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Benjamin, Derrida e Agamben: para um conceito de arte 
 

Benjamin, Derrida and Agamben: towards a concept of art 
 

_______________________________________________________ 
 

Amanda Nascimento 
 

 
Resumo: Um dos conceitos mais debatidos entre os teóricos literários é o de “arte”. Desde a 
discussão do que Walter Benjamin chama de “aura da obra de arte” ao que poderia ser 
considerado arte na “era da reprodutibilidade técnica”, definir o que é uma obra de arte e o que a 
distingue de um mero produto é um desafio. Neste ensaio, compusemos um diálogo entre 
Benjamin, Derrida e Agamben para propor um possível conceito de “o que é arte?”, e como a 
Literatura, ao exemplo de Odradek, personagem de Kafka, se insere nesse contexto. 
 
Palavras-chave: Arte; Benjamin; Derrida; Agamben; Literatura. 
 
Abstract: “Art” is one of the most debated concepts in the realm of literary theory. From Walter 
Benjamin’s consideration of the “aura of the work of art” to what “art” would encompass in the 
age of its mechanical reproducibility, it is difficult to define a work of art while distinguishing it 
from a mere product. In this essay we examine the liaison between Benjamin, Derrida and 
Agamben in providing a possible concept for what “art” is. We also discuss the role of Literature 
in this context through the example of Kafka’s character Odradek. 
 
Keywords: Art; Benjamin; Derrida; Agamben; Literature. 

 
 
 

 
Popularmente, utilizamos a palavra “arte” nas mais diversas situações. “Isso não 

é um corte de cabelo, é uma obra de arte”, “Esse menino só sabe fazer arte”, “Ser 
professor é uma arte”. Nem sempre paramos para pensar o porquê de nos referimos à 
“arte” nesses tantos contextos. Em uma análise breve, no primeiro exemplo, “arte” 
refere-se a um corte de cabelo diferente, e que provavelmente deixou a cliente muito 
bonita. O menino arteiro é o que foge do padrão, apresentando um comportamento 
inquieto, transgressor. Enquanto ser professor, é considerado uma tarefa difícil, uma 
função que “não é para qualquer um”. Se a palavra “arte” propagou-se para uma 
infinidade de “expressões”, estaria a obra de arte ainda em seu imaculado espaço, o 
museu? Bem, essa resposta depende do que se pode chamar de “obra de arte”. Para 
pensarmos essa questão, esse ensaio dedica-se a um possível conceito sobre o que é 
“arte”.  

Para tal, pesquisamos alguns teóricos que propuseram suas percepções sobre a 
temática: Walter Benjamin, Jacques Derrida e Giorgio Agamben são os principais 
nomes que compõem esse estudo. Valemo-nos também do artigo publicado na Revista 
Espaço Acadêmico, da Universidade Federal de Uberlândia: O lugar da obra de arte na 
era da reprodutibilidade técnica: Andy Warhol e a utilização da cultura massificada, de 
Talitta Tatiane Martins Freitas1, para dialogar com o cenário em que a arte se insere no 
																																																													
1Talitta Tatiane Martins Freitas é doutora em História pela Universidade Federal de Uberlândia (UFU), 
foi bolsista da Capes e integrante do Núcleo de Estudos em História Social da Arte e da Cultura (Nehac). 
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período pós Segunda Guerra Mundial. De início, optamos por uma definição objetiva, 
porém também pluralizada. O dicionário Michaelis apresenta a seguinte definição para 
“arte”: 

 
Conjunto de regras para dizer ou fazer com acerto alguma coisa. Livro ou tratado 
que contém essas regras. Obra didática, que contém os princípios de alguma 
disciplina. Execução prática de uma ideia. Saber ou perícia em empregar os meios 
para conseguir um resultado.  Filos Complexo de regras e processos para a produção 
de um efeito estético determinado. Habilidade.  Artifício.  Maneira, modo, jeito. 
Profissão, ofício. Manufatura. Habilidade calculada, por vezes, inocente, mas, outras 
vezes, implicando dissimulação e hipocrisia; artimanha, astúcia, engano. Maldade, 
malícia. Ação ruim. Travessura de criança; traquinada. Objetivação social, isto é, 
coisa que, como os outros fenômenos culturais, é determinada, em forma e 
conteúdo, pela estrutura social. (Michaelis, 2015) 

 
Percebemos que é um conceito que se expande em diferentes vertentes, 

tornando-se fluído e de uma precisão do que se pode designar como arte. Sugerem-se 
ideias de arte com as seguintes propostas: pitoresca, escultural, plástica, visual, literária, 
fotográfica, cinematográfica, cênica entre outros desdobramentos. Em tempos em que o 
fazer artístico e a produção de mercadoria (con)fundem-se, deixando a linha que os 
separa cada vez mais tênue perante um público desejoso e consumista, distinguir arte de 
produto não é tarefa fácil. Há ainda os que se valham desse fluxo entre um conceito e 
outro para se firmarem como “artistas ao alcance das massas”. Como poderíamos citar, 
por exemplo, Romero Britto ou, no contexto Catarinense, Luciano Martins, e seus 
desenhos com propostas criativas e extremamente coloridos que estampam, de telas (e 
reprodução de telas) a chaveiros e açucareiros. Esses objetos são sucesso de público. 
Quem os adquire os exibe como artigos de luxo. 

No texto A obra de arte na era da reprodutibilidade técnica, publicado pela 
primeira vez em 1936, e, posteriormente, em 1955,Walter Benjamin disserta sobre a arte 
como peças relacionadas ao sagrado, ao imaculado e ao culto. Visto que, para o teórico, 
a obra de arte se realiza como tal no momento em que o artista a concebe. A práxis do 
artista é que dáà obra o status de arte. Com isso, uma reprodução não carrega essa aura. 
Benjamin nos alerta para que não confundamos a reprodutividade massiva com o 
aprender artístico, a prática comum de artistas iniciantes de aprender técnicas 
reproduzindo (copiando) a obra de seu mestre, até assumir sua própria autoria. A 
reprodutibilidade sempre fora algo admitido pela obra, mas, claro, muito longe de ser 
uma produção em série, realizada para atender a demanda de mercado. Como vemos no 
trecho a seguir: 

 
Em sua essência, a obra de arte sempre foi reprodutível. O que os homens faziam 
sempre podia ser imitado por outros homens. Essa imitação era praticada por 
discípulos, em seus exercícios, pelos mestres, para a difusão das obras, e finalmente 
por terceiros, meramente interessados no lucro. (BENJAMIN, 1987, p. 166) 

 
 A nova função da arte como mercadoria só foi possível com o aprimoramento 
tecnológico. O desenvolvimento de maquinários, como a xilografia, viabilizou a 
reprodução. Esses apetrechos foram aperfeiçoados, até ser possível a produção de arte 
em escala industrial. Com isso, a arte se aproximou do cotidiano social tanto quanto os 
jornais. Estes, que já nascem com o prazo de validade vencido, são objetos de consumo 
diário e tornam-se descartáveis com o novo amanhecer. Aquela, não mais entocada em 
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museus, vira item de compra, alimentada pela cultura do “ter”. Walter Benjamin (1987) 
destaca o advento da fotografia como uma alavanca desse cenário:  
 

Dessa forma, as artes gráficas adquiriram os meios de ilustrar a vida cotidiana. 
Graças à litografia, elas começaram a situar-se no mesmo nível que a imprensa. Mas 
a litografia ainda estava em seus primórdios, quando foi ultrapassada pela fotografia. 
Pela primeira vez no processo de reprodução da imagem, a mão foi liberada das 
responsabilidades artísticas mais importantes, que agora cabiam unicamente ao olho. 
Como o olho apreende mais depressa do que a mão desenha, o processo de 
reprodução das imagens experimentou tal aceleração que começou a situar-se no 
mesmo nível que a palavra oral. Se o jornal ilustrado estava contido virtualmente na 
litografia, o cinema falado estava contido virtualmente na fotografia. (1987, p. 167) 

 
Um processo de automatização passou a atuar no fazer artístico. Foi a aceleração 

da forma de produção da arte que acabou por retirar sua autenticidade. A obra ganha 
autenticidade no momento que é concebida. A reprodução técnica automatiza a 
produção, e faz com que se perca a exclusividade de uma peça única, que carrega 
consigo a atmosfera de seu criador. Para Benjamin (1987), isso se dá pela ausência do 
“aqui e agora” em que a obra é criada. O momento em que o artista imprime suas 
inspirações compondo a arte, substituído pela fabricação massiva: 

 
Mesmo na reprodução mais perfeita, um elemento está ausente: o aqui e agora da 
obra de arte, sua existência única, no lugar em que ela se encontra. E nessa 
existência única, e somente nela, que se desdobra à história da obra. Essa história 
compreende não apenas as transformações que ela sofreu, com a passagem do 
tempo, em sua estrutura física, como as relações de propriedade em que ela 
ingressou. Os vestígios das primeiras só podem ser investigados por análises 
químicas ou físicas, irrealizáveis na reprodução; os vestígios das segundas são o 
objeto de uma tradição, cuja reconstituição precisa partir do lugar em que se achava 
o original. O aqui e agora do original constitui o conteúdo da sua autenticidade, e 
nela se enraíza uma tradição que identifica esse objeto, até os nossos dias, como 
sendo aquele objeto, sempre igual e idêntico a si mesmo. (1987, p. 167) 

 
A reprodução não pode ser considerada obra de arte, pois não carrega a sua 

essência e, para Benjamin (1987), é a essência, “sua existência única”, que possibilita a 
arte. O aqui e agora pode ser entendido como o momento em que o autor (o artista) dá 
vida à obra de arte. O artista manifesta em suas obras seus sentimentos, emoções e 
impressões sobre o mundo. A reprodução é oca de significados, ela apenas representa, 
contudo, não é arte. 

 Por outro lado, é a reprodução que permite que a arte esteja em lugares 
inimagináveis e que repercuta, tornando-se acessível a uma gama maior de pessoas, suas 
apreciadoras ou consumidoras. Saindo do viés embebido de marxismo, no qual 
Benjamin (1987) transita, trazemos um contraponto com Jacques Derrida e sua 
discussão sobre assinatura e contra-assinatura. Se a arte ganha status de tal por estar 
ambientada em um museu, seu reconhecimento se dá pelo contato social. Um público e 
um comitê institucional que fazem sua contra-assinatura. Não há obra sem assinatura. 
Aqui não falamos de assinatura como o ato no qual com um pincel, caneta ou outro 
artifício de registro, o autor (artista) escreve o seu nome. Assinatura é um nome 
conhecido. Machado de Assis só é Machado de Assis, o maior cânone brasileiro, pois há 
um construído social envolto deste nome. A publicação de obras não garante a ninguém 
o lugar de cânone, mesmo porque, ninguém escreve para se tornar um cânone. No 
entanto, é o repercutir do que foi publicado (ou do que foi exposto nos museus e 
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galerias) que garante o status de uma assinatura. Essa contra-assinatura se realiza a 
partir do momento em que uma instituição a legitima e um público a reconheça. No 
caso de um livro, uma resenha crítica, uma propaganda, a editora que o publica, esses 
são agentes atuantes na contra-assinatura. A obra institucionalizada e reconhecida é, de 
fato, uma obra de arte.  Jaques Derrida, em “Artes espaciais: uma entrevista com Jaques 
Derrida”, comenta sobre a coautoria social para que uma obra seja reconhecida como 
arte:  

 
[...] a problemática da assinatura para as obras discursivas ou literárias é que nessas 
obras o que geralmente chamamos assinatura é um ato discursivo, um nome no 
sentido geral da palavra ‘assinatura’, um nome que pertence ao discurso, embora eu 
tenha demonstrado que na verdade o nome não pertence à linguagem. (DERRIDA, 
2012. P. 33) 

 
Assim, pós morte do autor (em referência a Roland Barthes (2004)), Derrida 

(2012) afirma que é preciso de uma comunidade para o reconhecimento de uma peça 
como uma obra de arte. É somente depois desse reconhecimento vindo de um grupo 
social que a obra ganha sua assinatura efetiva. Sendo assim, a obra é sempre um 
elemento público. Não há obra de arte particular, essa relação entre o público e o 
privado é transpassada pela obra de arte. Esta garante sua existência em um espaço 
político: 

 
Portanto, a assinatura não deve ser confundida nem com o nome do autor, com o 
patronímico do autor, nem com o tipo de obra, pois não é nada além do 
acontecimento da obra em si, na medida em que ela atesta de uma certa maneira – 
aqui eu retorno ao corpo do autor – o fato de que alguém fez isso, e é o que resta. 
[sic] Sem a contra-assinatura política e social ela não seria uma obra de arte; não 
haveria assinatura. Na minha opinião, a assinatura não existe antes da contra-
assinatura, que se fia na sociedade, nas convenções nas instituições, nos processos 
de legitimação. (2012. P. 35) 

 
A discussão de assinatura e contra-assinatura tem implicações na ideia de 

reprodução da obra. Como vimos, a reprodução não assegura ao objeto ser uma obra de 
arte, ou seja, não há garantias para a sua contra-assinatura.  

É na década de 50, que a reprodução se destaca. Não somente pela consolidação 
da industrialização; a guerra esvaziou de sentido da vida humana, que passa a 
desconhecer o “ser”. O preenchimento do vazio deixado pela guerra se faz pelo “ter”. 
As pessoas passam a comprar e consumir produtos de forma desenfreada, devido a uma 
falsa necessidade. A persuasão da publicidade e demais mídias, como o cinema e a 
televisão, aludem para o consumo. Neste momento, então, a arte não vira produto por si 
só. Ela correspondeu a uma ordem socioeconômica comandada pelo consumo, como 
propõe Talitta Tatiane Martins Freitas, no artigo em que apresenta um estudo sobre a 
reprodutibilidade da obra de arte e o ícone da Pop Art, Andy Warhol:  

 
O âmbito artístico, tal como qualquer outro segmento sociocultural, busca dialogar 
com esse contexto, sugerindo a necessidade de se produzir também uma arte que 
esteja em consonância com essa efervescência do binômio produção/consumo. [sic]. 
Deste modo, o cerne da questão que aqui se coloca é analisar de que forma a 
particularização das obras de Andy Warhol se efetiva, uma vez que este se utiliza de 
elementos já amplamente difundidos pela mídia e pela cultura de massa. Em outras 
palavras, como que ocorre a consolidação de suas obras, e consequentemente de 
suas estruturas formais, se a natureza dessas produções é marcada profundamente 
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pelo caráter reproduzível em escalas industriais, podendo, inclusive, ser realizada 
por outros artistas? (FREITAS. 2012, p.80) 

 
A pesquisadora se vale das obras de Andy Warhol para analisar como a arte se 

comportou no período pós-guerra. O artista e empresário norte-americano não 
desvencilhava arte de produto. Estrategicamente utiliza para compor suas obras figuras 
exaustivamente exploradas pela mídia. Era uma forma de divulgar seu trabalho e 
garantir as vendas. Com essa breve lembrança da concepção de arte por Warhol é 
possível notar o antagonismo deste para o que declara Benjamin (1987) sobre a sua 
percepção sobre a áurea da obra de arte:  
 

O conceito de aura permite resumir essas características: o que se atrofia na era da 
reprodutibilidade técnica da obra de arte é sua aura. Esse processo é sintomático, e 
sua significação vai muito além da esfera da arte. Generalizando, podemos dizer que 
a técnica da reprodução destaca o domínio da tradição o objeto reproduzido. Na 
medida em que ela multiplica a reprodução, substitui a existência única da obra por 
uma existência serial. E, na medida em que essa técnica permite à reprodução vir ao 
encontro do espectador, em todas as situações, ela atualiza o objeto reproduzido. 
Esses dois processos resultam num violento abalo da tradição, que constitui o 
reverso da crise atual e a renovação da humanidade. Eles se relacionam intimamente 
com os movimentos de massa, em nossos dias. Seu agente mais poderoso é o 
cinema. Sua função social não é concebível, mesmo em seus traços mais positivos, e 
precisamente neles, sem seu lado destrutivo e catártico: a liquidação do valor 
tradicional do patrimônio da cultura. (BENJAMIN, 1987, p. 170) 

 
A Pop Art, nesse contexto, pode ser entendida como o estandarte da oposição do 

que pregava Benjamin (1987). Porém, se ela tem como seu plano de fundo figuras 
midiáticas e artistas com sua imagem constantemente presente nas mídias de massa, 
seria a Pop Art, então, a própria expressão máxima de uma contra-assinatura derridiana, 
ou nem seria arte? Na perspectiva apresentada neste ensaio, Warhol continuaria sim 
com sua assinatura, aquela “pós contra-assinatura”. Não apenas por deslocar as figuras 
midiáticas de ambiente, mas ao ressignificá-las, acaba por colocá-las em um cenário de 
protesto à cultura massificada. Não é uma mera troca de figurino, em que Marilyn 
Monroe aparece em tons de flúor, mas sim um convite provocativo a pensarmos sobre a 
ordem de consumo, procura e oferta, mais valia. O movimento artístico surgido na 
década de 50 na Inglaterra, e que teve seu auge na década seguinte em Nova York, 
expressa a crise da arte no século XX e apresentava com suas obras a massificação da 
cultura popular capitalista. A inspiração vinha da estética das massas, dos hits 
midiáticos e cinematográficos, assim como lemos em Freitas (2012): 

 
No caso da Arte Pop a matéria-prima para a confecção desses objetos de desejos são 
as mesmas mercadorias que diariamente a população tem acesso. Assim, nessa era 
de “fartura”, encontramos elementos outrora descartáveis, mas que pelas mãos de 
artistas como Andy Warhol e Wayne Thiebaud são elevados à categoria de objeto de 
arte, mesmo se tratando da mais simplória das mercadorias. (p.83) 

 
Elevar à categoria de arte peças do cotidiano das massas contribui para a 

acessibilidade, mas, consequentemente pode fazer da arte refém de um público, 
transformando-se em produtos de consumo, que só se justificam se são alvos de desejo. 
A participação do público não estaria apenas ao reconhecer e atestar tal peça como arte, 
mas sim, uma participação como cliente, que analisa a obra quanto à sua utilidade 
cotidiana. A arte por arte, nesse contexto, pode ser vista como algo sem espaço social, 
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assim como a linguagem literária, que não se aplica em nenhum ambiente social, 
tornando-se, também, inútil. Neste caso, nos referimos a valoração da praticidade, 
enquanto a literatura, na maioria dos casos, pede para que seja apreciada com calma. 
Por isso, Literatura no universo da reprodutibilidade técnica pode ser vista como a 
expressão máxima do não uso da língua, algo com a qual não tem como o se identificar, 
pois não faz parte do mundo dos falantes, uma vez que não é possível uma identificação 
com o modo pelo qual determinada coisa foi dita em um livro. Não há tempo a perder 
com algo sem utilidade. Em contrapartida, algo que é produzido em série, assim é feito 
pois já tem uma finalidade: ser comercializado e consumido feito sardinhas enlatadas.  
 No rastro de Benjamin (1987), se o critério de autenticidade passar a não ter 
importância, ou seja, se uma peça passa a não ter áurea, o “aqui e agora” em que o 
artista cria sua obra, torna-se tão somente um objeto. É exatamente com essa negação da 
possibilidade de arte que Andy Warhol traz uma nova perspectiva para ela. A 
ressignificação da arte parte das massas como subsídio para a sua concepção: 

 
Para ele (Andy Warhol), a obra de arte, tal como qualquer outra mercadoria, 
é um bem disponível no mercado consumidor, sujeita às leis de oferta e de 
procura, bem como de custo/benefício. Assim, a produção em escala 
assegurava o baixo custo e a lucratividade de seus trabalhos, os quais eram 
vendidos a preços razoáveis e acessíveis a diferentes classes sociais. (2012, 
p. 83-84) 

 
Warhol não distinguia a arte de produto. Como um empresário, analisava o 

potencial de lucro dessas peças. Um dos campos que serviam de matéria prima para a 
fabricação da Art Pop era o cinema. O cinema já nasce com a finalidade de reprodução. 
É a fragmentação em excelência. O set de filmagem funciona como se fosse uma 
fábrica, e cada funcionário é responsável por uma parte, sem ter a noção do todo. 
Igualmente acontece nas fábricas com a produção em série. Quem aperta o parafuso, 
não visualiza o produto pronto. O cinema utiliza o cotidiano para existir. O teórico de 
Frankfurt coloca como função do cinema um registro do comum: 
 

O filme serve para exercitar o homem nas novas percepções e reações exigidas por 
um aparelho técnico cujo papel cresce cada vez mais em sua vida cotidiana. Fazer do 
gigantesco aparelho técnico do nosso tempo o objeto das inervações humanas – é 
essa a tarefa histórica cuja realização dá ao cinema o seu verdadeiro sentido. 
(BENJAMIN, 1987, p. 174) 

 
Não é por acaso que entre as obras mais famosas de Andy Warhol nos 

deparamos com a imagem Marilyn Monroe, Liz Taylor, Michael Jackson, Elvis Presley, 
Pelé, Che Guevara, Brigitte Bardot. Trabalhar com os estandartes midiáticos era uma 
maneira estratégica de ter sua obra em evidência sem o menor esforço. Seus serigráficos 
também se valiam dos artigos de consumo, como as reproduções das latas de sopas 
Campbell e a garrafa de Coca-Cola. Com a adição desses símbolos máximos da 
indústria cultural não restam dúvidas de que a década de 50 alterou o sentido de arte. 
Criou-se a impossibilidade de distinguir arte de cultura de massa: 

 
Fosse um político envolvido em polêmicas ou um artista de cinema, a escolha de 
Warhol estava relacionada à exposição midiática da figura. A persona que o povo se 
identificasse e que por si só já era divulgada, tornando-se uma peça de desejo o 
parâmetro de escolha, nesse sentido, não perpassava o mérito e sim a identificação 
iconográfica imediata da população com aquela personalidade, isto é, facilmente 
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reconhecível e infinitamente repetíveis pelos meios de comunicação em massa. 
(FREITAS, 2012, p.84) 

 
Essa realidade traz à tona um sintoma social. A troca de valores, em que 

prevalece o “ter” sobre o “ser”. O status não é mais a obra de arte, mas o “ter” a obra e 
se sentir um destaque em meio dessa cultura massificada. A arte serve para preencher o 
vazio social. A sociedade pós-guerra ferida e em busca de novos significados. Enquanto 
não se tem uma nova razão de viver, suprem-se os desejos de uma existência: 
 

Como manter a originalidade utilizando-se de imagens já amplamente conhecidas e 
difundidas na sociedade? O que mais se torna latente quando nos reportamos ao 
conjunto de obras de Andy Warhol é que seu sucesso não está vinculado ao 
ineditismo de seus elementos pictóricos. Pelo contrário, é a proximidade destes com 
seus consumidores que garante a alta comercialidade. Portanto, há uma modificação 
na relação entre o sujeito e a obra de arte nesse pós-guerra, pois credita-se uma 
maior importância ao ato de poder possuir o objeto artístico, independentemente se 
outras pessoas terão ou não esse mesmo objeto. (p. 85) 

 
Com isso, o conceito de arte autêntica sugerido por Benjamin (1987) já não é 

mais possível, visto que esta, a arte, jamais se encontraria nas prateleiras de mercados, 
ou infiltrada no cotidiano a ponto de confundir-se com ele. Parafraseando Benjamin 
(1987, p. 171-172), no momento em que o critério da autenticidade deixa de aplicar-se à 
produção artística, toda a função social da arte se transforma. Em vez de fundar-se no 
ritual, ela passa a fundar-se em outra práxis: a política. Com a era do capitalismo, não 
teria como a obra de arte existir se não fosse como um produto. Pode ser visto como, na 
maioria dos casos, uma forma de subsistência que a permite ao menos ser possível. 

Nas obras cinematográficas, a reprodutibilidade técnica do produto que permite, 
da forma mais imediata, a difusão em massa de um filme, a difusão se torna obrigatória, 
porque a produção de um filme é tão cara, que um consumidor, que poderia, por 
exemplo, pagar por um quadro, não pode pagar uma produção cinematográfica. É a sua 
reprodutibilidade, e a sua reprodução em várias salas que vai permitir a existência do 
filme.  

Nesse aspecto do não consumível, Giorgio Agamben nos presenteia com uma 
bossa em forma de texto, em “Baudelaire ou a mercadoria absoluta”, terceiro capítulo 
do livro Estâncias – A palavra e o fantasma na cultura ocidental. O filósofo italiano, 
vale-se de Charles Baudelaire para dissertar sobre a fetichismo em torno da obra de arte. 
Agamben(2007) relaciona o conceito de aura da obra de arte com o poder de sedução 
desta. O não poder tocar, o inalcançável faria do objeto essa obra de arte, o desejo pelo 
o que não se pode ter:  

 
A grandeza de Baudelaire diante da intromissão da mercadoria residiu no fato de ter 
respondido a essa intromissão, transformando em mercadoria e em fetiche a própria 
obra de arte. Ele separou, também na obra de arte, o valor de uso do valor de troca, a 
sua autoridade tradicional da sua autenticidade. A partir daí, tem-se a sua implacável 
polêmica contra toda a interpretação utilitarista da obra de arte e a insistência com 
que proclama que a poesia não teria outro fim senão ela mesma. A partir daí 
também, a sua insistência no caráter inapreensível da experiência estética e a sua 
teorização do belo como epifania instantânea do inapreensível. A aura de uma 
intocabilidade gélida, que começa a partir do momento a envolver a obra de arte, é o 
equivalente do caráter fetichista que o valor de troca imprime à mercadoria. (p.75) 
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O inapreensível de uma obra de arte teria, para Agamben (2007), uma relação 
direta com a ideia de choc. O choc é um dos elementos chave para que uma obra 
sobreviva para além de um objeto utilitário. Um artista conseguiria livrar-se das regras 
do mercado industrial voltando-se à estética do estranhamento. O choc é perceptível 
quando uma obra causa estranhamento, inquietação ou qualquer outro desconforto que 
nos intrigue e convinde a pensá-la.  

Quando nos voltamos para a obra, quando nos questionamos sobre ela e não 
conseguimos passar por ela com descaso. Uma obra de arte é quase a relação de Clarice 
Lispector com suas baratas e ratos. A mescla de um horror intrigante que nos traz um 
desassossego. Por que essa peça veio parar em meu caminho? Por que ela me significa? 
Por que me identifico? Esse universo do incompreensível formando um blend com um 
tal “conheça-te a ti mesmo”.  

As personagens de Clarice como, por exemplo, G.H., de A paixão segundo G.H., 
não conseguem passar ilesas a uma barata. O transtorno desse inesperado encontro faz 
com que a personagem se sinta invadida. A barata roubava-lhe sua individualidade e a 
faz mergulhar em questionamento. Perpassar a massificação da obra de arte seria a 
própria inapreensibilidade. Assim como escreve Agamben (2007, p. 75-76), 
“Baudelaire compreendeu que, se a arte quisesse sobreviver na civilização industrial, o 
artista deveria procurar reproduzir na sua obra a destruição do valor de uso e 
inteligibilidade tradicional, que estava na raiz da experiência do “choc”.” 

Ficaria à arte o papel de veículo do inapreensível. Franz Kafka, no conto A 
Preocupação do Pai de Família, apresenta-nos um personagem que, por mais que 
descreva minunciosamente, não há precisão sobre: 

 
À primeira vista ele tem o aspecto de um carretel de linha achatado e em 
forma de estrela, e com efeito parece também revestido de fios; de qualquer 
modo devem ser só pedaços de linha rebentados, velhos, atados uns aos 
outros, além de emaranhados e de tipo e cor dos mais diversos. (KAFKA, 
1994. p. 41)  

 
O Odradek é a representação de um indefinido. Nem seu nome pode ser 

explicado pela filologia, por não se saber a origem ao certo. Toda a negação do 
personagem o coloca em um não-lugar, o mundo de Odradek é o mundo não utilitário. 
Talvez a arte e a literatura sejam esse Odradek. A inquietação, o incompreensível, o 
difícil de descrever e definir, o que causa estranhamento e o que não tem espaço em um 
mundo de objetos de uso. 
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  Drama do videogame em um drama policial: 
gêneros discursivos 

 

Videogames’ drama on a crime drama:  
Speech genres 

 

_______________________________________________________ 
 

João Paulo Zarelli Rocha 
 
 

Resumo: A presente pesquisa procurou atingir um processo de análise sincrônica dos gêneros e 
tipos textuais presentes em um mundo virtual, o jogo eletrônico Max Payne 3. Com base 
bakhtiniana e discussões circundantes, foram delineados os possíveis gêneros e tipos presentes 
no jogo, tendo como enfoque os gêneros em objetos relevantes para a trama, que fazem parte da 
estrutura da jogabilidade e os objetos que a personagem principal pode interagir diretamente. 
Foram demarcados os objetos textuais presentes no jogo e estabelecidas relações de oposição 
entre as funções sociodiscursivas e entre as estruturas de cada objeto para delimitar e 
caracterizar o gênero ou tipo incorporado. Os principais tipos encontrados na fala das 
personagens foram o diálogo pessoal e o diálogo injuntivo, contando também com a presença de 
diálogo interno narrativo por parte da personagem principal. Já nos objetos do cenário, foram 
identificados inúmeros gêneros devido à complexidade do mundo virtual. Finalmente, na 
interface foram destacados os menus e textos flutuantes. 
 
Palavras-chave: Gêneros textuais; Tipos textuais; Bakhtin; Videogame; Max Payne 3. 
 
Abstract: The present research sought a synchronic analysis of text genres and text types in a 
virtual world, namely, in the game Max Payne 3. Through Bakhtin’s concepts and similar 
discussions, the possible genres and types in the game were underlined, especially with respect 
to genres from specific objects that are relevant for the plot, for gameplay and the interactive 
objects. The text objects in the game were described, and for defining which genres they 
incorporated, opposition relations between their socio-discourse functions and structures were 
established. The main types found on the characters’ lines were personal dialogue, injunctive 
dialogue, the latter being a product due to the game’s thematic, and the main character’s 
narrative internal dialogues. Regarding the scenery objects, numerous genres were identified 
because of the complexity of the virtual world. Finally, on the interface, menus and floating texts 
were outlined. 
 
Keywords: Text genres; Text types; Bakhtin; Video game; Max Payne 3. 

 
 
 
  

Em menos de 50 anos, os videogames1 construíram um dos impérios mais 
lucrativos da indústria cultural. (GOLDBERG, 2011). Juntamente com o cinema, a 
indústria do game não ficou reclusa às classes mais altas, nem mesmo às maiores 
economias mundiais, e cada vez mais com iniciativas como a Steam, plataforma online 
que não sofre com as mesmas tributações impostos às lojas comerciais físicas, mais e 

                                                
1 Com milhões de sites em português retornados pelo Google e até entrada no Priberam e no Dicio: 
Dicionário Online de Português, optou-se por não colocar em itálico ‘videogame’, a despeito do termo ser 
um estrangeirismo. 
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mais alunos de ambos os níveis da educação têm acesso e tomam como hobby esses 
artifícios – junto também do Netflix, plataforma que, para alguns, vem substituindo a 
Sky TV e a Globo. 

Debruçam-se sobre videogames principalmente narratólogos e ludólogos, 
enquanto pensadores sobre as repercussões dos aspectos narrativos, aspectos do 
entretenimento e repercussões provindas da Teoria do Jogo – tanto no sentido 
matemático quanto no sentido de ciência de estudos de jogos. Neurocientistas e 
psicólogos também enfocam no assunto, enquanto pesquisadores sobre as repercussões 
psíquicas e fisiológicas provindas do contato com o videogame. Além da participação 
inerente de analistas de sistemas, programadores, consumidores e todos os profissionais 
envolvidos na relação empresa desenvolvedora-mercado.2 

Huizinga (2014), Gee (2003) e Bogost (2007) são três precursores das 
discussões sobre jogos – não somente os eletrônicos. Somente no Google Acadêmico, o 
primeiro apresenta um índice de citação de 12292, o segundo de 7565 e o terceiro de 
1661. Evidência explícita do efervescente interesse sobre o tema. Uma revisão 
sistemática sobre o assunto apresentada na disciplina de Psicolinguística3 revelou, em 
todas as bases de dados indexadas no Portal de Periódicos da CAPES, 472 artigos e 
livros. Nenhum deles toma como objeto a relação entre videogames e os conceitos de 
tipo textual e gênero textual ou gênero discursivo (Conceitos distinguidos por 
MARCHUSCHI, 2011) – apesar de alguns citarem Bakhtin. Voltados os holofotes ao 
jogo, faz-se necessária essa relação, que é o objetivo do presente texto; além de buscar 
iniciar um diálogo em torno de uma “inteligibilidade analítica” (RODRIGUES; 
CERUTTI-RIZZATTI, 2006) para lidar com a linguagem do jogo. Além disso, busca-se 
dar início, mesmo que de passagem, ao casamento dessa relação com o Ensino, encaran-
do o videogame não como metodologia, mas como uma ferramenta que o discente, 
especialmente o de Língua Portuguesa, não precisa ignorar. Isso por que alguns 
parâmetros atribuídos às aulas de Língua Portuguesa – nomeadamente, a formação de 
leitores (Cf. BRASIL, 1997) –, mesmo as menos tradicionais, aproximam-se a uma 
especificidade do mundo do videogame: ao modo de único jogador. 

A pesquisa que constitui o presente artigo é exploratória e de metodologia qua-
litativa de cunho analítico-narratológico. Não significa que se busca legitimar a narra-
tologia ou a linguística aplicada como melhores abordagens ao assunto; esses são 
apenas tomados como os meios escolhidos, dado o objetivo supracitado. Para Bakhtin 
(1986, p. 15), a realidade4 é tida como discurso imediato: “Each separate utterance is 
individual… each sphere in which language is used develops its own relatively stable 
types of these utterances.”5 Para ele, é impossível haver emissão isolada. Não há pura 
espontaneidade no discurso, todo enunciado faz parte de um gênero. 

 

                                                
2 Destacam-se as revistas Simulation & Gaming, já com um índice SJR de 0,675, e Game Studies, que 
têm como objeto o videogaming. Na UFSC, os grupos NUPDiscurso e G2E: Grupo de Educação & En-
tretenimento organizaram em 2014 o Games na UFSC, que teve um alto número de participantes. 
3 Pelo autor do presente trabalho. No Semestre 2016.1, ministrada pela prof.ª dr.ª Elenice Maria Larroza 
Andersen. Trabalho intitulado “Videogames, psyche e língua: revisão bibliométrica”. 
4 Por realidade aqui, implicitamente, entende-se aquela exposta pela concepção sócio-histórica do social, 
de Vygotsky (1986). 
5 Cada enunciado é individual [...] cada esfera em que a língua é utilizada desenvolve, por conta própria, 
tipos relativamente estáveis de enunciados. As traduções das citações da referência em questão são 
nossas, uma vez que a obra ainda não foi traduzida ao português. 
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Como corpus de análise, tomou-se Max Payne 3, um drama policial lançado em 
2012, pela Rockstar Games. Com um único objeto, o presente estudo poderia ser 
criticado como de caráter muito mais ensaístico do que de artigo científico, porém, essa 
visão a extremos binários racionalistas ou empiristas do universo científico reduziria 
grande parte da produção, especialmente nas Ciências Humanas, como “não 
científicas”. (GIL, 1994).6 

Max Payne 3 é o terceiro jogo da série Max Payne, que foi inicialmente 
desenvolvido pela empresa finlandesa Remedy, com subsequente transferência para o 
desenvolvimento nos Estados Unidos pela Rockstar Games. Os dois primeiros jogos 
apresentam alto nível de violência e apologia superficial a drogas. Já no terceiro, a 
superficialidade é eliminada, o nível de violência é extremo, há drogas e nudez 
explícitas. Trata-se de um jogo voltado para o público adulto – +18 em muitos países, 
inclusive no Brasil.7 
 
1. Heteroglossia, hibridismo, gêneros e tipos 
 

Sobre os itens que compõem um jogo, imediatamente se pode verificar no 
caráter literário-cinematográfico de qualquer videogame a heteroglossia (разноречие, 
BAKHTIN, 1975), quer dizer, várias vozes – e imagens – compõem o complexo de um 
jogo: as soluções dos programadores, os traços dos designers, a composição dos 
roteiristas, as dublagens, a simulação dos atores virtuais, etc. Essa união do 
computacional com o artístico, porém, é de caráter muito único, não verificado, nesta 
disposição, em outras formas de arte. (GEE, 2006). Conclui-se o game como um tipo 
textual, dado que tipo são sequências linguísticas norteadores de texto. 
(MARCHUSCHI, 2011). Se é radical ou ultrapassado, em termos de crítica de arte 
apontar quais formas são sequências linguísticas, as formas em si poderiam ser vistas 
como componentes de um dispositivo organizados, de qualquer maneira, 
sequencialmente; e ainda assim, o tema aqui é definido por análise de gênero, não de 
potências poéticas. Definido o objeto como tipo, vale ressaltar que isto é em razão de 
uma práxis vital. (OLIVEIRA, 2004). O próprio Bakhtin (1986) não distingue os três 
conceitos que foram inseridos na presente análise – tipo textual e gênero textual – 
somente postula o uso real da língua como indissociável de gênero(s) do discurso. Essa 
análise do texto vivo, isto é, no seu contexto real, também já aponta para outro conceito 
bakhtiniano: se encontrados subconjuntos no tipo jogo, será concluído esse último como 
gênero caracterizado, assim como o objeto literário, por hibridismo. Como na própria 
substância analisada foram encontrados os mencionados subconjuntos, essa 
caracterização se autolegitima. 

A presente pesquisa alavanca o aprofundamento dos estudos de gênero princi-
palmente no que diz respeito a como os jogos eletrônicos apresentam formais textuais 
complexas. Portanto, a pesquisa pode ser vista como a construção de um possível objeto 
de análise para a comunidade acadêmica ou àqueles que têm interesses linguísticos 
dentro dos mundos virtuais. Também estende o estudo teórico de Bakhtin a um objeto 
de estudo concreto. 

                                                
6 A presente pesquisa poderia ainda ser enquadrada como de metodologia de triangulação de conceitos 
com base no método fenomenológico. Em sua produção, julgou-se desnecessário o alongamento neste 
quesito. 
7 Mais adiante será abordada uma possível relação do ensino e do videogame. Max Payne 3 é utilizado 
somente como objeto de análise. De maneira alguma se propõe que um jogo com o cunho adulto como o 
dele seja trabalhado com menores de idade! 
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Bakhtin (1986) critica a situação dos estudos de gênero em sua época, os quais, 
para ele, estavam limitados aos Gêneros Literários, devido à demasiada valorização por 
parte de estudos linguísticos supervalorizando a língua escrita. Assim, o autor 
desenvolve análises de gêneros previamente apresentados no primeiro capítulo 
“Reponse to a Question from Novy Mir Editorial Staff”, e apresenta novas ideias de 
gênero em “The Problem of the Text in Linguistics, Philology, and the Human 
Sciences: An Experiment in Philosophical Analysis” partindo de seus estudos na área da 
Filosofia. De acordo com Bunzen (2004), grupos de pesquisadores nas universidades ao 
redor do globo, que formam “escolas dos estudos de gênero”, foram responsáveis pelo 
aprofundamento, pela continuidade de tais estudos e pelo desenvolvimento de 
metodologias aplicáveis aos estudos de línguas. 

Prior (2009) aponta a ambiguidades nas definições trazidas por Bakhtin (1986). 
Para o primeiro, os gêneros podem ser lidos não somente como fenômenos puramente 
textuais, eles podem ser também “pré-fabricados, improvisados e readaptados”. 
Portanto, a hibridização dos gêneros não é somente produto da inter-relação textual 
entre eles, mas também da relação contextual.8 O autor reforça essa ideia ao afirmar que 
o processo de produção, recepção, distribuição e representação dos gêneros devem ser 
vistos como “[...] dimensões do discurso com múltiplas e cambiantes configurações.” 
(PRIOR, 2009, p. 22). 

Consonantemente, Rojo e Schneuwly (2006, p. 463) relacionam os gêneros orais 
formais com a escrita. Os autores afirmam que “Não existe ‘o oral’, mas ‘os orais’ sob 
múltiplas formas, que, por outro lado, entram em relação com os escritos, de maneiras 
muito diversas: podem se aproximar da escrita e mesmo dela depender.” Já Bathia 
(2009), afirma que a análise de gêneros na atualidade é o estudo do comportamento 
linguístico em tipologias de ações retóricas, em regularidades de processos sociais de 
vários níveis ou em consistência de propósitos comunicativos. 

As sínteses de todos esses estudos podem ser englobadas na ideia da presença da 
fala em obras fictícias, de Thomasson (2005), que as considera como “artefato cultural 
existente”. Isso dentro de um mundo virtual, que, de acordo com Biocca e Levy (1995), 
trata-se de um mundo computadorizado que resulta em “telepresença” (sensação de que 
a pessoa está dentro daquele mundo). Considerando a língua na ficção como artefato 
cultural, é possível identificar e realizar uma análise dos gêneros presentes no mundo 
virtual do ambiente [virtual] estudado. 

Marcuschi (2002) aponta a inutilidade de apontar gênero por gênero como 
independentes. A ideia não seria dissecar um objeto e dizer quais as funções corres-
pondentes de cada mínima peça – não obstante, isto ocorrerá em algumas seções da 
análise do game, uma vez que uma análise deste tipo, sociossemiótica, também abarca 
elementos de signo –, mas de como o conjunto de peças gera sentidos, é dotado de 
função [social]; de como tipos são sequências de enunciados e gêneros são textos 
concretos/ empíricos. 

Dois elementos-chave que acompanham o desenrolar dos fatos no jogo foram: o 
diálogo pessoal e o diálogo injuntivo. Ambos podem ser definidos como sequências, e, 
portanto, tipos. (COUTINHO; MIRANDA, 2009; MARCHUSCHI, 2011). Porém, devi-
do ao seu conteúdo, que apresenta muitos aspectos do trabalho policial, o jogo também 

                                                
8 Por contexto, aqui, não se trata de co-texto. Isto é, não se trata de uma abordagem da Linguística Textual 
que busca culminar em generalizações de relações intralinguísticas, mas de como a disposição do 
intralinguístico, do contínuo tipológico (MARCHUSCHI, 2011) é dotado de caráter narrativo, elemento 
que deve ser trabalhado em sala de aula. 
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apresenta situações do cotidiano do trabalho policial – ou pelo menos os recorrentes na 
ficcionalização dele –, com maior frequência da situação de refém e o cerco. 
 
1.1 Complexidade 
 
 De acordo com Prior (2009, p. 17), “[...] genres are not solely textual 
phenomena, [...] genres should be understood not as templates but as always partly 
prefabricated, partly improvised or repurposed.”9 Essa definição complementa a ideia de 
Marcuschi (2002), pois apresenta uma infinidade de finalidades presentes nos discursos 
realizados no espectro do social. 

Essa complexidade de impossível mensuração é ainda multiplicada a 
complexidade do avanço tecnológico que produz um mundo virtual10, o que torna a 
análise de absolutamente todos os gêneros textuais de um mundo virtual tão abrangente 
e interminável como a identificação de todos os gêneros presentes na vida não virtual. 
Prova disso é a tentativa de Adamzik (1997 apud MARCUSCHI, 2002), que chega a 
mais de quatro mil gêneros. 

O nível de realismo no mundo virtual, que é reflexo da realidade a partir da 
percepção humana, é, para Biocca e Levy (1995), o que leva a sensação de telepresença. 
O controle da personagem através de comandos, os sons, mais a imagem, constroem a 
realidade virtual. É desse complexo que o sentido é construído multimodalmente (ou de 
múltiplas e simultâneas práticas de letramento) e não se permite concluir que a leitura 
de imagens é realizada independentemente da leitura de texto escrito. (KRESS; VAN 
LEEUWEN, 1996). 

 

 
Figura 1 – Possíveis gêneros textuais 

Fonte: Adaptado de Max Payne 3 (2012). 
 

                                                
9 “[...] gêneros não são somente fenômenos textuais, [...] gêneros deveriam ser compreendidos não como 
molduras prontas, mas sim como sempre parcialmente pré-fabricadas, parcialmente improvisadas ou 
redefinidas. 
10 Em termos de Teoria dos Conjuntos, isso produziria um � distinto. 
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É de possível análise cada mínimo aspecto da realidade virtual, o que garante a 
infinidade de possíveis gêneros em um ambiente. Com novas tecnologias, a realidade 
virtual cada vez mais se aproxima de outra realidade, a “nossa própria realidade”. 

 

 
Figura 2 – Detalhamento gráfico. 

Fonte: Max Payne 3 (2012). 
 

Seguindo a explicitação da questão da complexidade, o foco da pesquisa não é 
apontar todos os gêneros textuais principais no software como um todo, mas sim, 
especificadamente, apontar os gêneros textuais dos objetos do cenário que a personagem 
controlada pode interagir e que sejam relevantes para a trama, que são categorizados 
como bônus/extra, e a estrutura do software em que o jogador interage (menus), mas 
não os que fazem parte do ambiente, pois “O problema do conhecimento é um desafio 
porque só podemos conhecer, como dizia Pascal, as partes se conhecermos o todo em 
que se situam, e só podemos conhecer o todo se conhecermos as partes que o 
compõem.” (MORIN, 2003). 
 
1.2 Gêneros e tipos analisados 

 
Nesta seção são explicitados os principais gêneros presentes dentro dos quatorze 

capítulos que compõem o enredo do jogo. Para Bakhtin (1986), com base em concepção 
da Teoria da Enunciação, todas as formas de comunicação são compostas por um 
emissor, pelo o que está sendo dito e a quem está sendo dirigido o discurso. O objeto de 
estudo da pesquisa condiz com o segundo pressuposto, o que está sendo dito, e em 
qual(is) gênero(s) ou tipo(s) o conteúdo desse objeto se encaixa. 

Por mais que os objetos analisados apresentem o hibridismo, para Bakhtin 
(1986), isso ocorre devido à impossibilidade de exclusiva especialização de um gênero. 
Bathia (2009) corrobora com a ideia ao afirmar que isso se dá por conta das 
combinações de processos retóricos do texto. Ou seja, a estrutura básica para que o 
objeto (discursivo, material ou simplesmente ilustrativo) esteja incorporado em um 
gênero. Para tanto, Costa (2008) foi utilizado como base. 
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Costa (2008, p. 5) identifica os gêneros através de um corpus que é composto 
por “elementos típicos de estrutura composicional”, as funções sociais e as funções 
textuais. Para indicar em qual gênero o texto se incorpora, o caminho utilizado na 
presente pesquisa foi de ordem inversa à metodologia adotada por Costa (2008). Isto é, 
foram analisados primeiramente as funções textuais, depois as funções sociodiscursivas, 
por fim, a estrutura. 
 
1.2.1 Menus 

 
O próprio menu em softwares pode ser considerado um gênero, no qual a 

função, em termos da computação, serve para o servidor trabalhar com as funções que o 
programa apresenta. Já em termos sociais, o menu serve, de certa forma, para situar 
quem está utilizando o programa, o usuário, nas funções do programa. Os menus são 
puramente escritos, mas podem ser acompanhados por sons, ou imagens interativas. 

Em Max Payne 3, o jogador se encontra com cinco possíveis menus: i) 
Campanha; ii) Arcade; iii) Multijogador; iv) Opções; v) Mercado; vi) Sair, que são, 
respectivamente, jogar a modo de seguir o enredo do jogo linearmente, somente uma 
pessoa joga; jogar em “modo livre”, na qual não há desenrolar da trama; jogar com mais 
de uma pessoa; as opções gráficas, de som, imagem, etc. do software; um mercado 
online para que o jogador troque dados e ganhos no jogo; e encerrar o processo do 
programa. Esses cinco menus fazem parte do Menu Principal do jogo, interface que se 
encontra em praticamente todos os jogos eletrônicos. Pode ser considerada uma forma 
de gênero próprio do jogo eletrônico, diferencia-se do menu do DVD por suas escolhas 
lexicais e tendência a maior variedade de opções. Há ainda dentro do jogo vários outros 
menus e submenus, mas esses são os primordiais, os quais todo jogador passa para 
iniciar o jogo. 
 
1.2.2 Textos flutuantes 
 

 
Figura 3 – Texto flutuante I 

Fonte: Adaptado de Max Payne 3 (2012). 
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Assim como os menus, os textos flutuantes se encontram em muitos jogos, com 
maior tendência e frequência nos desenvolvidos a partir de 2005, principalmente nas 
etapas em que o jogo introduz o jogador nos comandos específicos. 

São sempre textos escritos, podem ser animados no caso de necessidade de 
repetição ou combinação de botões/teclas, e podem ser considerados gêneros próprios 
de programas interativos. Denominam-se de tal maneira por “flutuarem” na tela. 

Os seguintes tipos de textos flutuantes são encontrados em Max Payne 3: 
sequência/repetição de teclas/botões (como exposto na Figura 3); créditos aos criadores 
do jogo no primeiro capítulo; textos flutuantes “que situam a cronologia narrativa” (e.g. 
Ao final de um capítulo, surge um texto flutuante escrito “Chapter II – Nothing but the 
second best”, seguido de “The next day” e “11:55 pm”; textos flutuantes da trama 
(palavras chave de um diálogo aparecem na forma de texto flutuante a modo de ressaltar 
aquela palavra); e o menu de seleção armas disponíveis. 

 

 
Figura 4 – Texto flutuante II 

Fonte: Adaptado de Max Payne 3 (2012). 
 
Vale constar que o jogo também disponibiliza a transcrição da fala das per-

sonagens em forma de texto, e que isso não pode ser considerado texto flutuante. Mas 
pode ser considerado um gênero, a legenda, principalmente devido ao jogo apresentar 
cores distintas para a fala da mente da personagem e a fala “materializada”. 
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Figura 5 – Legenda do diálogo interno 

Fonte: Adaptado de Max Payne 3 (2012). 
 

 
Figura 6 – Legenda do diálogo pessoal 

Fonte: Adaptado de Max Payne 3 (2012). 
 
1.2.3 Diálogos 

 
Como explicitado anteriormente, o mundo virtual se aproxima do “nosso 

mundo”, e a fala das personagens, assim como um livro, ou um filme, ou uma peça, são 
formas de emissão através da atuação programada. Ou seja, trata-se da fala como 
discurso. 

No presente caso, há claramente a predominância do diálogo pessoal, no qual a 
trama se desenvolve através do enredo e as personagens dialogam, trocam informações, 
narram fatos; e predominância do diálogo injuntivo, onde os atores, principalmente os 
inimigos da personagem principal, dão ordens, realizam ameaças, etc. Há certa 
frequência de referências, e o ambiente do enredo são referências de locais: Brasil, 
Panamá, New Jersey, São Paulo, Hoboken, etc. 
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Como o jogo é um drama policial, há também presença de três situações que 
podem fazer parte do trabalho policial: a situação de refém; o cerco; a tortura; e a troca 
de reféns por bens.11 Podem ser classificados como gêneros distintos do diálogo comum, 
pois há presença de léxico único e gesticulação técnica por parte dos policiais. Uma 
situação de refém poderia ser considerada um diálogo, por exemplo, mas o aspecto 
profissional e a abordagem alteram a situação em relação ao diálogo pessoal, assim 
como a tortura poderia ser considerada uma entrevista, mas o torturado, geralmente, não 
busca passar as informações, pois é esse o intuito da tortura. 
 
1.2.4 Narração 

 
Capítulo exclusivo para este recurso, pois se trata de uma peculiaridade. A 

narração presente no jogo ocorre como uma forma de diálogo da personagem principal 
com a própria mente. Max, o protagonista, interrompe ou acompanha a ação do jogador 
enquanto a voz ecoa como uma forma de narrador dos fatos, que conta a história de 
forma semelhante a relembrar o que a personagem passou. Essa abordagem com o 
enredo é extremamente rara em jogos eletrônicos, e acarreta grande carga literária no 
jogo. Em outras palavras, ela é composta por sequências narrativas, ou seja, caracteriza 
um tipo textual. (MARCHUSCHI, 2002). 
 
1.2.5 Pistas 

 
Fotos e grupos de fotos; revistas; cartazes; memoriais; e-mails; diários; jornais; 

agendas; grafites; túmulos de cemitério; um RG e até bilhetes constituem o que no jogo 
são apresentados como pistas. São inúmeros gêneros que servem de aspecto opcional 
para o jogador, não é determinante para o desenrolar da trama, mas acrescenta 
conteúdos a ela. Por exemplo, Max está procurando seu amigo e encontra seu RG no 
chão, o que pode significar que o ele está por perto. O jogador não necessariamente 
precisa interromper o enredo para buscar as pistas, eles são complemento bônus para o 
jogo e para a trama. 
 
1.2.6 Outros Gêneros 

 
A este ponto do artigo fica claro a natureza complexa do mundo virtual e todos 

os aspectos que podem ser analisados nele. Há ainda o logotipo da Rockstar Games 
apresentado ao iniciar do jogo, os créditos finais, que rolam de baixo para cima como 
nos filmes; as imagens que aparecem na tela enquanto o jogo carrega12, que expõem 
pontos principais da ação – e da violência – ou da trama; televisores que o jogador pode 
assistir, e neles são apresentados noticiários, seriados, paródias das novelas brasileiras, 
etc.; há no capítulo XIII um show de slides que expõe planos dos policiais, dentre 
muitos outros que podem ser analisados mais profundamente. 
 

                                                
11 Evidentemente que o jogo ficcionaliza as situações cotidianas. Ressaltando aspectos que são 
interessantes à narrativa. Isso também faz parte do catch do jogo em relação ao jogador, isto é, da 
apreensão da atenção do último, da sedução narrativa. (BARTHES, 2003). 
12 Carregar, no contexto do jogo eletrônico, é um verbo inacusativo – nomenclatura de Geoffrey Pullum, 
já bem utilizada em estudos de sintaxe – que significa que os elementos que compõem um dado 
momento, um cenário, um elemento do jogo está sendo processado para ser executado pela máquina em 
ação. Portanto, O jogo tá carregando significa que a máquina está processando os elementos do jogo. 
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2. Discussão 
 

Através da análise estrutural de um mundo virtual pode-se chegar à conclusão de 
que ele se trata de uma realidade complexa, e que tende a se desenvolver ainda mais 
com a inovação tecnológica. Porém, assim como o caráter de continuum do texto 
empírico em relação aos gêneros discursivos que o acompanha, os gêneros acontecem, 
eles funcionam. (COUTINHO; MIRANDA, 2009). O caráter não exaustivo, portanto, é 
implícito ao trabalho descritivo. 

Max Payne 3 apresenta gêneros recorrentes nos videogames, como os menus de 
interação, os textos flutuantes com botões de repetição ou padrões, o logotipo da 
empresa desenvolvedora, o menu principal, os créditos finais. E também gêneros 
inovadores como a narração/diálogo consigo mesmo da personagem principal. Trata-se 
de um meio que constituiu uma quantidade imensa de gêneros nos aspectos bônus, que 
transcendem a trama. Apontar essa composição estrutural, portanto, serve de 
complemento para as unidades de operação [narrativa] de Bogost (2008), caracterizam 
gêneros através de uma análise reflexiva como visa Apperley (2006), e podem servir de 
interesse a semioticistas, desenvolvedores de games, demonstrando superficialmente 
uma rica fonte de dados, assim como o jornal (BONINI, 2010), tanto textuais em 
imagem, quanto de língua escrita, quanto de fala monitorada. 

Apontadas a riqueza de elementos de narrativa, e dado que os videogames têm 
um impacto positivo em termos de atenção, reflexo, memorização, no ensino de língua 
estrangeira e inclusive podem auxiliar no tratamento de dislexia (GREENFIELD, 2014; 
FRANCESCHINI et al., 2013; LIM; HOLT, 2011) e que a imersão ao literário – con-
siderado implícito, em Max Payne, ao modo de único jogador – tem potência à reflexão 
ou à humanização (DIAS; MENEZES, 2014; ZILBERMAN, 1988), construir os pri-
meiros diálogos sobre essa [multi]mídia se mostra essencial. Finalmente, esse tipo de 
diálogo pode indiciar combate à noção da Tecnologia de Informação e Comunicação 
como praga à atenção humana, ao preconceito tecnológico (GOLDBERG, 2001), espe-
cialmente no contexto do ensino como uma ferramenta. (BRINCHER; SILVA, 2012). 

Em relação ao uso do videogame no ensino, porém, deve-se levar em 
consideração um ponto basilar em relação à tecnologia: o acesso. Mesmo com a 
diminuição da tributação sobre os jogos eletrônicos (OLHAR DIGITAL, 2011), eles 
continuam sendo privilégio. Principalmente os que enfocam no modo de único jogador. 
Um professor do ensino básico, por exemplo, não poderia, portanto, requisitar que seus 
alunos fossem atrás de um jogo para trabalhar algum assunto em questão sem levar em 
consideração que alguns de seus alunos simplesmente não teriam acesso a essa 
ferramenta. Supondo que o trabalho fosse uma resenha, esse mesmo professor, porém, 
não precisaria recusar uma resenha sobre a narrativa de um videogame, pois, como 
delineado no presente artigo, essa narrativa pode ser extremamente complexa, rica e vir 
a resultar em ótimos trabalhos. Resta, enfim, pensar a respeito do modo de vários 
jogadores, cujo aspecto enfocado não é o narrativo, mas o lúdico. 

Para futuras pesquisas recomenda-se a análise mais aprofundada e explicativa 
dos gêneros inclusos nos aspectos fora da trama principal, análise dos subgêneros 
presentes no ambiente do jogo, ou análise quantitativa dos principais gêneros do jogo. O 
resultado também é passível de ser recurso para pesquisas na área da Psicologia e/ou 
Neurociência, em como ocorrem reações dos jogadores com os gêneros apontados, 
assim como é passível de ser recurso para crítica literária do jogo como um todo. 
 
 



João Paulo Zarelli Rocha 
 
 

 
uox, n. 03, 2016/2 

 

21 

 
 

João Paulo Zarelli Rocha 
jpzarelli@gmail.com 

Universidade Federal de Santa Catarina 
 
 
 
 
 
 
Referências 
 
 
APPERLEY, T. H. Genre and game studies: Toward a critical approach to video game 

genres. Simulation & Gaming, v. 37, n. 1, 2006, p. 6-23. 
BAKHTIN, М. М. Слово в романе. Вопросы литературы и эстетики, 1975, p. 72-

233. 
______. Speech Genres and Other Late Essays. Austin: University Of Texas Press, 

1986. (Slavic series). Tradução de Vern W. Mcgee. 
BARTHES, R. Mitologias. Tradução de Rita Buongermino, Pedro de Souza e Rejane 

Janowitzer. Rio de Janeiro: DIFEL, 2003. 
BHATIA, V. K. Análise de gêneros hoje. In: BEZERRA, B. G.; BIASI- RODRIGUES, 

B.; CAVALCANTE, M. M. (Orgs.). Gêneros e sequências textuais. Recife, PE: 
Edupe, 2009. 

BIOCCA, F.; LEVY, M. R. Communication in the age of virtual reality. Hillsdale: L. 
Erlbaum Associates, 1995. 401 p. 

BRASIL. Parâmetros curriculares nacionais: língua portuguesa. Brasília: Secretaria de 
Educação Fundamental, 1997. 

BRINCHER, S.; SILVA, F. Jogos digitais como ferramenta de ensino: reflexões 
iniciais. Outra travessia, Dossiê Especial v. 1, n. 2, 2012, p. 42-69. 

BOGOST, I. Persuasive games: The expressive power of videogames. Cambridge: MIT 
Press, 2007. 

______. Unit operations: An approach to videogame criticism. Cambridge: MIT Press, 
2008. 

BONINI, A. Os gêneros do jornal: o que aponta a literatura da área de comunicação no 
Brasil? Linguagem em (Dis)curso, v. 4, n. 1, p. 205-231, 2010. 

BUNZEN, C. O ensino de “gêneros” em três tradições: implicações para o ensino-
aprendizagem de língua materna. In: COVRE, A. et al. (Org.). Quimera e a 
peculiar atividade de formalizar a mistura do nosso café com o revigorante chá 
de Bakhtin. 1. ed. São Carlos: GEGE, 2004, p. 221-258. 

COSTA, A. C. Tradições discursivas em A Província de São Paulo (1875): gêneros 
textuais e sua constituição. In: Simpósio Mundial de Estudos de Língua 
Portuguesa, São Paulo, 2008 

COUTINHO, M. A.; MIRANDA, F. To Describe Genres: Problems and Strategies. In: 
BAZERMAN, C.; BONINI, A.; FIGUEIREDO, D. (Ed.). Genre in a Changing 
World. Fort Collins/West Lafayette: Parlor Press, 2009. p. 35-55. 



Drama do videogame em um drama policial: gêneros discursivos 
 
 

 
uox, n. 03, 2016/2 

 

22 

DIAS, J. A. F. R.; MENEZES, T. S. A. R. Reflexões sobre o ensino de literatura na sala 
de aula: entraves e possibilidades. Cadernos do CNFL, v. 18, n. 6, p. 115-134, 
2014. 

FRANCESCHINI, S.; GORI, S.; RUFFINO, M.; VIOLA, S.; MOLTENI, M.; 
FACOETTI, Andrea. Action video games make dyslexic children read better. 
Current Biology, v. 23, n. 6, 2013, p. 462-466. 

GEE, J. P. What video games have to teach us about learning and literacy. Computers in 
Entertainment (CIE), v. 1, n. 1, 2003, p. 20-20. 

______. Why game studies now? Video games: A new art form. Games and culture, v. 
1, n. 1, 2006, p. 58-61. 

GIL, A. C. Métodos e Técnicas de Pesquisa Social. 4. ed. São Paulo: Atlas, 1994. 
GOLDBERG, H. All your base are belong to us: How fifty years of videogames 

conquered pop culture. Danvers: Crown Archetype, 2011. 
GOLDBERG, J. Reabilitação como processo: o centro de atenção psicossocial. In: 

PITTA, A. (Org.). Reabilitação Psicossocial no Brasil. São Paulo: HUCITEC, 
2001, p. 33-47. 

GREENFIELD, P. M. Mind and media: The effects of television, video games, and 
computers. Hove: Psychology Press, 2014. 

HUIZINGA, J. Homo Ludens. New York/London: Routledge, 2014. 
KRESS, G. R.; VAN LEEUWEN, T. Reading images: The grammar of visual design. 

Hove: Psychology Press, 1996. 
LIM, S.; HOLT, L. L. Learning Foreign Sounds in an Alien World: Videogame 

Training Improves Non-Native Speech Categorization. Cognitive Science, v. 35, 
n. 7, p. 1390-1405, 2011. 

MAX Payne 3. New York: Rockstar Games, 2012. 
MARCUSCHI, L. A. Gêneros textuais: definição e funcionalidade. In: DIONISIO, A. 

P.; MACHADO, A. R.; BEZERRA, M. A. (Org.). Gêneros textuais & ensino. 
Rio de Janeiro: Lucerna, 2002. p. 19-36. 

______. Produção textual, análise de gêneros e compreensão. 1 ed. São Paulo: 
Parábola Editorial, 2011. 

MORIN, E. A necessidade de um pensamento complexo. In: MENDES, C. (Org.); 
LARRETA, E. (Ed.). Representação e complexidade. Rio de Janeiro: Garamond, 
2003, p. 69-77. 

OLIVEIRA, M. A. Dialética hoje: Lógica, metafísica e historicidade. São Paulo: 
Edições Loyola, 2004. 

OLHAR DIGITAL. Câmara aprova redução de impostos para jogos. 2011. Disponível 
em: <http://olhardigital.uol.com.br/games-e-consoles/noticia/camara-aprova-
reducao-de-impostos-para-jogos/22615>. Acesso em: 11 jul. 2016. 

PRIOR, P. From Speech Genres to Mediated Multimodal Genre Systems: Bakhtin, 
Voloshinov, and the Question of Writing. In: BAZERMAN, C.; BONINI, A.; 
FIGUEIREDO, D. (Org.). Genre in a Changing World. Fort Collins: The Wac 
Clearinghouse and Parlor Press, 2009. p. 17-34. 

RECKLESSCON. Max Payne 3 – All clue locations (Chapters 1 – 14). Disponível em: 
<http://www.youtube.com/watch?v=bqNOTDNJ5dk>. Acesso em: 02 dez. 2013. 

RODRIGUES, R. G.; CERUTTI-RIZZATTI, M. E. C. Linguística aplicada: ensino de 
língua materna. Florianópolis: LLV/ CCE/UFSC, 2011. 

ROJO, R.; SCHNEUWLY, B. As relações oral/escrita nos gêneros formais e públicos: o 
caso da conferência acadêmica. Linguagem em (dis)curso: LemD, Tubarão, v. 6, 
n. 3, p.463-493, set./dez. 2006. 



João Paulo Zarelli Rocha 
 
 

 
uox, n. 03, 2016/2 

 

23 

 
 
THOMASSON, A. L. Speaking of Fictional Characters. In: WEBER, M.; BLUM, P. 

(Ed.). Dialectica. 2. ed. Genebra: Editorial Board Of Dialectica, 2003. p. 205-
223. Disponível em: <http://onlinelibrary.wiley.com/doi/10.1111/j.1746-
8361.2003.tb00266.x/abstract>. Acesso em: 18 nov. 2013. 

VYGOTSKY, L. S. Mind in society: the development of higher psychological 
processes. Cambridge: MIT Press, 1986. 

ZILBERMAN, R. A leitura e o ensino da literatura. São Paulo: Contexto, 1988. 
 



 
 
 

 
uox, n. 03, 2016/2 

 

Bom-crioulo: a construção de um tipo 
 

Bom-crioulo: a type’s construction 
 

_______________________________________________________ 
 

Bianca Ferraz Bitencourt 
 
 

Resumo: Bom-Crioulo, romance de Adolfo Caminha, publicado em 1895 e classificado como 
pertencente ao Naturalismo, é uma obra que aborda o tema da homossexualidade entre dois 
marinheiros, a partir de um viés cientificista, de acordo com o que a já propunha a escolha 
literária na qual está inserida. Durante a obra, diversas relações triangulares, diversas relações 
triangulares se estabelecem, o que remete à teoria proposta por René Girard. Dessa forma, há 
uma convergência no que diz respeito à representação do desejo e ao estabelecimento de 
categorias como a do “herói-escravo”. Assim, este estudo pretende analisar o romance do 
escritor brasileiro a partir de sua fortuna crítica bem como construir uma interpretação com os 
elementos apontados por Girar, enfatizando o tipo de herói que a obra apresenta. 
 
Palavras-chave: Naturalismo; Literatura brasileira; Romance. 
 
Abstract: Bom-Crioulo, an Adolfo Caminha’s novel, published in 1895 and classified as being 
of Naturalism, is na opus which approaches the subject of homosexuality between two seamen, 
as from a scientific view, according to what was already proposed by the literary school which it 
is inserted in. During the novel, many triangular relationships are established, what brings to 
mind René Girard’s theory. By the way, there is a very interesting convergence in regard to the 
representation of the desire and the stablishment of categories, like the “herói-escravo”. 
Therefore, this study intends to analyze the brazilian writer’s novel by its criticism writing such 
as to constructo na interpretation with elements pointed by Girard, emphasizing the type of 
heroe presented. 
 
Keywords: Naturalism; Brazilian literature; Novel. 

 
 
 
 
1. Introdução teórica: a teoria do desejo mimético 
 
 Muitas vezes o desejo pode ser representado através de uma linha reta que liga o 
sujeito desejante ao objeto, fazendo-nos crer que o desejo é espontâneo. René Girard, no 
entanto, propõe uma configuração diversa: segundo ele, o essencial do desejo está além 
da linha que liga o sujeito desejante ao objeto e relaciona-se à presença de outro 
elemento. Ao terceiro elemento que compõe o desejo, dá-se o nome de mediador, que se 
caracteriza como aquele que “se irradia ao mesmo tempo em direção ao sujeito e em 
direção ao objeto” (GIRARD, 2009, p. 26). Se, ao ligar dois elementos, usa-se a reta, 
para representar a tripla relação assinalada por Girard à figura mais indicada é o 
triângulo.  

A teoria de Girard que discute a natureza do desejo e que está presente em sua 
obra Mentira Romântica, Verdade Romanesca, parte do princípio de que seu caráter é 
mimético, ou seja, ela considera que o desejo é resultado da presença de um mediador e, 
por isso, não desejamos direta ou espontaneamente, mas indiretamente, através do 
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Outro. O próprio título da obra está pautado nessa definição construída por Girard. De 
um lado, estão os autores que apresentam o desejo como sendo espontâneo e que fazem 
parte da Mentira romântica; de outro, estão os autores que se enquadram na Verdade 
romanesca e desenvolvem a noção de que o desejo que se estabelece entre dois sujeitos 
é, na verdade, consequência da mediação de um terceiro termo.  
 A teoria do desejo mimético é baseada, então, na imitação de modelos. Quando 
Dom Quixote se nomeia cavaleiro andante e elege Amadis como modelo, ele deixa de 
desejar espontaneamente e passa a desejar o mesmo que Amadis, constituindo, assim, 
uma relação triangular, em que Dom Quixote aparece como sujeito desejante, o ideal da 
cavalaria andante como objeto e essa relação é mediada por Amadis de Gaula.  

É através da análise de grandes obras do cânone literário, como Dom Quixote, O 
Vermelho e o Negro e Em busca do tempo perdido, que Girard se propõe a provar essa 
teoria, classificando as relações de mediação em dois tipos: a mediação externa e a 
mediação interna. A diferenciação desses dois tipos de mediação se dá, essencialmente, 
pela distância existente entre o mediador e o sujeito desejante; distância essa que não é, 
apenas ou necessariamente, geográfica, mas primeiramente espiritual. 

Em Dom Quixote, o protagonista imita Amadis, mas nenhum contato é possível 
entre os dois. Nesse caso, fala-se em mediação externa, pois “a distância é suficiente 
para que as duas esferas de possíveis, cujo centro está ocupado cada qual pelo mediador 
e pelo sujeito, não estejam em contato” (GIRARD, 2009, p. 33). A mediação interna, 
por sua vez, ocorre quando essa mesma distância está reduzida de modo a permitir que 
as duas esferas penetrem uma na outra, com maior ou menor profundidade, como 
ocorre, por exemplo, em O Vermelho e o Negro, quando Julien Sorel consegue tornar-se 
amante de Mathilde, subindo a uma posição de destaque. A diferença de mediação nos 
exemplos citados anteriormente é de suma importância, pois, se Dom Quixote não pode 
competir com Amadis, Julien pode, por outro lado, cortejar outra mulher, a fim de fazer 
com que Mathilde o deseje através do mecanismo mimético.  

Casos como o de O Vermelho e o Negro existem porque neles o mediador deseja 
(ou poderia desejar) o mesmo objeto que o sujeito. Como consequência disso, Girard 
explica que: 

 
A mediação gera um segundo desejo inteiramente idêntico ao do mediador. Vale 
dizer que nos deparamos com dois desejos concorrentes. O mediador não pode mais 
desempenhar seu papel de modelo sem interpretar também, ou parecer interpretar, o 
papel de obstáculo. (GIRARD, 2009, p. 31) 

 
 Se o herói da mediação externa proclama o seu modelo em voz alta, como o faz 
Dom Quixote em relação a Amadis, é na mediação interna que o herói busca dissimular 
esse desejo, por acreditar que o mediador funciona como um obstáculo, cuja aparência 
hostil faz apenas aumentar o prestígio do desejo. O sujeito se convence de que, aos 
olhos do objeto desejado, é inferior e, por isso, desenvolve pelo modelo “um sentimento 
dilacerante formado pela união destes dois contrários que são a mais submissa 
veneração e o mais intenso rancor” (GIRARD, 2009, p. 34): o ódio. 
 A mediação interna, devido a sua natureza triangular, se esconde, muitas vezes, 
em denominações genéricas como ciúme e inveja. Ambos supõem uma tripla presença: 
presença do sujeito, presença do objeto e presença daquele de quem se sente ciúme ou 
daquele de quem se tem inveja. No caso do ciúme, por exemplo, o sujeito desejante 
supõe que seu desejo é espontâneo e que foi precedente à intervenção do elemento 
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mediador, que é caracterizado como um intruso, camuflando a sua verdadeira natureza, 
que é de ordem mimética. 
 Para que a relação triangular seja verdadeiramente compreendida é necessário 
lembrar as artimanhas utilizadas pelo velho Sorel em O Vermelho e o Negro, ao 
negociar a ida de Julien para a casa do Sr. de Rênal, insinuando possuir outra proposta. 
Diante do estratagema, o Sr. de Rênal fica preocupado, pois acredita que a outra 
proposta advém de seu inimigo, Valenod. Assim funciona o desejo triangular: o Sr. de 
Rênal deseja Julien porque acredita que outro também o quer. Dessa forma, o objeto do 
desejo acaba sendo transfigurado, pois é alvo do prestígio e influência exercida pelo 
mediador. 
 A proximidade do mediador em relação ao sujeito desejante aumenta a chance 
de que essas duas esferas coincidam e que os dois rivais fiquem cada vez mais 
ressentidos um com o outro. No entanto, esse ressentimento, essa crença de estarem 
disputando o mesmo objeto, gera um sentimento ambivalente: ao mesmo tempo em que 
o sujeito imita o Outro, revelando uma espécie de veneração, também o repudia, pois 
acredita que ele é um obstáculo a ser vencido, nutrindo, assim, um ódio adorador. Esse é 
o mecanismo que Girard descreve como “a forma paroxísmica do conflito engendrado 
pela mediação interna” (GIRARD, 2009, p. 64). Neste tipo de relação, os sentimentos 
“contraditórios” (isto é, veneração e ódio) mostram-se com tamanha violência que o 
herói não consegue controlá-los. À medida que o mediador se aproxima do sujeito, o 
objeto vai perdendo espaço, de forma que o papel mais importante passa a ser 
desempenhado pelo mediador. 
 Ao assumir esse papel central, o mediador passa a ser como um sol em torno do 
qual o sujeito orbita como faria um planeta. Embora o herói tente nos convencer de que 
seu desejo é independente do de seu rival, percebe-se que o maior interesse do sujeito é 
a frustração de seu rival, o mediador. No limite, apenas uma vitória sobre ele é que lhe 
interessa verdadeiramente. Assim, Girard nos diz que “Não é em seu mediador que ele 
[o herói] deseja, é na verdade contra ele.” (GIRARD, 2009, p. 73):  
 Na obra Mentira romântica, verdade romanesca, Girard parte de Cervantes e 
chega a Dostoiévski traçando o desenvolvimento do desejo triangular, passando pela 
mediação externa e analisando diferentes relações mediadas internamente nas obras 
canônicas selecionadas. É através da presença simultânea desses dois tipos de mediação, 
em uma obra, que Girard aponta a unidade da literatura romanesca, cujas bases teóricas 
provêm das relações triangulares. 
 Ao passo que o desejo triangular já está caracterizado, torna-se essencial a 
compreensão de sua origem. Já sabemos que o desejo não é espontâneo e que está 
associado à existência de um mediador. No entanto, é preciso entender qual o motivo de 
fascínio que o mediador exerce, a ponto de fazer com que o herói queira imitá-lo. 
Primeiramente, é necessário que o herói acredite ser, em algum aspecto, inferior ao 
outro e que, por isso, o mediador lhe apareça como um obstáculo que, ao mesmo tempo 
em que é motivo de ódio, é também motivo de adoração, pois o sujeito deseja possuir as 
suas características, para livrar-se da suposta inferioridade. Assim, o herói deseja tornar-
se o mediador, ou ainda, absorver o seu ser. Segundo Girard, essa é a causa universal 
pela qual os heróis deixam de desejar por si mesmos e imitam o desejo do outro. “Todos 
os heróis de romance se detestam a si mesmos em um nível mais essencial que o das 
‘qualidades’” (GIRARD, 2009, p. 79), o que significa que o herói, ao crer-se inferior, 
acredita também que essa característica se estende a tudo aquilo que está em seu 
domínio, como se fosse vítima de uma maldição. O Outro, cultuado pelo herói, parece 
ser aquele que usufrui das qualidades superiores, que se assemelham a uma herança 
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divina. É aqui que se torna possível entender, em nível mais profundo, o sentimento 
duplo de ódio e veneração que acomete o herói: desejando ascender à superioridade, 
existente no mediador, o herói passa a cultuá-lo, mas acha que o Outro, portador de 
características divinas, é hostil, o que lhe causa ódio, que, para Girard, “é a imagem 
invertida do amor divino” (GIRARD, 2009, p. 86). 
 Até agora exploramos uma das arestas do triângulo do desejo, aquela que liga o 
sujeito desejante ao mediador, mas é necessário também conhecer outro lado dessa 
relação: aquele que liga o mediador ao objeto. Os mecanismos que regulam os dois 
lados são bastante parecidos e, por isso, Girard afirma que o triângulo romanesco é 
isóscele e “o desejo se torna assim cada vez mais intenso conforme o mediador se 
aproxima do sujeito desejante” (GIRARD, 2009, p. 110). Quanto maior a proximidade 
entre o objeto e o mediador, mais torturante será o desejo para o sujeito. É por isso que 
a definição do mediador diz respeito àquele que, como dito anteriormente, se irradia 
simultaneamente em direção ao sujeito e ao objeto: se a distância for grande, a 
irradiação será difusa e designará poucas coisas; mas, se, ao contrário, o mediador 
estiver próximo, a irradiação será intensa e, por isso, os desejos assumirão facetas mais 
violentas. À medida que o mediador avança progressivamente, ficando cada vez mais 
próximo do objeto, o desejo torna-se cada vez mais febril e instala-se a certeza de que, 
embora o objeto, tão desejado, esteja próximo, quase ao alcance das mãos, ainda existe 
um obstáculo que o separa do sujeito: o mediador em pessoa. Quanto maior a 
proximidade do mediador e, consequentemente, maior a intensidade da paixão, o valor 
concreto do objeto se reduz, pois é o mediador que passa a ocupar a posição de 
destaque, como um inimigo a ser vencido ou, nas palavras de Girard: “À medida que 
cresce o papel do metafísico no desejo, o papel do físico decresce.” (GIRARD, 2009, p. 
111). 
 O aspecto físico que perde seu valor pode ser percebido quando os heróis, 
finalmente, superam os obstáculos e alcançam o objeto desejado e, ainda assim, sentem 
decepção, como se houvessem batalhado por algo que não valia tanto. Girard explica 
que as propriedades físicas do objeto formam um fator apenas secundário e que são 
incapazes de prolongar o desejo e que também não é a ausência de gozo físico que 
decepciona o herói.  
 

A decepção é propriamente metafísica. O sujeito constata que a posse do objeto não 
mudou seu ser; a metamorfose esperada não se realizou. A decepção é tanto mais 
terrível que a “virtude” do objeto parece mais abundante. A decepção se agrava, por 
conseguinte, à proporção que o mediador se aproxima do herói. (GIRARD, 2009, p. 
114) 

 
 A aproximação do mediador é responsável também por outro fenômeno: o da 
atomização da personalidade. Isto significa que o personagem “é a um só tempo uno e 
múltiplo” (GIRARD, 2009, p. 118), e essa fragmentação da unidade em multiplicidade 
constitui um termo da mediação interna. 
 O desejo triangular se apresenta, em Girard, como uma estrutura universal, que 
pode ser organizada de diversas formas e estar relacionada com obras e autores 
diversos, por tratar-se de uma estrutura dinâmica que compreende os extremos da 
literatura romanesca. Cada romancista retrata esse objeto de uma maneira diferente, pois 
os escritores situam-se em níveis diferentes, isto é, há alguns que conseguem desvendar 
as engrenagens do desejo a ponto de conhecer suas metamorfoses, enquanto há outros 
que o visualizam apenas de forma menos nítida e profunda. 
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 O desejo metafísico possui ainda a propriedade do contágio. Na mediação 
interna, o contágio ocorre quando um desejo alheio se espalha através do contato com o 
sujeito que deseja originalmente. Conforme ocorre a aproximação entre o mediador e o 
herói, o desejo torna-se cada vez mais contagiante e é por isso que aproximação e 
contaminação “não constituem, no fundo, senão um mesmo e único fenômeno” 
(GIRARD, 2009, p. 126). A contaminação é um fenômeno que age na mediação interna 
de maneira muito generalizada, de forma que qualquer indivíduo pode tornar-se 
mediador do vizinho, sem ao menos entender o seu papel na mediação. Em casos como 
esse, “dois triângulos idênticos e de sentido contrário vão então se superpor um ao 
outro”. (GIRARD, 2009, p. 126) 
 A esta altura, é possível começar a questionar a maneira como se desenvolvem 
alguns desejos específicos, por exemplo, quando há desejo sexual, temos dois 
personagens (sujeito e objeto). Como é que o mediador intervém nessa relação, ou 
ainda, se o desejo é mimético, qual é o elemento que é imitado, se temos apenas dois 
indivíduos? 
 O desejo sexual, segundo Girard, não precisa da presença de um mediador para 
ser classificado como triangular, pois o ente amado cumpre tanto o papel de objeto 
quanto de sujeito para o amante. 
 

O desdobramento faz surgir um triângulo cujos três ângulos estão ocupados pelo 
amante, pela amada e pelo corpo dessa amada. O desejo sexual, como todos os 
desejos triangulares, é sempre contagioso. Quem diz contágio diz, obrigatoriamente, 
segundo desejo incidindo sobre o mesmo objeto que o primeiro desejo. Imitar o 
desejo de seu amante é desejar-se a si próprio graças ao desejo desse amante. 
(GIRARD, 2009, p. 132) 

 
Esse tipo de mediação dupla, em particular, recebe o nome de coquetismo.  
 A coquette define um tipo que funda seu amor próprio na preferência que os 
outros lhe dão e, por isso, ela procura, insistentemente, provas dessa preferência. Um 
dos mecanismos utilizados por esse tipo é que ela alimenta e atiça os desejos dos outros, 
não para entregar-se a eles, mas para recusá-los. A coquette “não quer entregar sua 
preciosa pessoa aos desejos que ela provoca, mas ela não seria tão preciosa se não os 
provocasse.” (GIRARD, 2009, p. 133). A indiferença da coquette pelo indivíduo que a 
deseja parece ser o elemento fundamental desse tipo de mediação. Ao passo que existe a 
indiferença, que, segundo Girard, “não é ausência de desejo; é o inverso de um desejo 
por si próprio” (GIRARD, 2009, p. 133), o sujeito que ama acredita ver nesse 
sentimento a divindade da qual ele é excluído e deseja conquistar. É por essa razão que 
se estabelece um círculo vicioso, próprio da mediação dupla, em que o sujeito e a 
coquette protagonizam uma relação triangular. O ser indiferente parece usufruir o tempo 
todo de si mesmo e possuir sempre um domínio próprio, derivado de sua autonomia 
divina, que o sujeito desejante quer alcançar. Assim, o indiferente é quase um Deus. 
 Como no universo da mediação interna qualquer desejo pode gerar desejos de 
outrem, formando assim desejos concorrentes, para obter sucesso no campo amoroso, é 
necessário utilizar a dissimulação. A mentira é essencial neste ponto, pois, ao oferecer o 
desejo como espetáculo, oferece-se também a possibilidade mimética, criando assim 
novos obstáculos para se chegar ao objeto desejado. A mediação dupla estabelece, no 
campo amoroso, uma verdadeira relação entre amo e escravo: cada um dos indivíduos 
aposta à própria liberdade. O embate só chegará ao final quando um dos dois fraquejar e 
deixar de dissimular, isto é, confessar seu desejo, humilhando o próprio orgulho. O 
mecanismo que permite que essa relação se efetue é que o escravo, ao declarar seu 
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desejo, destrói qualquer possibilidade de reciprocidade pela parte do amo, que continua 
a ser indiferente. A indiferença do amo, por sua vez, faz com que o escravo se 
desespere, desejando-o ainda mais. Ainda a respeito da mediação dupla, Girard nos diz 
que ela “devora e digere pouco a pouco ideias, crenças e valores, mas respeita os 
despojos: mantém a aparência da vida” (GIRARD, 2009, p. 167), consistindo, então, em 
uma figura fechada em si mesma, na qual o desejo circula e se nutre de sua própria 
substância. 
 Se todo desejo exibido pode provocar desejo em um rival, é necessário que a 
dissimulação seja perfeita; caso contrário, não é possível apoderar-se do objeto 
desejado, pois “basta que o sujeito deixe transparecer seu desejo de possessão para que 
o mediador sem perda de tempo copie esse desejo” (GIRARD, 2009, p. 187). Entregar-
se ao desejo sexual ou dissimular de maneira falha, acarreta consequências perigosas 
para o sujeito, pois a única maneira possível de chamar a atenção do amado é fingindo 
indiferença. Exigir a dissimulação é uma característica própria da mediação interna e, 
pelos motivos apresentados anteriormente, é a causa de uma série de consequências 
deploráveis no campo do desejo sexual. 
 A sexualidade tem uma ascese para o desejo: conforme o mediador se aproxima, 
o controle sobre o desejo diminui e resistir a ele torna-se doloroso. O fascínio que 
domina o sujeito está em toda parte, embora nem sempre se mostre, assumindo formas 
de engajamento ou desprendimento em relação ao desejo. A sexualidade, assim, assume 
o papel de um “espelho da existência por inteiro” (GIRARD, 2009, p. 189) do sujeito. 
 A relação entre amo e escravo, marcada pela indiferença de um e dissimulação 
de outro, caracteriza-se também pelo fato de que o escravo torna-se parte de um jogo em 
que o amo é o centro. O amo, por sua vez, “está fadado à desilusão e ao tédio” 
(GIRARD, 2009, p. 193). O resultado da disputa que se estabelece entre os indivíduos é 
que, ao apoderar-se do objeto tão desejado, o sujeito desejante sente-se ainda 
incompleto, incapaz de acessar as maravilhas divinas que acreditava possuir ao alcançar 
o objeto, isto é, o objeto, ao se deixar possuir, perde todo o seu valor por entregar-se. É 
por isso que o amo “procura o obstáculo insuperável e é muito raro que não o encontre” 
(GIRARD, 2009, p. 205). Ao eleger um mediador, o sujeito, vítima da mediação 
interna, acrescenta também sua crença de que o desejo do mediador lhe impõe um 
obstáculo mecânico. Somando-se o fato de que o sujeito acredita ser inferior ao outro, 
tem-se que a escolha do mediador é feita não pelas suas qualidades positivas, mas pelo 
obstáculo que ele pode representar.  
 Um dos princípios fundamentais da literatura romanesca, para Girard, é o 
movimento em direção à escravidão. Esse é um dos pontos precisos de aplicação das 
leis dos desejos nas obras romanescas, que, apesar de estarem dispostas sob os mesmos 
dispositivos do desejo, não se tornam uniformes entre si, devido aos diferentes níveis de 
conhecimento que o romancista adquire a respeito do assunto. 
 O romancista, em Mentira romântica, verdade romanesca, aparece como “um 
homem que venceu o desejo” (GIRARD, 2009, p. 262), o que significa que ele é um 
herói curado do desejo metafísico. Em outras palavras, Girard propõe que o romancista 
é, na verdade, um herói metamorfoseado e, em sua obra, a narração frequenta 
personagens em que o desejo aparece de forma análoga ao que aconteceu consigo 
mesmo. Em alguma medida, a estética, que triunfa na obra do romancista, se confunde 
com a felicidade do herói que renuncia ao desejo. 
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Deve-se reservar o título de herói de romance à personagem que triunfa do desejo 
metafísico numa conclusão trágica e se torna assim capaz de escrever o romance. O 
herói e seu criador ficam separados no decorrer de todo o romance, mas se juntam 
na conclusão. (GIRARD, 2009, p. 330) 

 
 O destino, ou a verdade, do desejo metafísico é a morte. Inúmeras obras 
romanescas indiciam esse inevitável acontecimento, decorrente das contradições que 
fundam o desejo. O vencedor será aquele que sentir menos. Entre amo e escravo, é o 
herói mais apaixonado quem perde a disputa. Para ser favorecido nesse duelo, é preciso 
frieza, qualidade pouco presente no ser apaixonado. É renunciando à divindade do amo 
que o herói renuncia também à escravidão. Assim, ele triunfa, ainda que no fracasso. 
 O tipo de herói estabelecido na obra de René Girard é o modelo que será 
utilizado para a análise pretendida neste trabalho. Todos os dados sobre o desejo serão 
dispostos de maneira a realizar uma interpretação psicanalítica, à maneira de Girard, 
sobre um romance naturalista ainda pouco estudado. A transferência de uma teoria 
embasada em grandes romances da literatura universal a uma obra relativamente 
desconhecida apresenta-se como um grande desafio. Nos próximos capítulos, veremos 
como o desejo adquire centralidade na condição humana em Bom-Crioulo, de Adolfo 
Caminha e como a resposta de Girard pode ser enquadrada nessa obra naturalista 
brasileira.  
 
2. O bom-crioulo, de Adolfo Caminha 
 
 Publicado em 1895, o romance Bom-Crioulo, de Adolfo Caminha, é classificado 
como uma obra naturalista, ainda que tardia. O enredo conta a história de Amaro, ex-
escravo, que ingressa na Marinha em busca de liberdade. Após anos de serviço, Amaro 
apaixona-se por um grumete recém-chegado, Aleixo, um menino vindo do Sul do 
Brasil. Para conquistá-lo, Amaro, ou Bom-Crioulo, como também é conhecido, faz-se 
amigo e protetor do jovem rapaz, aconselha-o na maneira de preparar as vestes e de se 
portar.  Com o tempo, Amaro ganha a confiança do grumete e os dois passam a viver 
um romance. Entusiasmado com o desenrolar da relação, Bom-Crioulo leva Aleixo à 
Rua da Misericórdia, onde a portuguesa Dona Carolina possui um sobrado e pode 
arranjar-lhes um quartinho para que se encontrem. Ao chegarem à casa de Dona 
Carolina, ou Carola Bunda, apelido que recebeu quando ainda era prostituta, ela se 
mostra muito contente com a presença de Amaro e diz-lhe ser muito grata, por ele ter 
salvado sua vida em uma ocasião anterior, episódio que foi o marco inicial dessa 
amizade.  Com prazer, oferece aos dois marinheiros um quarto. Satisfeitos com o 
resultado, Amaro e Aleixo passam a se encontrar lá sempre que possível. No entanto, 
conforme o tempo passou, Amaro foi transferido de embarcação, sendo obrigado a 
deixar a velha corveta em que conhecera Aleixo.  Os afazeres do novo trabalho tomam-
lhe tempo, as folgas são reguladas e o comportamento ansioso de Bom-Crioulo faz com 
que suas saídas sejam poucas e dificilmente autorizadas. Aleixo passa agora muito 
tempo sozinho no quarto da Rua Misericórdia e descobre em Carolina uma mulher com 
trejeitos maternais. A intenção da portuguesa, no entanto, é conquistar o grumete, pois 
ela se acha ainda jovem o suficiente para viver um caso de paixão. A partir desse 
interesse que Carolina manifesta, Aleixo passa a ver sua própria sexualidade de outra 
maneira e, assim, se entrega à mulher. O novo casal vive tranquilamente, embora Aleixo 
ainda receie que Bom-Crioulo apareça por ali e exija explicações. Enquanto isso, Bom-
Crioulo está enfermo, internado em um hospital, onde a vida é monótona e ele anseia, 
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novamente, pela liberdade, ou, pelo menos, que Aleixo mande notícias ou visite-o. 
Pensar no grumete traz-lhe, simultaneamente, doces e raivosas recordações. Por um 
lado, Amaro o ama, por outro, pensa que Aleixo assumiu um comportamento ingrato ao 
abandoná-lo. Um dia, Herculano, um marinheiro conhecido de Amaro, aparece no 
hospital para visitar um conhecido. Bom-Crioulo logo trata de conversar com o 
marinheiro, perguntando-lhe sobre tudo e todos, mas tendo interesse apenas em saber de 
Aleixo. Herculano diz que Aleixo está amigado com uma mulher. Bom-Crioulo se 
espanta e acha impossível. A notícia, no entanto, domina seu corpo e a raiva de Aleixo, 
somada à necessidade de esclarecer esta situação, fazem com que o negro fuja da 
enfermaria. No dia seguinte, Amaro procura Aleixo e descobre que ele está envolvido 
com Dona Carolina, fato que o deixa completamente transtornado, pois, em sua 
imaginação, Aleixo não o trocaria por uma mulher. Diante da revelação e tomado pelo 
ódio, Bom-Crioulo saca sua navalha e assassina Aleixo.   
 A temática da obra foi motivo de polêmica por muito tempo. Antônio Cândido 
diz que se trata “do primeiro romance brasileiro centralizado pelo homossexualismo” 
(CÂNDIDO, 1999, p. 57). Já Temístocles Linhares diz que “o assunto era o mais 
ousado possível. Até então, ninguém abordara um caso de anormalidade de conduta 
sexual humana em romance no Brasil” (LINHARES, 1987, p. 222). A crítica da época 
parece ter sido intimidada por um assunto tão inovador, pois são poucos os registros em 
que Bom-Crioulo aparece. Um dos registros encontrados é de autoria de Valentim 
Magalhães. No excerto transcrito abaixo, pode-se perceber como a questão homossexual 
constituía um verdadeiro tabu. 
 

Ora o Bom Crioulo excede tudo quanto se possa imaginar de mais grosseiramente 
immundo [...] É um livro ascoroso, porque explora – primeiro a faze-lo, que eu saiba 
– um ramo da pornographia até hoje inédito por inabordável, por ante-natural, por 
ignóbil. Não é pois somente um livro faisandé1: é um livro-pôdre; é o romance-
vomito, o romance-poia, o romance-pús. (MAGALHÃES, 1895, p. 1) 

 
 No artigo “Transcripção”, da Gazeta de Petrópolis, em 1897, Gustávo Santiágo 
fazia também sua crítica à obra do cearense. De certo modo, é um elogio ao talento de 
Caminha como romancista, embora o autor não perca a chance de passar a opinião ruim 
sobre o livro publicado em 1895: “O Bom crioulo é antiphatico, repugnante, nojento, de 
uma crueza violenta e descarnada; mas tem páginas de mão de mestre. Não é, por certo, 
qualquer que as escreve assim.” (SANTIÁGO, 1897, p. 2). 

Se, para os críticos contemporâneos à publicação da obra, tratar da 
homossexualidade em literatura constituía uma alusão pornográfica do antinatural, para 
a crítica Flora Sussekind, tratar deste tema é uma forma de atingir estigmas sociais: 

 
O Bom Crioulo foge ao cenário habitual dos estudos de temperamento (os “lares” de 
famílias abastadas), tomando como objeto um “temperamento doentio” oriundo das 
camadas populares e marcado por dois estigmas na sociedade brasileira: a raça negra 
e o homossexualismo. (SUSSEKIND, 1984, p. 135) 

 
 

																																																													
1 No seu sentido original, o verbo francês faisander significa, segundo o dicionário Michaelis, “submeter 
à caça a um início de decomposição para fazer com que adquira um cheiro penetrante para que, ao ser 
cozida, tenha um bom odor ao olfato”. Alguns sinônimos possíveis são corrompre, putréfier, infecter e 
détériorer.  
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 Em consonância com Sussekind, está Carlos Eduardo Bezerra, que assinala o 
processo criativo de Caminha, que: 
 

coloca em cena sujeitos considerados marginais, cuja entrada na literatura evidencia 
a existência deles na sociedade, o que, de algum modo, confronta o status quo e a 
moral burguesa, muitas vezes presente na constituição do cânone literário, seja na 
construção de modelos de narrativas ou na criação de imagens de excelência ou de 
verdadeiros paradigmas da representação do masculino e do feminino. (BEZERRA, 
2006, p. 98) 

  
Nas próximas páginas, serão apresentadas breves análises a respeito dos 

ambientes e personagens inscritos no romance indicado, para que se possa entender qual 
é o tipo de rompimento que a obra de Caminha estabelece com relação às outras, 
consideradas canônicas, aspecto apontado pelos dois últimos críticos citados. 
 
2. 1. O meio 
 
2. 1. A. A corveta e a marinha 
 
 Amaro e Aleixo trabalham juntos, na mesma embarcação, “a velha e gloriosa 
corveta” (CAMINHA, 1983, p. 9), que, devido talvez a sua idade, apresenta 
características modificadas em relação aos tempos antigos, em que ela ainda possuía 
aspecto guerreiro, capaz de entusiasmar as pessoas. Na época dos personagens do 
romance, no entanto, a corveta já está bastante mudada, com o casco negro e com as 
velas cheias de mofo e se anuncia como um esquife agourento, como um prenúncio da 
trágica história que dentro dela começaria. 
 A primeira cena da obra de Caminha, que aparece logo após a descrição da 
corveta, é uma cena do castigo corporal de três marinheiros. Já nesse momento é 
possível perceber como a Marinha aparece ligada a um ideal hierárquico forte, que, 
somado à disciplina exigida pela instituição, fazia com que os marinheiros sentissem 
“um respeito profundo chegando às raias da subserviência animal que se agacha para 
receber o castigo, justo ou injusto, seja ele qual for” (CAMINHA, 1983, p. 11). O 
guardião Agostinho, personagem responsável por aplicar o castigo, isto é, a chibata, 
sente um prazer especial ao castigar os marinheiros. Ao castigar Amaro, Agostinho só 
se dá por satisfeito, estremecendo de prazer, quando o seu golpe vence a força física do 
negro, fazendo-o sangrar, como um carrasco sádico, que se alegra com o sofrimento de 
sua vítima. 
 A Marinha aparece também como um ambiente homoerótico, em que a prática 
homossexual é disseminada até mesmo pelos marinheiros de alta patente. Ainda no 
início da obra, descobre-se que Amaro deseja embarcar num navio cujo comandante é 
conhecido por ser, verdadeiramente, um cavalheiro, além de amigo de todos. Esse 
comandante, chamado Albuquerque, é o mesmo de que se falavam coisas: “Isso de se 
dizer que preferia um sexo a outro nas relações amorosas podia ser uma calúnia como 
tantas que se inventam por aí... Ele, Bom-Crioulo, não tinha nada que ver com isso. Era 
uma questão à parte, que diabo! ninguém está livre de um vício.” (CAMINHA, 1983, p. 
20). Outra passagem em que é possível inferir que a homossexualidade era comum no 
ambiente da Marinha diz respeito ao momento em que a relação entre Amaro e Aleixo 
começa a ser de conhecimento de todos, até mesmo do comandante, que, apesar de se 
fingir indiferente, mantinha-se prevenido para o caso de um flagrante; entre os oficiais, 
o caso era motivo de risos maliciosos. 
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 É Cavalcanti Proença quem alerta sobre o escândalo causado pela obra “não só 
pela reação do público, não acostumado aos temas escabrosos, como pela da Marinha, 
que o recebeu como um inimigo da instituição, tanto mais escrito por um ex-oficial da 
Armada.” (PROENÇA, 1974, p. 161).  
 Certamente, as descrições da corveta e da Marinha constituem um fator 
importante para a estrutura da obra de Caminha, pois a forma como as imagens desses 
ambientes são construídas permite que o leitor perceba as nuances de tratamento que as 
relações homossexuais recebem, ao passo que, mesmo sendo frequentes no ambiente 
descrito, ainda eram vistas como um vício, um mal. Além da homossexualidade, 
assunto tratado durante toda a obra, outro aspecto passível de discussão é a denúncia a 
respeito dos castigos corporais excessivos cometidos na marinha através da chibata, 
que, Caminha como ex-oficial, era contra e lutava por sua abolição. 
 
2. 1. B. O sobradinho e a rua da misericórdia 
 
 Em relação à cidade, o ambiente que predomina na obra de Caminha é o 
sobradinho de Dona Carolina, situado na Rua da Misericórdia. Já sobre essa rua, pode-
se consultar o que disse o cronista João do Rio: 
 

A rua da misericórdia, [...], com as suas hospedarias lôbregas, a miséria, a desgraça 
das casas velhas e a cair, os corredores bafientos, é perpetuamente lamentável. Foi a 
primeira rua do Rio. Dela partimos todos nós, nela passaram os vice-reis malandros, 
os gananciosos, os escravos nus, os senhores em redes; nela vicejou a imundície, 
nela desabotoou a flor da influência jesuítica. Índios batidos, negros presos a ferros, 
domínio ignorante e bestial, o primeiro balbucio da cidade foi um grito de 
misericórdia, foi um estertor, um ai! tremendo atirado aos céus. (RIO, 2008, p. 35) 

 
A partir deste pequeno excerto da obra de João do Rio, pode-se perceber que a Rua da 
Misericórdia, escolhida por Caminha para testemunhar não apenas o início da vida 
conjunta de Amaro e Aleixo, como também o final trágico desse romance, está marcado 
por uma carga negativa, em que reina a miséria e a desgraça, ou seja, um lugar perfeito 
para que o desfecho, culminante no assassínio de Aleixo, aconteça. 
 É nessa rua carregada de elementos negativos que se situa o sobrado de Dona 
Carolina, “um sobradinho com persianas, de aspecto antigo, duas varandolas de madeira 
carcomida no primeiro andar, e lá em cima, no telhado, uma espécie de trapeira 
sumindo-se, enterrando-se, dependurada quase.” (CAMINHA, 1983, p. 34) Nesse 
sobrado, o romance entre os dois marinheiros viverá por cerca de um ano, até que Dona 
Carolina decide conquistar Aleixo, tirando-o do Bom-Crioulo.  
 A primeira relação amorosa, isto é, a de Aleixo e Bom-Crioulo desenrola, 
principalmente, em um quartinho que Dona Carolina tem vago e diz ser ótimo para os 
dois. Até mesmo esse ambiente é caracterizado de uma maneira negativa, pois nele, 
morrera de febre amarela há pouco tempo um português. Era um quarto independente, 
espécie de sótão roído, com janela que dava para os fundos da casa. Apesar de ser um 
ambiente pouco convidativo, Bom-Crioulo não fez caso e tratou logo de investir todo o 
dinheiro que ganhava com o labor na decoração do quartinho.  
 

Pouco a pouco o pequeno “cômodo” foi adquirindo uma feição nova de bazar 
hebreu, enchendo-se de bugigangas, amontoando-se de caixas vazias, búzios 
grosseiros e outros acessórios ornamentais. O leito era uma “cama de vento” já 
muito usada, sobre a qual Bom-Crioulo tinha o zelo de estender, pela manhã, quando 
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se levantava, um grosso cobertor encarnado “para esconder as nódoas. (CAMINHA, 
1983, p. 38) 

 
 Se o ambiente que envolve o romance entre os marinheiros parece ser 
extremamente decadente e pessimista, o mesmo não acontece quando o foco é a relação 
estabelecida entre Aleixo e Dona Carolina: não há nenhuma descrição que assuma um 
tom negativo quando se trata da relação entre os dois. Assim, pode-se inferir que os 
elementos de descrição dos ambientes são caracteres essenciais na construção da obra, 
visto que funcionam como forma de anunciar o desastre em que culminará o desfecho 
do romance. O fato de ser a relação homossexual que apresenta todos os antecedentes 
trágicos pode ser explicado pela conotação um tanto dúbia que a obra traz da 
homossexualidade: ora é tratada como algo natural, ora como algo que viola as leis da 
natureza. É como se estabelecesse um conflito entre a moral dominante da época e uma 
nova visão; esse discurso dúbio vai se chocando durante toda a obra e desemboca no 
assassínio de um dos marinheiros. Como assinala Sonia Brayner, vale lembrar que:  
 

a revelação do erotismo humano está, no Naturalismo, ligada a uma visão ideológica 
e pessimista e confusa. O sexo não é visto como um bem, como o princípio do 
prazer imprescindível à realização humana. É identificado a estados de 
degenerescência do povo – o escravo dos instintos – e da burguesia – estrato 
parasita, dominante e alienado. (BRAYNER, 1979, p. 215) 

 
Alessandra El Far ressalta que, segundo Caminha, Bom-Crioulo “contava a 

história de um marinheiro de origem escrava, homossexual, que, sob a influência do 
meio, obedeceu aos “instintos torpes” de seu organismo para assassinar o amante.”(EL 
FAR,2004, p. 249). 
 Dessa maneira, acredita-se que o desfecho da obra, que relata o assassinato de 
Aleixo, não associa diretamente o crime à homossexualidade, mas ao temperamento do 
protagonista, Amaro. A técnica determinista, muito usada pelos naturalistas, aparece 
também na obra de Caminha: primeiramente pela escolha dos meios em que a história 
se situa – ambientes populares e, por vezes, rudes, como a Marinha – e também na 
escolha dos personagens. 
  Se, por um lado, não há a defesa direta da homossexualidade na obra, tampouco 
pode se afirmar que é essa característica do personagem que o torna um assassino, já 
que, apesar da existência de outras relações homoafetivas no mesmo ambiente em que 
os personagens estão inseridos, não existe nenhuma menção a outra tragédia decorrente 
dessa sexualidade. 
 
2. 2.  Os personagens 
 
2. 2. A. Amaro (ou bom-crioulo) 
 
 Amaro é um ex-escravo, que fugiu da fazenda em busca de liberdade. Ingressou 
na Marinha, onde não se olhava a cor, “todos eram iguais, tinham as mesmas regalias – 
o mesmo serviço, a mesma folga.” (CAMINHA, 1983, p. 18).  O apelido Bom-Crioulo 
veio devido ao seu caráter meigo e até os oficiais o tratavam por este nome. 
 

Com efeito, Bom-Crioulo não era somente um homem robusto, uma dessas 
organizações privilegiadas que trazem no corpo a sobranceira resistência do bronze 
e que esmagam com o peso dos músculos. 
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A força nervosa era nele uma qualidade intrínseca sobrepujando todas as outras 
qualidades fisiológicas, emprestando-lhe movimentos extraordinários, invencíveis 
mesmo, de um acrobatismo imprevisto e raro. (CAMINHA, 1983, p. 15) 

  
Ao conhecer Aleixo, Bom-Crioulo adquire um ar distraído, pois estava sempre a pensar 
no grumete. Amaro, que nunca gostara das aventuras com mulheres fáceis, estava 
totalmente entregue ao garoto, sendo capaz de fazer qualquer coisa para conquistá-lo. 
No entanto, já no começo da relação entre os dois, Amaro mostra seu temperamento 
ciumento e possessivo: “- Mas, olhe, você não queira negócio com outra pessoa, dizia 
Bom-Crioulo. O Rio de Janeiro é uma terra dos diabos... Se eu o encontrar com alguém, 
já sabe...” (CAMINHA, 1983, p. 26) 
 Em relação a sua sexualidade, Amaro, apesar de nunca ter gostado das aventuras 
com as mulheres, também “nunca se apercebera de semelhante anomalia, nunca em sua 
vida tivera a lembrança de perscrutar suas tendências em matéria de sexualidade” 
(CAMINHA, 1983, p. 32). A partir deste trecho, é possível perceber que há um sentido 
antinatural da homossexualidade, como algo que existe fora das normas sociais. Mesmo 
com esse sentido pejorativo, Bom-Crioulo entende que não há nada que possa fazer, a 
não ser aceitar sua sexualidade e vivê-la, a exemplo dos oficiais e outros companheiros 
de bordo que praticavam atos semelhantes. 
 Para críticos como Alfredo Bosi, há, no decorrer do romance, a formação de um 
tipo, referente ao mulato Amaro, que, diferentemente de alguns personagens 
naturalistas, repletos de inverossimilhanças, é coerente na sua passionalidade que o 
move, pelos meandros do sadomasoquismo, à perversão e ao crime (BOSI, 2006). Lucia 
Miguel Pereira diz que o tipo de Amaro “é um dos mais realizados da ficção brasileira” 
(PEREIRA, 1988, p. 171). Para Massaud Moises, Amaro é também uma denúncia ao 
regime opressivo em uma obra que foge “dos estereótipos comuns e dos apriorismos 
falseadores” (MOISES, 1994, p. 248).  
 As descrições de Amaro, que sempre citam sua força e imponência física, são de 
extrema importância, pois contrastam com a força psíquica do personagem, que aparece 
como o lado mais frágil da relação. Ao mesmo tempo em que sua força se alia à sua 
passionalidade, ela contrasta com a insegurança que o personagem sente em relação ao 
seu romance, como também aos zelos que ele começa a ter, fazendo de sua vida com 
Aleixo uma verdadeira convivência matrimonial. É nesse sentido que Osmar Pereira 
Oliva diz que:  
 

as descrições de Bom-Crioulo dão-lhe uma feição animalesca, irracional, 
principalmente quando o narrador soma a elas os seus vícios alcoólatras e suas 
tendências para a prática da violência. A força de negro e sua aparência viril são 
minadas pela afeição que alimenta por Aleixo. (OLIVA, 2002, p. 4) 

 
Amaro é, para ele, um “Apolo negro, também sedutor” (OLIVA, 2002, p. 4), em que a 
força e o corpo viril fazem oposição a uma alma sensível, capaz de se apaixonar 
perdidamente por outro homem. 
 A personalidade de Amaro configura-se, assim, como a de um apaixonado 
incurável, extremamente passional, que não aceita a traição de Aleixo, preferindo matá-
lo a vê-lo com outra pessoa.  
 

Natureza inteiriça, Amaro se deu todo ao adolescente, a primeira pessoa a penetrar, 
de fato, na solidão em que sempre vivera. Aquilo não era um ímpeto puramente 
sexual; era a paixão exigente e total, que só o poderia conduzir, como conduziu, ao 
crime, quando se viu traído. O final, em que Caminha, abandonando as minúcias 
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onde tanta vez se perde, faz-se direto e conciso, é uma página de grande beleza e 
intensidade. (PEREIRA, 1988, p. 173) 

 
 

2. 2. B. Aleixo 
 
 Aleixo é um grumete adolescente, de apenas quinze anos de idade, de olhos 
azuis e que embarcou quando a corveta estava no sul. Era filho de uma família pobre de 
pescadores e Bom-Crioulo logo se afeiçoou ao rapaz, não medindo esforços para 
agradá-lo. Depois que Amaro foi castigado por sua causa, Aleixo passou a estimá-lo 
como a um amigo dos fracos, sendo que, no princípio, Bom-Crioulo metia-lhe medo.  
 Aleixo encontra na Marinha uma situação de privilégio, pois passa a ser 
estimado por todos e até mesmo invejado por alguns. Ele era como um príncipe a bordo, 
e até os oficiais chamavam-lhe de “boy”. 

Amaro desejava-o e passava muito tempo imaginando “o pequeno com seus 
olhinhos azuis, com todo o seu cabelo alourado, com as suas formas rechonchudas, com 
o seu todo provocador” (CAMINHA, 1983, p. 23). Ao vê-lo todo engomado e ajeitado, 
em suas vestes brancas de marinheiro, Amaro logo compara Aleixo a uma menina. 

A partir daí a figura de Aleixo passa a estar sempre relacionada a um ideal 
estético divino ou feminino. Ao ver, já no quartinho da Rua da Misericórdia, Aleixo nu, 
Bom-Crioulo ficou extático, pois o corpo do grumete dava-lhe frêmitos de excitação, 
era um “belo modelo de efebo que a Grécia de Vênus talvez imortalizasse em estrofes 
de ouro límpido e estátuas duma escultura sensual e pujante” (CAMINHA, 1983, p. 39). 
Além disso, nunca antes Bom-Crioulo havia visto um corpo de homem com formas tão 
bem torneadas, o que fez com que ele sentisse uma espécie de idolatria diante daquela 
nudez sensual. Para que Aleixo fosse uma mulher, faltavam apenas os seios!  

Com o decorrer da obra e com o crescimento de Aleixo, o rapaz passa a sentir 
atração por Dona Carolina que, por sua vez, deseja conquistá-lo. Conforme vai se 
envolvendo com Dona Carolina, desenvolve, ao mesmo tempo, um repúdio em relação 
a Bom-Crioulo, pois, apesar de lhe dever favores, “não o estimava: nunca o estimara!” 
(CAMINHA, 1983, p. 56). Para Dona Carolina, Aleixo era o amante quase ideal: leal, 
sincero e dedicado. O que havia lhe atraído no grumete era que: 

 
Havia no rosto imberbe e liso do grumete uns tons fugitivos de ternura virginal, o 
quer que era breve e delicado, a branca melancolia de certas flores, o recolhimento 
ingênuo e discreto de uma educanda; e era isso justamente, era esse quê indefinível, 
essa poesia inocente derramada no semblante de Aleixo, que provocara a 
portuguesa, ferindo a corda sensível do seu coração abandonado e gasto. 
(CAMINHA, 1983, p. 59) 

 
É somente após o fim de sua relação com Bom-Crioulo e através do 

envolvimento com Dona Carolina que Aleixo passa a, finalmente, ganhar formas 
masculinas, em detrimento das características que o assemelhavam, anteriormente, ao 
gênero feminino. 

Se, no desfecho do romance, Aleixo torna-se vítima, não é por sua conduta 
homossexual ao aceitar o romance com Amaro, mas pela traição, pelo descumprimento 
das regras sociais em que está inserido. O que causa a tragédia é, no limite, o conceito 
de moralidade que legitima o direito de o sujeito de sexo masculino matar em defesa de 
sua própria honra. 
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2. 2. C. Dona Carolina 
 
Dona Carolina é uma ex-prostituta portuguesa que vive em um sobrado na Rua 

da Misericórdia. Seu sustento provém do aluguel dos quartos e da renda que um 
açougueiro com quem se relaciona lhe manda. A sua primeira aparição na obra de 
Caminha é marcada pela amizade existente entre ela e Bom-Crioulo, amizade essa que 
começou quando o negro salvou a vida da portuguesa, que estava sendo roubada.  

Outro aspecto que se destaca nesta descrição inicial é que ela aparece como uma 
mulher que “não fazia questão de cor e tampouco se importava com a classe ou 
profissão do sujeito” (CAMINHA, 1983, p. 35), o que dá a impressão de que se fala de 
uma mulher sem preconceitos, o que se mostrará falso com o decorrer da obra, visto 
que, ao se apaixonar por Aleixo, ela pensa estar fazendo um favor ao rapaz: 

 
Era uma pena, decerto, ver aquele rosto de mulher, aquelas formas de mulher, aquela 
estatuazinha de mármore, entregue às mãos grosseiras de um marinheiro, de um 
negro... Muita vez o pequeno fora seduzido, arrastado. Ela até fazia um benefício, 
uma obra de caridade... Aquilo com o outro, afinal, era uma grossa patifaria, uma 
bandalheira, um pecado, um crime! Se Aleixo havia de se desgraçar nas unhas do 
negro, era melhor que ela, uma mulher, o salvasse. Lucravam ambos: ele e ela. 
(CAMINHA, 1983, p. 59) 

 
 Quando Carolina decidiu conquistar Aleixo, dispunha-se a dar-lhe tudo que 
fosse preciso, desde alimentação até vestimentas, e, assim, amigar-se com ele 
secretamente. O desejo pelo grumete fez com que a portuguesa assumisse um 
comportamento meigo, guardando guloseimas para Aleixo, por exemplo, e fazendo-se 
de distraída a fim de mostrar o corpo ao grumete, para excitá-lo. Depois, para Aleixo, 
Dona Carolina se apresenta como uma “mulher-homem” que deseja possuí-lo como um 
animal, assumindo uma forma hermafrodita. 
 

Ela, de ordinário tão meiga, tão comedida, tão escrupulosa mesmo, aparecia-lhe 
agora como um animal formidável, cheio de sensualidade, como uma vaca do campo 
extraordinariamente excitada, que se atira ao macho antes que ele prepare o bote... 
Era incrível aquilo! 
A mulher só faltava urrar! (CAMINHA, 1983, pp. 46-47) 

 
2.3. Considerações primeiras 
 
 Com base nos dados fornecidos através das breves análises feitas ao longo deste 
capítulo, pode-se começar a entender de que forma a obra naturalista brasileira será 
trabalhada em conjunto com a teoria estabelecida por Girard. 
 Tendo como ponto principal o triângulo formado por Amaro, Aleixo e Dona 
Carolina, serão discutidas as principais características do desejo mimético, conforme 
consta em Mentira romântica, Verdade romanesca, obra em que as facetas desse desejo 
são analisadas profundamente. 
 Dessa forma, o próximo capítulo visa constituir um estudo em que as duas obras 
(a teórica e a literária) se aproximem, através de estruturas indicadas em uma e que 
aparecem na outra, como é o exemplo do “tipo” do herói-escravo, que Girard apontou 
em seu livro, e que vai acabar sendo identificado com Amaro, por suas características. 
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 Os mecanismos da mediação no desejo e as características dos demais 
personagens envolvidos nessa relação também serão discutidos nas próximas páginas. 
Com isso, pretende-se não apenas fazer uma análise do romance de Caminha, mas 
também resgatar o autor do esquecimento em que, muitas vezes, ele permanece. 
 
3. A construção de um tipo: o herói-escravo  

 
Neste momento, após conhecer, ao menos de forma introdutória, a teoria 

mimética assinalada por René Girard e os aspectos centrais do romance de Adolfo 
Caminha, é possível traçar uma espécie de rota para percorrer o Bom-Crioulo a partir 
das pautas sugeridas pelo teórico francês. Nesta parte do trabalho, será realizada a 
aplicação dos conceitos e fórmulas fornecidos por Girard, de modo a identificar no 
romance escolhido as estruturas relacionadas ao desejo mimético e às suas 
consequências, entre elas, a formação de um tipo: o herói-escravo.   

A primeira questão que se faz essencial lembrar diz respeito à própria essência 
mimética do desejo, isto é, para Girard, o desejo é sempre caracterizado por ser 
triangular, contando, assim, com a existência de um sujeito que deseja, um objeto que é 
desejado e, por fim, um mediador. Ao assumir esta estrutura como sendo a verdadeira, 
renuncia-se, na verdade, à concepção de que o desejo é espontâneo. Assumi-la significa 
entender que o desejo se dá através de um fenômeno de contaminação, isto é, o desejo é 
sempre imitado, há sempre um desejo vizinho passível de ser tomado pelos indivíduos 
ao seu redor. Se, por um lado, se pega o desejo alheio, por outro lado, cria-se uma 
rivalidade. É daí que nasce a figura do mediador, que se configura como modelo e 
obstáculo ao mesmo tempo, porquê, ao sujeito, parece que o mediador está sempre a um 
passo de se apropriar do objeto desejado, o que faz com que ele seja um modelo a ser 
seguido, pois é necessário imitá-lo para possuir o objeto, e também um rival, pois 
ameaça conseguir o objeto antes do sujeito. 

É por meio dessa teoria que a obra de Caminha será analisada. Como já 
sabemos, inferindo a partir do enredo da obra, a principal relação triangular explorada 
pelo romancista brasileiro é constituída em seus vértices por Amaro (ou Bom-Crioulo), 
Aleixo e Dona Carolina. 

Aleixo é um jovem grumete, isto é, um marinheiro de graduação inferior, que 
desperta o interesse de Amaro. Amaro, por sua vez, conhecido também como Bom-
Crioulo, devido ao seu temperamento sereno, toma para si o dever de proteger o 
menino, o que culmina na primeira cena do romance. Bom-Crioulo vai ser castigado por 
ter se envolvido numa briga com outro marinheiro que teria, sem sua autorização, 
maltratado Aleixo. A natureza desse primeiro triângulo que se forma é, claramente, 
amorosa. A partir dele, outras relações, também de natureza triangular, serão 
subsequentes, como, por exemplo, o próprio desfecho trágico da obra, em que Aleixo é 
assassinado. A justificativa para o fim violento é o ciúme que Amaro sentia de Aleixo; 
este sentimento dominou-o por completo ao saber que o rapaz o havia trocado, ou ainda 
pior, que Aleixo o havia trocado por uma mulher que se dizia sua amiga.  

 
Bom-Crioulo rugiu interiormente; alguma coisa espedaçou-se dentro dele, tamanho 
foi o abalo do seu corpo. Entrara-lhe no espírito a convicção, a certeza absoluta de 
que o pequeno estava com “outro”, abandonara-o. Recolheu-se à enfermaria 
taciturno, cheio de cólera, num delírio de raiva surda, numa febre de vingança que 
até lhe incendiava o rosto por fora, queimando a pele... (CAMINHA, 1983, p. 63) 
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O ciúme constitui outro tipo de relação triangular, ao passo que supõe uma tripla 
presença: a do sujeito que sente ciúme (Amaro), a do objeto do qual se sente ciúme 
(Aleixo) e da pessoa que causa o ciúme (Dona Carolina). Vale lembrar, entretanto, que 
Amaro descobre que Aleixo e Dona Carolina estão “amigados” somente nas cenas 
finais do romance, o que leva à conclusão de que o ciúme é, na verdade, existente antes 
mesmo de definir qual o seu alvo; o mediador, ou aquele que causa o ciúme, assume 
genuinamente seu papel, pois ao mesmo tempo em que dispõe do prestígio de estar 
próximo de possuir o objeto desejado, torna-se também rival, pela competição que 
constrói. É nesse sentido que Girard afirma que o desejo do sujeito é, no limite, o desejo 
de ser também o mediador. À medida que o sujeito vê-se distante do objeto, perdendo 
espaço para o mediador, o que lhe parece é que há algo a ser assimilado, para fazê-lo ser 
digno de possuir também o objeto.  
 É claro que a obra de Caminha examina uma relação de mediação interna, na 
qual a distância entre sujeito e mediador é muito pequena, ou quase inexistente. Os dois 
personagens, tanto Amaro quanto Carolina, fazem parte de um mesmo meio social, há 
um “rebaixamento” comum que os une, de certa forma. Amaro, o ex-escravo, negro, 
homossexual e Dona Carolina, ex-prostituta, formam um par que encarna grande parte 
dos preconceitos sociais existentes, ainda mais pelo fato de nenhum dos dois possuir 
grandes riquezas materiais. É essa aproximação que permite que o conflito 
protagonizado pelos dois personagens adquira tamanha intensidade, resultando no 
desfecho trágico da obra. Através dessa dinâmica, na qual as esferas de sujeito e 
mediador se intercalam, é que se constitui a imagem do mediador como um adversário, 
que passa ao primeiro plano, roubando, de certa maneira, a importância que antes 
pertencia ao objeto desejado. 
 Outro dado essencial à compreensão da teoria é que o desejo triangular é aquele 
em que o objeto é transfigurado. Isto significa que, nesta modalidade de desejo, o 
sujeito acaba conferindo ao objeto um valor de prestígio e superioridade. O sujeito 
acredita ser privado de determinadas características que ele encontra no Outro, que ele 
acredita ser dotado, inclusive, de um aspecto divino. É Aleixo, na obra de Caminha, 
caracterizado de maneira quase idealizada, ele é o modelo de efebo que se assemelha a 
uma estatueta. As formas físicas de Aleixo são, durante toda a obra, exaltadas e 
dispostas de maneira a identificá-lo com uma figura feminina. Até mesmo seu 
comportamento, ao repelir Amaro ainda no início do relacionamento, é definido como 
“jeitos de namorada”, buscando construir a assimilação de Aleixo ao sexo oposto ao 
qual pertence.  
 A sexualidade, discussão central no romance, manifesta-se de diversas formas, 
muitas vezes em metamorfoses. Amaro é homossexual do início ao fim da obra. Para 
este personagem o drama constitui-se em aceitar essa condição. Na cena que segue o 
castigo corporal da abertura do livro, Amaro encontra-se satisfeito, pois:  
 

mostrara ainda uma vez que era homem... Depois estimava o grumete e tinha certeza 
de o conquistar inteiramente, como se conquista uma mulher formosa, uma terra 
virgem, um país de ouro... Estava satisfeitíssimo! (CAMINHA, 1983, p. 16) 

 
Durante toda a obra, parece que há, ao mesmo tempo, uma necessidade de 

enquadrar comportamentos em uma determinada categoria sexual e a transgressão 
desses padrões, através das metamorfoses sexuais que são representadas na trama. 
Desde a caracterização da marinha como um ambiente homoerótico, a aceitação da 
homossexualidade pelo protagonista, a passagem da puberdade à vida adulta vivida por 
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Aleixo e a caracterização de D. Carolina como hermafrodita, as relações estabelecidas 
através da sexualidade são de suma importância para o desenvolvimento do enredo da 
obra. Girard também alertou em sua obra sobre o papel da sexualidade, ao dizer que ela 
é “o espelho da existência por inteiro” (GIRARD, 2009, p. 189).  
 Nas próximas páginas, partindo da questão da sexualidade, e apoiando-se nas 
formulações de Girard, será construída uma análise da obra de Caminha.  
 
3.1 Sexualidade – entre a naturalização e a transgressão 

 
O motivo central das duras críticas recebidas por Bom-Crioulo assim que foi 

lançado em 1889, foi à homossexualidade de Amaro. Foi a primeira vez que tal assunto 
fora abordado por um romance no Brasil. O estranhamento causado pela temática é 
perceptível, seja pelo teor das críticas que surgiram, seja pelo número reduzido de 
críticos que acharam que a obra fosse digna de nota. 

Perceber o papel central da sexualidade no romance é o primeiro passo em 
direção à teoria de Girard, quando ele afirma ser a sexualidade o espelho da existência. 
Assim, tem-se que as ligações estabelecidas neste trabalho entre o romance de um e a 
teoria de outro estão estruturadas em pilares comuns das duas obras: as relações que se 
estabelecem na existência do desejo e a sexualidade. 

O primeiro ponto importante a ser discutido neste quesito diz respeito ao 
tratamento que a homossexualidade recebe na obra de Caminha. No romance, existe 
uma imagem um pouco ambígua sobre tal comportamento: ora ele é internalizado e 
tratado como recorrente – como quando se diz que a prática era comum dentro do 
ambiente da Marinha e, em outro, ele é absorvido pelos próprios personagens, e passa a 
ser tratado como algo que carrega um estigma negativo – pederasta e uranista - são 
alguns dos termos que aparecem para se referir ao negro. A maneira de representar a 
sexualidade é, no limite, a figuração das relações (e das tensões) existentes entre os 
vértices do triângulo mimético assinalado. 

Na teoria de Girard, o desejo sexual aparece como passível de sustentar uma 
mediação mesmo quando apenas dois elementos estão presentes. Isso somente é 
possível a partir da personagem do tipo coquete – aquela que provoca o desejo, mas sem 
a intenção de entregar-se ao outro. 

No romance de Caminha, o primeiro indício de desejo sexual se apresenta entre 
Amaro e Aleixo: “Sua amizade ao grumete nascera, de resto, como nascem todas as 
grandes afeições, inesperadamente, sem precedentes de espécie alguma, no momento 
fatal em que seus olhos se fitaram pela primeira vez.” (CAMINHA, 1983, p. 21), como 
numa espécie de “amor à primeira vista”, o que poderia nos fazer crer que o desejo do 
protagonista é espontâneo quando, na verdade, estamos diante de um caso de 
coquetismo, isto é, trata-se de uma relação mediada internamente. Aleixo, o grumete, 
jovem e de belos olhos claros, recém-chegado na Marinha, conquista a atenção dos 
marinheiros, sobretudo de Bom-Crioulo, que decide tornar-se protetor do menino. 
Ainda que um pouco amedrontado por causa da aparência de Bom-Crioulo e com um 
pouco de relutância, Aleixo acaba aceitando a proteção oferecida por Amaro, que chega 
a envolver-se em brigas por conta do rapaz, como na cena do castigo corporal que inicia 
o livro: Bom-Crioulo é castigado pela participação em uma briga, cujo motivo tinha 
sido Aleixo. 
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Mas é somente no decorrer da obra que Aleixo se delineia uma personagem do 
tipo coquete: o narrador nos diz, por exemplo, que ele possuía “jeitos de namorada” 
(CAMINHA, 1983, p. 30), recusando as investidas de Amaro ao mesmo tempo em que 
as provoca. 

Dentro da corveta, a popularidade de Aleixo só aumenta e ele é chamado de 
“menino bonito”, passando a ser o “boy” dos oficiais. Aqui, é possível identificar outro 
fenômeno característico da mediação interna: a contaminação. 

Se há um desejo que parte de Bom-Crioulo em direção a Aleixo, não é possível 
afirmar que o mesmo ocorre em sentido inverso, já que o grumete não parece nutrir o 
mesmo tipo de afeição por Amaro e até mesmo deixa entender que seu envolvimento 
com o negro se resume a interesse: “Podia encontrar algum homem de posição, de 
dinheiro: já agora estava acostumado ‘àquilo’. O próprio Bom-Crioulo dissera que não 
se reparavam essas cousas no Rio de Janeiro.” (CAMINHA, 1983, p. 43). 

Somente com a personagem de Dona Carolina é que se pode falar de um desejo 
sexual proveniente de Aleixo. Seguindo a cronologia do enredo, após algum tempo 
alugando um quartinho para os dois marinheiros, D. Carolina começa a ter uma ideia 
extravagante, um capricho: conquistar o “bonitinho”, ou seja, Aleixo. Para tanto, o 
primeiro estratagema por ela utilizado foi o de agradar o menino com mimos diversos, 
para que ele percebesse a atenção que ela lhe dedicava. Outro artifício de que Carola 
lança mão foi o de expor algumas partes do corpo como forma de tentar atrair Aleixo. 
As artimanhas da portuguesa funcionaram e Aleixo passou a desejá-la. Aqui, temos a 
formação de outro triângulo: Bom-Crioulo, Aleixo e Dona Carolina. Por conta do 
envolvimento com a mulher, o grumete teme que Amaro retorne, descubra o romance 
entre o jovem e a portuguesa e decida vingar-se. A partir disso, constata-se que dois 
triângulos do desejo estão se superpondo, já que são formados pelos mesmos elementos, 
mas com um intercâmbio de posições. No primeiro, Amaro ocupa o papel de sujeito 
desejante e Carolina de mediador; no segundo, os papeis se invertem e somente Aleixo 
conserva sua posição de objeto desejado. 

No caso da relação entre Amaro e Aleixo, já se sabe que, por ser de cunho 
sexual, não precisa, inicialmente, de um terceiro elemento para que se configure como 
triangular, visto que, tomando Aleixo como uma personagem coquete, tem-se que ele 
ocupa dois vértices do triângulo. O desejo que Bom-Crioulo sente em relação ao 
grumete não é, no entanto, completamente correspondido: apesar de existir uma relação 
sexual entre os personagens, não há, da parte do grumete, um verdadeiro sentimento 
envolvido – ele enxerga Amaro como um provedor de bens que, em troca de mimos e 
regalias concedidas, exigia esse envolvimento carnal. Em alguns momentos da obra, 
parece até mesmo que Aleixo nutria certa repulsa pelo negro. 

Com Dona Carolina, a questão é, nitidamente, outra. O desejo dela é claramente 
mimético: ao ver que Bom-Crioulo conseguira se envolver com Aleixo, ela se propõe a 
fazer o mesmo. Além disso, o grumete corresponde a esse desejo. No início, D. Carolina 
ainda assimilava a figura de Aleixo a um ideal estético feminino, mas conforme a 
relação entre os dois vai se desenvolvendo, ele passa a ser, cada vez mais, associado a 
características masculinas. Essa mudança sofrida pelo rapaz pode ser entendida como a 
representação da passagem pela puberdade, mas nesse romance a identificação dos 
personagens a um gênero sexual é bastante complexa, mesmo nos demais personagens, 
como se verá adiante. 

Amaro, mesmo com toda a sua pujança física, acaba sendo identificado, pelos 
seus sentimentos e ações, com uma personalidade feminina: por exemplo, ele é descrito 
como sendo preocupado e zeloso em relação ao quarto que dividia com Aleixo: “O leito 
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era uma ‘cama de vento’ já muito usada, sobre a qual Bom-Crioulo tinha o zelo de 
estender, pela manhã, quando se levantava, um grosso cobertor encarnado ‘para ocultar 
as nódoas’.” (CAMINHA, 1983, p. 38) - tarefa, em geral, atribuída às mulheres. Além 
disso, ele demonstra servidão a Aleixo, o que também condiz com uma característica 
supostamente feminina, visto que a moral da época entendia que a mulher deveria se 
submeter ao homem, sobretudo ao seu marido – e é essa subserviência cega e dedicada 
que caracteriza Amaro. 

Por outro lado, em boa parte da obra, Aleixo, como já foi dito, se aproxima de 
uma caracterização física feminina, com suas formas arredondadas e seu olhar meigo. 
No entanto, ao envolver-se com Amaro, o grumete é o lado menos sentimental, o que o 
aproxima de um estereótipo masculino. Essa mudança de gênero que Aleixo sofre é um 
processo gradual e que pode ser observado em momentos distintos do romance. 

Já a personagem relativa ao terceiro elemento do triângulo, Dona Carolina, 
possui uma ambiguidade sexual que se desenrola através de um mecanismo diverso 
daquele visto anteriormente. Assim como Amaro, ela procura agradar Aleixo através de 
mimos e também se utilizando de sua meiguice. Após essa primeira etapa de conquista, 
quando o ato sexual está prestes a se consumar, ela assume uma postura dominante, o 
que lhe confere um caráter hermafrodito. 

Dessa forma, o papel dos gêneros na construção da obra é de vital importância, 
sobretudo por se tratar de um dos primeiros romances brasileiros a abordar diretamente 
o tema da homossexualidade. O que se pode perceber, ainda em relação à questão da 
sexualidade em Bom-Crioulo é que há uma tensão que tangencia todo o assunto: apesar 
de Bom-Crioulo amar Aleixo genuinamente, a relação entre os dois jamais será 
reconhecida socialmente, nem mesmo dentro da Marinha – onde, embora relações 
homossexuais sejam frequentes, ainda há preconceito em torno desse tipo de 
envolvimento, que acaba virando alvo de fofocas e risadas. Por outro lado, a relação 
existente entre Aleixo e Dona Carolina pode ser reconhecida socialmente, por ser 
heterossexual e, portanto, apresentar um “ar de família” – do ponto de vista reprodutivo 
e religioso, por exemplo – ainda que se trate de uma relação puramente carnal. 

A dependência de Amaro em relação a Aleixo também está indicada na teoria de 
Girard. O que garante o funcionamento da estrutura triangular, nesse caso, é o que 
chamaremos de “Dialética do amo e do escravo”. Amaro assume o papel de escravo, 
sempre disposto a servir, prostrado como se estivesse diante de uma divindade, 
enquanto o amo, Aleixo, continua a mostrar-lhe a sua mais fria indiferença. 

 
3.2 A escravidão – ou a dialética do amo e do escravo 

 
É através desse mecanismo que une Amaro e Aleixo, fazendo um servir ao outro 

de forma submissa, que se tem o fortalecimento da estrutura triangular, o que implica na 
formação de um verdadeiro círculo vicioso e que, portanto, não tem fim. Quanto mais 
Aleixo mostra indiferença por Bom-Crioulo, como quando não o procura, mesmo 
depois de seu desaparecimento, motivado por problemas de saúde, mais febril é o desejo 
que acomete o sujeito. Especificamente nesse momento do enredo da obra de Caminha, 
em que Amaro encontra-se internado e não recebe nenhuma notícia de Aleixo, é que se 
pode perceber com muita clareza a relação existente entre esses dois personagens e que, 
aqui, definimos como “dialética do amo e do escravo”.  

Em um primeiro momento, Bom-Crioulo tenta dissimular a ânsia que sente em 
relação à ausência do grumete - o que é perfeitamente compatível com o que diz Girard 
sobre o mecanismo da indiferença, responsável por acarretar o fingimento de um dos 
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indivíduos da relação. Conforme os dias se passavam, Amaro possuía cada vez menos 
controle de seu desejo e acaba fracassando em sua fingida indiferença: ele escreve um 
recado para Aleixo. Como não recebe nenhuma resposta, ele deduz que o rapaz está, por 
algum motivo, evitando o contato com ele, isto é, sendo indiferente – tal conclusão 
desespera Amaro. Esse é o cerne da mediação interna dupla: quanto mais Aleixo o 
despreza, mais Amaro o deseja. No entanto, ao descobrir, através de Herculano, que 
Aleixo estava amigado com uma mulher, Amaro, chocado com a revelação, é possuído 
por um desejo irrefreável: era necessário encontrar o jovem e pedir-lhe satisfações. O 
seu estado de espírito é tão perturbador que o leva a fugir do local onde estava internado 
e dispor-se a encontrar Aleixo pelas ruas do Rio de Janeiro. Chegando à Rua da 
Misericórdia, aquela mesma onde se situava o sobradinho de Dona Carolina, Bom-
Crioulo resolve, antes de tomar qualquer atitude, confirmar se era verídica a história 
contada por Herculano; obtendo a confirmação na Padaria Lusitana: 

 
– O senhor sabe me dizer se ainda mora ali defronte, no sobradinho, uma 

portuguesa? 
– D. Carolina? 
– Essa mesma: uma gorda, bonitona... 
– Mora, pois não! Disse o outro com um quê de malícia nos olhos. 
– E um rapazinho, marinheiro, de olhos azuis...? 
– Também. Acordam tarde. Ultimamente a porta vive fechada. Costumam 

sair juntos à noite... 
– Saem juntos? 
– Pois não! A mim me parece que o menino é bem espertinho... 

(CAMINHA, 1983, p. 78) 
 
Aleixo não apenas o tinha traído, mas também o fizera com uma mulher que se 

dizia sua amiga – Dona Carolina. Bom-Crioulo ainda está perplexo com a descoberta 
quando, coincidentemente, Aleixo sai pela porta do sobrado. Ao abordar o rapaz de 
maneira truculenta, Amaro é tomado por um ímpeto violento e acaba assassinando 
Aleixo, seu objeto de adoração: “Os olhos do negro tinham uma expressão feroz e 
amargurada, muito rubros, cruzando-se, às vezes, num estrabismo nervoso de 
alucinado.” (CAMINHA, 1983, p. 79) 

Se analisarmos os acontecimentos anteriormente descritos à luz da teoria de 
Girard, podemos perceber que Aleixo representa o papel do amo e Amaro, 
consequentemente, o do escravo. Vale lembrar que para Girard “a violência, longe de 
servir aos interesses de quem a exerce, revela a intensidade de seu desejo –, ela é, pois, 
um sinal de escravidão”. (GIRARD, 2009, p. 139) 

A escravidão que Girard assinala caracteriza-se como elemento fundamental, já 
que, para o crítico, “todo desenvolvimento romanesco autêntico, seja qual for a sua 
amplitude, pode se definir enquanto uma passagem do domínio à escravidão” 
(GIRARD, 2009, p. 198). É nesse contexto que temos a presença de um tipo: o herói-
escravo. Para esse papel, cabe aquele personagem que vence o desejo metafísico em 
uma conclusão trágica – como o nosso já conhecido Bom-Crioulo. Vejamos o que mais 
Girard nos diz sobre esse personagem: “O herói triunfa no fracasso; ele triunfa porque 
esgotou seus recursos; é-lhe preciso pela primeira vez olhar de frente seu desespero e 
seu nada” (GIRARD, 2009, p. 328). A partir desse trecho é possível compreender o que 
nos leva a identificar Amaro como um herói do tipo escravo: primeiramente, por estar 
envolvido numa relação de mediação dupla, em que ocupa o papel de sujeito desejante 
que se torna um servo do objeto desejado; em segundo lugar, pelo desespero que se 
apodera do protagonista quando ele descobre ter sido traído e, em terceiro lugar, pela 
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violência empregada no final trágico do romance e que configurava a única maneira de 
fazer com que o escravo se desvinculasse de seu amo. 
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Resumo: O trabalho visa demonstrar conceitos da Crítica Literária e da Estética da Recepção 
nas obras Memórias Póstumas de Brás Cubas (1880), Quincas Borba (1891) e Dom Casmurro 
(1899), de Machado de Assis. Existem diferentes formas de ler a mesma obra a partir do 
“horizonte de expectativas” de cada leitor(a). Todas as leituras são válidas, pois cada uma 
contribui para a perpetuação dos estudos de obras que, de algum modo, revolucionaram a 
literatura brasileira. Fundamentado inicialmente nos estudos de Antônio Cândido (2000) sobre a 
formação da literatura brasileira, este trabalho investiga como são construídas tais narrativas 
ficcionais. Sobre essas releituras, aplicam-se conceitos levantados por Hans Robert Jauss, 
Woolfgang Iser e Karlheinz Stierle. Uma hipótese possível constatável é que para chegar a um 
entendimento mínimo da obra, o leitor ou a leitora deve dispor de determinado senso crítico para 
não deixar sua leitura ser conduzida, cair nas armadilhas narrativas. Para tanto, pressupõe-se um 
leitor ou uma leitora atento(a) às entrelinhas e aos não-ditos. 
 
Palavras-chave: Estética da Recepção; Literatura Brasileira; Machado de Assis. 
 
 
Abstract: The work aims to demonstrate concepts of Literary Criticism and the Reader-response 
Criticism in the Mamórias póstumas de Brás Cubas (1880), Quincas Borba (1891) and Dom 
Casmurro (1899), of Machado de Assis. There are different ways to read the same book from 
the "horizon of expectations" of each reader. All readings are valid, because each one 
contributes to the perpetuation of the studies of works that, somehow, have revolutionized 
brazilian literature. Based initially in studies of Antonio Candido (2000) about the training of 
brazilian literature, this paper investigates how are built such fictional narratives. About these 
reinterpretations, apply concepts raised by Hans Robert Jauss, Woolfgang Iser and Karlheinz 
Stierle. A possible hypothesis can be determined is that to reach a minimal understanding of the 
work, the reader must have given critical sense not to let his reading be conducted fall into the 
traps narratives. To this, it is assumed a reader aware of the fine print and to non-sayed. 
 
Keywords: Reader-response Criticism; Brazilian Literature; Machado de Assis. 

 
 
 
 

Este trabalho visa demonstrar conceitos importantes estudados pela Crítica 
Literária e pela Estética da Recepção presentes nas obras Memórias Póstumas de Brás 
Cubas (1880), Quincas Borba (1891) e Dom Casmurro (1899), de Machado de Assis. 
Importa mostrar que existem diferentes formas de ler a mesma obra a partir do 
“horizonte de expectativas”1 de cada leitor(a). Todas as leituras são válidas, pois cada 
																																																													
1 Conceito criado por Hans Robert Jauss, explicado mais adiante no texto. 
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uma contribui para a perpetuação dos estudos – e consequentes (re)leituras – das obras 
clássicas que, de algum modo, revolucionaram a literatura brasileira. 

Fundamentando-se inicialmente nos estudos de Antonio Candido (2000) sobre a 
formação da literatura brasileira, considera-se, neste trabalho, como são construídas as 
narrativas investigadas. Sobre essas construções, aplicam-se alguns conceitos 
levantados por estudiosos da Estética da Recepção, como seu precursor Hans Robert 
Jauss, Woolfgang Iser e Karlheinz Stierle.2 

Uma hipótese possível de constatar com este estudo é que para chegar a um 
entendimento mínimo da obra, o leitor ou a leitora deve dispor de determinado senso 
crítico para não deixar sua leitura ser conduzida e acabar caindo nas armadilhas 
narrativas. Para tanto, pressupõe-se um leitor ou uma leitora atento(a) às entrelinhas e 
aos não-ditos.  

 
Estética da recepção e Quincas Borba 

 
A Estética da Recepção é uma teoria apresentada por Hans Robert Jauss, na 

década de 1960, e desenvolvida posteriormente por estudiosos, como Stuart Hall e 
Jonathan Culler. Os estudos anteriores a Jauss focavam basicamente a produção 
literária, analisando as técnicas empregadas sem considerar a "atuação" dos leitores e 
das leitoras na construção do sentido do texto. Havia, sim, o conceito de catarse, 
elaborado por Aristóteles em sua Poética e considerado por Jauss na formulação da sua 
teoria. Porém, esse conceito abrangia especificamente o receptor do drama. 
Posteriormente, passou-se a discutir também a comunicação (interação) estabelecida 
entre a obra e o leitor. Jauss (in LIMA, 1979, p. 45) justifica seu estudo da seguinte 
forma: 

 
A junção, formulada pelo título, entre experiência estética e hermenêutica literária, 
também declara minha convicção de que a experiência relacionada com a arte não 
pode ser privilégio dos especialistas e que a reflexão sobre as condições desta 
experiência tampouco há de ser um tema exclusivo da hermenêutica filosófica ou 
teológica. [Grifos do autor]. 

 
Segundo o autor, a hermenêutica literária diferencia dois modos de recepção 

da literatura: um diz respeito ao efeito e o significado produzidos pelo leitor 
contemporâneo, enquanto o outro reconstrói o processo histórico pelo qual o texto é 
recebido e interpretado por leitores de diferentes tempos. Nesse sentido, Jauss postula 
que, para analisar a experiência de leitura, é necessário considerar a comunicação 
estabelecida na relação entre o texto e o leitor. "Ou seja, entre o efeito, como o momento 
condicionado pelo texto, e a recepção, como o momento condicionado pelo destinatário 
[...]." [Grifos do autor]. (JAUSS in LIMA, 1979, p. 50). 

Ainda refletindo sobre os estudos de Jauss, entende-se que o "efeito estético" 
causado por uma obra depende da experiência primária que o leitor ou a leitora terá do 
texto. A sua primeira impressão é que definirá o decorrer da leitura. Após essa 
experiência primária, a recepção passa de sua forma “ingênua” para começar a se tornar 
crítica. Direciona-se, a partir daí, para os níveis de compreensão e interpretação. 
Somente depois de atingir esses níveis é que se pode “criticar” uma obra ou, ainda, 
tentar reconstruir as intenções do autor ao desenvolvê-la. Nesse sentido, juntamente 

																																																													
2 Os textos desses autores estão presentes na obra A literatura e o leitor (1979), organizado por Luiz 
Costa Lima. 
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com as análises de Memórias Póstumas, Quincas Borba e Dom Casmurro, pode-se criar 
uma hipótese (ou várias) sobre a intenção de Machado ao escrever esses textos da 
maneira como o fez. 

Em Quincas Borba, por exemplo, há a intertextualidade com Memórias 
Póstumas de Brás Cubas, identificada logo no início do romance, no capítulo IV: "Este 
Quincas Borba, se acaso me fizeste o favor de ler as Memórias Póstumas de Brás 
Cubas, é aquele mesmo náufrago da existência, que ali aparece, mendigo, herdeiro 
inopinado, e inventor de uma filosofia. Aqui o tens agora em Barbacena." (ASSIS, 
1994c). Ao retomar a obra anterior, Machado pressupõe não somente a leitura, mas a 
presença de um juízo sobre ela no horizonte de expectativas do seu leitor. Esse juízo, 
segundo Antônio Cândido, no livro A formação da literatura brasileira, é formulado 
reunindo-se diversas impressões acerca de determinada obra. Para o autor (2000, p. 31): 
"Estas impressões são preliminares importantes, o crítico tem de experimentá-las, pois 
elas representam a dose necessária de arbítrio, que define a sua visão pessoal". 

O romance Quincas Borba, apesar do título, narra a história de Rubião. O único 
elo entre Rubião e Brás Cubas (personagem principal da outra obra) é a amizade em 
comum com o filósofo Quincas Borba. Contudo, um dos requisitos para o entendimento 
pleno da história de Rubião é que o leitor tenha tido a experiência de leitura do romance 
que o antecede, no caso, Memórias Póstumas de Brás Cubas. Isso porque a imagem de 
caráter3 do filósofo é construída de formas semelhantes, mas não igual nos dois 
romances. Em Memórias Póstumas, Brás Cubas apresenta o filósofo como uma flor 
cruel (minha leitura):  

 
Um de nós, o Quincas Borba, esse então era cruel com o pobre homem. [...]. Uma 
flor, o Quincas Borba. Nunca em minha infância, nunca em toda a minha vida, achei 
um menino mais gracioso, inventivo e travesso. Era a flor, e não já da escola, senão 
de toda a cidade. [Grifos meus]. (ASSIS, 1994b). 

 
Além disso, no segundo romance há um personagem homônimo de Quincas 

Borba: o cachorro. "Quincas Borba levava-o para toda parte, dormiam no mesmo 
quarto. De manhã, era o cão que acordava o senhor, trepando ao leito, onde trocavam as 
primeiras saudações." (ASSIS, 1994c). O animal, além de ter o mesmo nome do dono, 
apresenta traços humanizados, enquanto, paralelo a isso, o filósofo é "quase 
animalizado" em diversos trechos, como: "Quincas Borba calou-se de exausto, e sentou-
se ofegante. Rubião acudiu, levando-lhe água e pedindo que se deitasse para descansar 
[...]". (ASSIS, 1994c). Quincas não fala e ofega como um cão ao qual o dono dá água ao 
vê-lo ofegante. Além disso, Rubião manda-o deitar, como faz repetidamente durante 
todo o decorrer da narrativa com o cachorro. 

 
Narrativas em primeira pessoa 

 
Woolfgang Iser, em seu texto "A interação do texto com o leitor" (in LIMA, 

1979, p. 86) discorre: "temos experiência do outro à medida que conhecemos a conduta 
do outro". Nas obras narradas em primeira pessoa, Memórias póstumas de Brás Cubas e 
Dom Casmurro, podem ser observadas determinadas condutas dos narradores que, 
ligadas aos seus discursos, determinam as impressões que cada leitor ou leitora terá dos 
próprios protagonistas e da obra como um todo. 

 
																																																													
3 Imagem de caráter é outro conceito apresentado mais adiante neste trabalho pelos estudos de Stierle. 
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Pensando em "conduzir" a leitura do narratário, Brás Cubas e Bento Santiago 
manipulam suas narrativas conforme lhes é conveniente. Contudo, esse tipo de 
"condução" é parcial, pois, conforme Jauss (in LIMA, 1979, p. 58): "a recepção da arte 
não é apenas um consumo passivo, mas sim uma atividade estética, pendente da 
aprovação ou da recusa [...]". Assim, dependendo do que o leitor ou a leitora aceitarem 
como "verdade" (dentro dos limites da ficção) é que se construirá uma crítica sobre as 
obras. 

Retomando o conceito de formulação de juízos, o julgamento dos leitores e 
leitoras influenciará na repercussão da obra, como aconteceu com Dom Casmurro. À 
época de seu lançamento, não houve dúvidas, para a sociedade leitora, da traição de 
Capitu. Machado de Assis deu vida à narrativa de Bento Santiago de tal forma que os 
críticos contemporâneos à obra deixaram sua leitura ser conduzida e criaram um juízo 
negativo a respeito da "cigana". Posteriormente, surgiram novas leituras e releituras, que 
tiraram o foco da possível traição para atentarem à conduta e ao discurso contraditório 
do próprio Casmurro. 

Voltando a Jauss, outro conceito importante no desenvolvimento da Estética da 
Recepção é o “horizonte de expectativas”. Segundo o autor, cada pessoa tem o seu 
horizonte individual, constituído de todos os conhecimentos adquiridos ao longo da 
vida, experiências, hipóteses... E assim como o leitor tem a sua bagagem de 
conhecimentos e vivências, a obra implica um horizonte próprio, constituído de 
pressupostos que servirão como “fio condutor” para o seu entendimento.  

Com base na conceituação desses horizontes, Karlheinz Stierle, em "Que 
significa a recepção de textos ficcionais?" (1979), afirma que o texto é um movimento 
entre horizontes e temas. Para que haja entendimento, pressupõe-se uma recepção 
consciente do movimento entre o tema e o horizonte da obra. Isso ocorre, por exemplo, 
no seguinte trecho de Memórias Póstumas de Brás Cubas: 

 
A minha ideia, depois de tantas cabriolas, constituíra-se ideia fixa. Deus te livre, 
leitor, de uma ideia fixa; antes um argueiro, antes uma trave no olho. Vê o Cavour; 
foi a ideia fixa da unidade italiana que o matou. Verdade é que Bismarck não 
morreu; mas cumpre advertir que a natureza é uma grande caprichosa e a história 
uma eterna loureira. Por exemplo, Suetônio deu-nos um Cláudio, que era um 
simplório, — ou “uma abóbora” como lhe chamou Sêneca, e um Tito, que mereceu 
ser as delícias de Roma. Veio modernamente um professor e achou meio de 
demonstrar que dos dois césares, o delicioso, o verdadeiro delicioso, foi o “abóbora” 
de Sêneca. E tu, madama Lucrécia, flor dos Bórgias, se um poeta te pintou como a 
Messalina católica, apareceu um Gregorovius incrédulo que te apagou muito essa 
qualidade, e, se não vieste a lírio, também não ficaste pântano. Eu deixo-me estar 
entre o poeta e o sábio. (ASSIS, 1994b). 

 
Nesse fragmento (e em diversos outros ao longo da obra), há uma série de 

referências que, se não compreendidas pelo narratário, são informações vazias. 
Contudo, cada uma delas movimenta de alguma forma a temática do texto, pois 
mostram a erudição do narrador e a ironia presente em seu discurso. Pesquisando as 
referências desse trecho, encontrei as seguintes informações: 

 
• Cavour (1810-1861) foi um político italiano que lutou pela unificação da 

península e consolidação do “reino da Itália”.4 

																																																													
4 Mais informações disponíveis em: <http://www.dec.ufcg.edu.br/biografias/CamiBens.html>. Acesso 
em: 31 março 2016. 
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• Otto von Bismarck, vivo à época do lançamento da obra, foi um importante 
político alemão que, em 1871, convenceu os principados e reinos alemães a 
se unificarem formando o Estado Alemão.5 

• Seutônio é o autor da obra De vita caesarum, coleção de biografias dos 11 
imperadores de Roma, de Julio Cesar a Domiciano, incluindo Claudio e 
Tito.6 

• Sêneca foi um filósofo, escritor contemporâneo do imperador romano 
Cláudio, que era casado com Messalina. O filósofo foi proibido de frequentar 
as recepções imperiais por conta de sua conduta, denunciada pela esposa do 
imperador. Após a morte de Cláudio, Sêneca escreveu a sátira 
Apocolocyntosis divi Claudii, em tradução livre “A ‘aboborificação’ de 
Claudio”.7 

• Tito "mereceu ser as delícias de Roma" porque foi um bom imperador, além 
de realizar grandes feitos ao império, concedeu cidadania romana e direitos a 
diversas províncias.8 

• Lucrécia foi a filha ilegítima de Rodrigo Bórgia - ou Papa Alexandre VI. 
Teve maridos e amantes (no plural, sim) e foi comparada a Messalina por ter 
fama de libertina, apesar dessa imagem ter sido "amenizada" por 
Gregorovius, autor de sua biografia. Existem diversos estudos sobre sua vida 
e personalidade.9 
 

Retomando os estudos de Antônio Cândido, entende-se a obra literária como 
uma "realidade autônoma", sendo essa, uma fórmula que se obtém ao plasmar 
elementos não literários (impressões, ideias, fatos, sentimentos). Para ele (2000, p. 33), 
"a sua importância [da obra literária] quase nunca é devida à circunstância de exprimir 
um aspecto da realidade [...] mas à maneira por que o faz". Dessa forma, depois de 
publicada, a obra deixa de pertencer ao autor para se tornar pública, passível de 
diferentes leituras e releituras. 

Dom Casmurro teve muita visibilidade, desde o seu lançamento, por tratar da 
polêmica traição de Capitu. Não importa, aqui, se a ficção surgiu de um caso real ou 
inventado, mas a maneira como Bento Santiago constrói e narra a situação, dando 
relevância para um caso impossível de ser solucionado e, com isso, tirando o foco de 
sua narrativa contraditória, julgadora e dissimulada. Capitu é conhecida por ser "oblíqua 
e dissimulada", mas a obra inteira é uma dissimulação sobre a vida do próprio Dom 
Casmurro. O que ele faz, na verdade, é conduzir a atenção do leitor para os 
acontecimentos passados, deixando diversos significantes implícitos no decorrer da 
narrativa. 

 

																																																													
5 Mais detalhes disponíveis em: < http://www.dw.com/pt/h%C3%A1-200-anos-nascia-otto-von-bismarck-
o-chanceler-de-ferro/a-18352120>. Acesso em: 31 março 2016. 
6 Informação disponível em: <http://www.dec.ufcg.edu.br/biografias/Suetonio.html>. Acesso em: 31 
março 2016. 
7 Mais informações disponíveis em: 
 <www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8143/tde.../FREDERICO_DE_SOUSA_SILVA.pdf>. Acesso em: 
05 junho 2016. 
8 Mais informações disponíveis em: <http://www.dec.ufcg.edu.br/biografias/TitusVes.html>. Acesso em: 
31 março 2016. 
9 O link para download gratuito da obra, em inglês, está disponível em:  
<http://elibrarylist.com/pdf1/free.php?asin=1517572215>. Acesso em: 08 junho 2016. 
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Sobre isso, Stierle (in LIMA, 1979, p. 138) afirma que "cada significante evoca, 
de imediato, um horizonte de significados possíveis, dentro do qual se há de descobrir o 
significado visado". Uma leitura que eu mesma não havia pensado, mas extremamente 
pertinente, foi apontada em uma aula de Literatura Brasileira na universidade sobre o 
seguinte trecho de Dom Casmurro: 

 
Não consultes dicionários. Casmurro não está aqui no sentido que eles lhe dão, mas 
no que lhe pôs o vulgo de homem calado e metido consigo. Dom veio por ironia, 
para atribuir-me fumos de fidalgo. Tudo por estar cochilando! Também não achei 
melhor título para a minha narração; se não tiver outro daqui até ao fim do livro, vai 
este mesmo. O meu poeta do trem ficará sabendo que não lhe guardo rancor. E com 
pequeno esforço, sendo o título seu, poderá cuidar que a obra é sua. Há livros que 
apenas terão isso dos seus autores; alguns nem tanto. [Grifos meus]. (ASSIS, 
1994a). 

 
No trecho grifado, o narrador refere diretamente o poeta que lhe conferiu a 

alcunha de Dom Casmurro. Contudo, considerando-se a temática da obra e 
ultrapassando os limites da recepção crítica, pode-se entender que nesses significantes o 
narrador está se referindo não ao poeta, mas à paternidade de Ezequiel, filho de Capitu. 
"Sendo o título seu, poderá cuidar que a obra é sua", em uma leitura que vai além da 
recepção ingênua: "tendo o meu nome, a obra é minha". Logo em seguida: "há livros 
que apenas terão isso dos seus autores, alguns nem tanto", releitura: "Ezequiel carrega 
meu sobrenome, mas 'sua autoria' pode ser de Escobar". 

Retomando Stierle, atenta-se para a proposição de que a atenção do receptor é 
orientada pela combinação de recursos estilísticos diferentes e pela composicionalidade 
do tema e do horizonte da obra. "Depende da competência recepcional do leitor, até que 
ponto ele consegue resgatar, na economia de seus conceitos, a intenção de direção, 
objetivada no próprio texto." (STIERLE in LIMA, 1979, p. 138). Nesse sentido, 
corrobora-se com o estudo de Antônio Cândido (2000, p. 31) ao afirmar que “O leitor 
será tanto mais crítico [...] quanto mais for capaz de ver, num escritor, o seu escritor, 
que vê como ninguém mais [...]”. [Grifo do autor].  

Memórias Póstumas de Brás Cubas, marco da literatura fantástica no Brasil, 
impressiona, à recepção ingênua, por ter um “defunto-autor”. Com o aprofundamento 
da leitura, percebe-se a manipulação discursiva contraditória do narrador, que tenta 
construir um ethos10 de si mesmo, mas é desmentido pelos fatos que ele próprio narra. 
São os detalhes que permitem o entendimento do que não está dito. A partir disso é que 
se constrói uma imagem de caráter a respeito do narrador fracassado em vida e 
extremamente irônico com relação a isso.  

Segundo Antônio Cândido (2000, p. 35) “[...] não importam a veracidade e a 
sinceridade no sentido comum, ao contrário, do que pensa o leitor desprevenido”. Em 
Dom Casmurro, o sintagma “verdade” (ou: “verdadeiramente”; “verdadeiro”; 
“verdadeira”) é repetido sessenta e três vezes, enquanto em Memórias Póstumas, oitenta 
e seis. Destas, quarenta e quatro vezes o sintagma é empregado no sentido de reforçar a 

																																																													
10 Ethos é a imagem de caráter que o discurso permite construir acerca do enunciador de um texto. Esse 
conceito nasceu da Retórica Antiga, estudada inicialmente por Aristóteles, que definiu os conceitos de 
ethos, pathos e logos, equivalentes, respectivamente, aos levantados por Cícero, em Roma: orador, 
auditório e discurso. Para Isócrates, o ethos é produzido pela vida pública do orador, conceito refinado 
por Bourdieu quando este afirma que o ethos tem sua origem nos mecanismos sociais, e não no discurso. 
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veracidade do que Brás Cubas está dizendo.11 É preciso atentar para essa repetição, 
questionando-se sobre “a veracidade dessa veracidade”. Se o narrador sente tanta 
necessidade de reforçar, é porque sabe que em diversos momentos seu próprio discurso 
o contradiz. 

A partir disso, entende-se que o esquema de ação verbal12 empregado em 
Memórias Póstumas de Brás Cubas e Dom Casmurro mostra as oposições que 
constituem a narrativa, pressupondo do narratário uma leitura dupla que ajude a 
construir um ethos dos protagonistas relacionado diretamente com a temática da obra. A 
primeira, a meu ver, trata das memórias da “não-vida” de um burguês fracassado. A 
segunda, a mais triste, é uma narração de Bento Santiago destinada a si próprio. Ele 
dissimula suas lembranças na tentativa de encontrar uma justificativa palpável para suas 
atitudes com relação à pessoa que mais amou na vida. Quando mente para o leitor, 
Casmurro está, a princípio, camuflando a verdade de si mesmo. 

Essas são leituras feitas a partir de determinados horizontes. Sendo a obra uma 
realidade autônoma, outras formas de leitura são possíveis; contrárias às deste trabalho, 
inclusive. Por isso, reafirma-se que, para haver crítica, é indispensável a leitura dos 
detalhes e a reflexão sobre os sintagmas vazios que fazem de um texto uma obra de arte. 

 
Considerações  

 
Machado de Assis não teve contato com os estudos da Estética da Recepção, 

contudo, esses podem fundamentar perfeitamente uma análise das obras canônicas do 
autor. Muitos escritores posteriores à Estética não atingem tais níveis de construção 
narrativa. Existe uma gama de obras “pós-Machado” que mantém as narrativas no nível 
de recepção ingênua, ou seja, não exigem do receptor tanta atenção e cuidado quanto o 
necessário para entender, minimamente, qualquer uma das três obras citadas neste 
trabalho. 

A interação (conceito elaborado por Iser) fracassa quando o leitor não consegue 
perceber a manipulação discursiva genial que alguns escritores fazem. Dizer sem dizer e 
ainda assim projetar a recepção do enunciatário mostram o quanto alguns autores 
merecem ser estudados independentemente da época em que escreveram. Isso não 
desmerece autores posteriores, ao contrário, serve de embasamento para refinar a 
leitura, formando leitores mais atentos, capazes de apreciar a mesma obra sob diferentes 
aspectos. 
 
 
 
 

Nilmara Tomazi 
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11 Minha leitura considerou os sintagmas dos capítulos: “Ao leitor”; I; II; III; IV; VII; IX; XI; XIV; XIX; 
XXI; XXII; XXIV; XXX; XXXIII; XXXVI; XXXVIII; XLI;  XLIII; XLIX; L; LIII; LXIII; LXXIII; 
LXXXII; XC; CVI; CVII; CVIII; CXXIII; CXLVIII  e CL. 
12 Sobre o “esquema de ação verbal”, Stierle (in LIMA, 1979, p. 141) diz que é através dessa construção 
que “o texto recebe um sentido que vai além da comunicação verbal imediata”. 
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Às voltas com o conto machadiano 
 

Analyzing machado de assis’s short stories 
 

_______________________________________________________ 
 

Mark Douglas Batista da Fonseca 
 
 

Resumo: O seguinte trabalho tenta compreender as relações entre a forma do gênero conto e a 
poética de Machado de Assis. A primeira parte do artigo elenca algumas formulações de críticos 
a respeito da obra do autor oitocentista para em seguida buscar nexos entre elas e as 
características levantadas ao longo da história da teoria literária a respeito do conto. A segunda 
parte se aproxima de dois contos da obra do autor, a saber, “Pai contra mãe” e “Conto de 
escola”, a fim de fazer uma breve análise levando em consideração aspectos da literatura de 
Machado de Assis e sua materialização na forma do conto. 
 
Palavras-chaves: Machado de Assis; gênero conto, literatura, crítica, teoria literária 
 
Abstract: The following article tries to understand the relations between the short story genre’s 
form and Machado de Assis’s poetics. The article’s first part lists some critic’s formulations 
about the author’s work and tries to find connections between them and the characteristics 
brought up by trough the literary theory’s history when it concerns the short story’s genre. The 
second part approaches two short stories from the author’s work, that is, “Pai contra mãe” and 
“Conto de escola”, in order to bring one brief analysis that takes into consideration aspects of 
Machado de Assis’s literature and it’s materialization into the short story’s form.    
 
Keywords: Machado de Assis, short story, Brazilian literature, critics, literary theory. 

 
 
 
 

Psicólogo, humorista e pessimista. São esses os substantivos escolhidos por Otto 
Maria Carpeaux (1973. p. 32.) ao classificar o contista Machado de Assis. Psicólogo, 
talvez, por investigar o humano em sua complexidade, seus desvios e suas voltas, 
sempre fugindo das formulas fácies e das saídas redentoras.  

Humorista justamente por retirar as máscaras de polidez de suas personagens e 
mostrá-las interesseiras, mesquinhas e sedutoras — a pesar do estilo neutro muitas 
vezes nivelando suas narrativas por baixo, utilizando o cômico e o sarcástico como 
ferramentas de sua crítica às convenções e à organização social de sua época.  

Desse modo, o pessimismo fica por conta da natureza. Ou da história, ambas se 
imbricando. Há nos contos de Machado de Assis uma negatividade cíclica parte 
constituinte da natureza que se derrama pela história: não há saída.  

Sendo assim, se mirarmos mais de perto, é possível enxergar o ponto que une 
essas três definições (psicólogo, humorista e pessimista) e que parece ter sido deixado 
de lado por Carpeaux (1973) e ressaltado por muitos outros: a análise. Augusto Meyer 
(1958, p. 18) exagera nas tintas, mas é certeiro: “Havia em Machado de Assis esse amor 
vicioso que caracteriza o monstro cerebral, a volúpia da análise pela análise.” 

O gênero que parece ser mais apropriado para o exercício da análise crítica é o 
conto, e devido a isso, ele será o foco deste artigo. Podemos entender a força do conto 
como instrumento analítico principalmente se tomamos como características do gênero 
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as atribuídas por Edgar Allan Poe (2008). O autor defende o conto como uma narrativa 
breve, sendo esta capaz de assegurar o que chama de unidade de efeito: o sentido do 
conto deveria estar latente da primeira a última linha (POE, 2008). Para que se pudesse 
chegar nesta unidade, certos procedimentos deveriam ser empregados: economia de 
recursos (comentários, digressões), foco no desfecho, objetividade e alguma semelhança 
com o drama, ou seja, enredos trabalhados a partir da ação.  

Tchekhov, como nos mostra Nádia Gotlib (2006), seguia pelo mesmo caminho 
como pode ser lido em sua correspondência quando trata do tema —, no entanto inova 
ao desvincular seus contos dos enredos extraordinários, criando narrativas com enredos 
menos sutis, sem grandes acontecimentos, valorizando mais a forma 

O contista Júlio Cortázar (2006) traz novas considerações ao gênero por 
caracterizá-lo como um imã. Um bom conto é aquele capaz de inaugurar um conjunto 
de relações, se constituindo também como um sol ou um centro de gravidade. Outro 
fator importante para o conto seria seu elemento de significação. O bom conto narra 
algo significativo, instaurando uma abertura — o conto deve transcender a si mesmo. A 
meu ver, o autor acerta em cheio ao comparar o conto a uma semente.  

No entanto, para que tal “engenharia” aconteça, a brevidade seria um elemento 
imprescindível, mas não o único. Alguns procedimentos ajudariam o conto nessa 
empreitada: o movimento de intensidade, o corte de elementos, o movimento de tensão, 
além de toda a ação do conto precisar estar organizada a partir de uma única força 
desencadeadora (CORTÁZAR, 2006). 

Outros fatores identificados por diversos críticos elencados por Gotlib (2006) 
são: a criação de uma atmosfera para o conto e a construção simétrica, uma unidade de 
efeito, um acontecimento, poucas personagens, tempo e espaço condensados. 

Dessa forma, unidade de efeito, brevidade, economia de recursos, simetria e 
atmosfera, são exatamente esses os elementos presentes nos contos de Machado de 
Assis, autor que parece estar a par das tendências do conto oitocentista, caracterizado 
por narrativas que trabalham com o procedimento ex abrupt, se apoiando na 
especificidade do momento. 

O gênero conto abre muitas possibilidades para “a volúpia da análise pela 
análise” (MEYER, 1958, p. 11) contida em Machado de Assis. O conto na obra do autor 
seria privilegiado pelo fato de se estabelecer centralizando o sentido; ensinam-nos a 
visualizar os temas que o preocupam. E dentre os temas principais estão: a relação entre 
vício e virtude, natureza e história, presentes nos contos “Pai contra Mãe” e “Conto de 
escola”. 
 
Dois contos 
 

A unidade de efeito aliada à construção e figuras já no início da narrativa é um 
procedimento presente em ambos os contos: os temas nos são apresentados 
imediatamente.  

Em “Pai contra mãe”, lemos a história de um “caçador” de escravos — ofício do 
passado — em vias de perder o filho devido a problemas financeiros e que se vê 
obrigado a escolher entre manter-se perto de seu filho e deixar que uma escrava fugida 
possa ficar com bebê que leva em seu ventre. Decisão não muito difícil de ser tomada; a 
escolha é obvia: o caçador captura a escrava.  

O primeiro paragrafo se inicia com a seguinte afirmação: “A escravidão levou 
consigo ofícios e aparelhos, como terá sucedido a outras instituições sociais”. E segue 
relatando sobre o uso de uma máscara de ferro em escravos, aparelho ligado a certo 
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ofício situado no tempo histórico das intuições sociais. “A máscara fazia perder o vício 
da embriaguez aos escravos, por lhe tapar a boca” (ASSIS, 1995, p. 35). Podemos ver aí 
uma oposição entre a máscara representando a virtude e a bebida representando vício. 
Temos aí uma oposição que ultrapassa o campo da história, mas que a compõe.  

O narrador complementa “Era grotesca tal máscara, mas a ordem social e 
humana nem sempre se alcança sem o grotesco, e alguma vez o cruel” (ASSIS, 1995, p. 
35). Impõe-se outro elemento natural, a violência como formador da ordem social. Mais 
uma vez natureza e história caminham juntas, assim como o caráter violento das 
instituições. Conjuntura acentuada pelo tom irônico do narrador: “Há meio século, os 
escravos fugiam com frequência. Eram muitos, e nem todos gostavam da escravidão. 
Sucedia ocasionalmente apanharem pancada, e nem todos gostavam de apanhar 
pancada” (ASSIS, 1995, p. 35). 

O mesmo procedimento aparece na medida em que o narrador comenta a 
respeito do ofício de pegar escravos. “[...] era um ofício do tempo. Não seria nobre, mas 
por ser instrumento da força com que se mantêm a lei e a propriedade, trazia essa outra 
nobreza implícita das ações reivindicadoras.” (ASSIS, 1995, p. 35). O que seria essa 
“outra” nobreza, senão o prazer de sentir-se parte da ordem social reivindicando a lei e a 
justiça. Prazer que se instaura em contextos — escravistas ou revolucionários, sem 
deixar de ultrapassá-los. 

O indivíduo parece buscar a força das intuições, como um lugar de afirmação, 
devido aos valores que sustentam: a família, o dinheiro, o poder. Como reconhecimento 
dessas instituições os sujeitos seriam levados à criação de máscaras, unindo sua 
aparência com a aparência dominante, geralmente por interesse. O motivo? Egoísmo, 
necessidade; condições da própria natureza. Esse é o esquema criado por Bosi (1999) e 
que nos parece pertinente para pensarmos a problemática do conto em questão. 

E no meio desse redemoinho está Cândido Neves, homem branco — até mesmo 
no nome — livre, no entanto pobre. Não acostumado ao trabalho, Cândido se desloca 
por entre diversos ofícios sem se fixar em nenhum. “A obrigação, porém, de atender e 
servir a todos feria-o na corda do orgulho, e ao cabo de cinco ou seis semanas estava na 
rua por sua vontade.” (ASSIS, 1995, p. 36). Portanto a ordem social escravocrata que 
desvaloriza o trabalho é afirmada por Cândido Neves em sua conduta. Contudo, estar na 
rua era de sua vontade própria. Machado de Assis parece nos mostrar, dessa maneira, o 
caráter modulável do desejo sempre que exposto a determinado contexto. Mais uma vez 
natureza e história juntas.  

Assim, se é por necessidade que os indivíduos buscam as intuições, é por 
necessidade que Cândido Neves se dedica a pegar escravos. Diante do risco de perder o 
filho, essa se torna a única possibilidade, “tal a cegueira da necessidade” (ASSIS, 1995, 
p. 38). Nesse quadro, passa-se o embate entre Cândido Neves e Arminda, a escrava em 
fuga, mãe de seu filho.  

Obviamente Cândido Neves vence a batalha, devido a características naturais 
como o fato de ser homem, ter mais força e não portar uma criança. Obtém o dinheiro 
necessário para que fique com o filho e ao devolver a escrava a seu senhor, reestabelece 
a ordem social. Nesta cena estão presentes as “classes” formadoras da estrutura social 
brasileira: o escravo, o indivíduo branco livre, e o senhor dono de posses. Sendo o 
homem branco o centro da narrativa, tanto o lugar do escravo como o lugar do senhor 
está fixo, porém o lugar do homem livre é incerto.  

Segundo Roberto Schwarz (1990), a vida social e os bens dos homens livres se 
constroem sobre a estrutura do favor, ou seja, da dependência em relação aos 
proprietários — vale lembrar que a questão da propriedade, da moradia propriamente 
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dita, está presente no conto —, o que atribui esse caráter incerto à sua condição social, e 
o que parece ser uma fluidez social não passa apenas de dependência. 

Não obstante o caráter extremamente social e, portanto histórico do embate do 
pai contra a mãe, a luta entre o forte e mais fraco nos parece algo histórico. Tal 
confronto, onipresente na sociedade capitalista tem algo de natural: 
 

Entre reis, entre povos, entre particulares, o mais forte dá a si próprio direitos sobre 
o mais fraco, e a mesma regra é seguida pelos animais e pelos seres inanimados: de 
modo que tudo o que se executa no universo pela violência; e essa ordem, que 
censuramos com alguma aparência de justiça, é a lei mais geral, mais imutável e 
mais importante da natureza (VAUVENARGUES apud BOSI, 1999, p. 36).  

 
Se em “Pai contra Mãe” lemos a história de um homem livre que se apoia na 

força da intuição social e que a partir dela chega ao triunfo, em “Conto de escola” não é 
exatamente o que está posto. O conto trata da história de Pilar, um garoto encantado 
pelos morros e pela liberdade em detrimento da escola e que ao aceitar uma moeda em 
troco de uma explicação a um colega é punido pelo feito. Enredo muito mais simples se 
comparado com toda a tensão do conto anterior.  

A narrativa estabelece uma oposição clara entre liberdade e dominação, desejo e 
virtude ligada, como vimos, às intuições, no caso, a escola. O conto inicia-se com o 
dilema: Morro ou campo? 
 

Naquele dia — uma segunda-feira, do mês de maio — deixei-me estar alguns 
instantes na Rus da Princesa a ver onde iria brincar a manhã. Hesitava entre o Morro 
de São Diego e o Campo de Sant’Ana, que não era esse parque atual, maios ou 
menos infinito, alastrado de lavaderias capim e burros soltos. (ASSIS, 1995, p. 29). 

 
No trecho citado, o Narrador personagem parece ilustrar o que seria 

propriamente a ideia de desejo e consequentemente de liberdade, espaços abertos: 
morros ou campos, rústicos e infinitos. Resulta importante ressaltar a descrição visual 
desses dois valores, o gozo surge a partir do olhar.  

Porém o garoto decide ir à escola e o motivo é claro: “Na semana anterior tinha 
feito dois suetos, e, descoberto o caso, recebi o pagamento das mãos do meu pai, que 
me deu uma sova de vara de marmeleiro”. (ASSIS, 1995, p. 29). A força da instituição 
está associada à figura paterna que por sua vez “Era um velho empregado do Arsenal de 
Guerra, ríspido e intolerante.” (ASSIS, 1995, p. 29). A violência novamente surge como 
definição da ordem social. 

Associada à figura do pai também está a do professor, principal representante da 
intuição escolar. O professor chama-se Policarpo, homem extremamente severo e 
violento, assim como o pai do narrador. Ambas as personagens são representantes da 
ordem, sendo a violência associada à punição o maior instrumento de instauração do 
poder disciplinar.  

A violência como método punitivo e a vigilância como método manutenção da 
ordem. O topos do olhar cumpre a função de ponto nodal de toda essa ordem 
disciplinar: “Uma vez sentado, extraiu da jaqueta a boceta de rapé e o lenço vermelho, 
pôs-los na gaveta; depois os olhos pela sala [...] como era mais severo o filho, buscava-o 
muitas vezes com os olhos para trazê-lo mais aperreado.” (ASSIS, 1995, p. 30). 

A instituição escolar também é representada figurativamente de maneira 
totalmente opressiva: “Com franqueza, estava arrependido de ter vindo. Agora que 
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ficava preso, ardia por andar lá fora, e recapitulava o campo e o morro.” (ASSIS, 1995, 
p. 30). O verbo arder inscreve o desejo na ordem do corporal.  

Todavia, se a ordem social forma indivíduos violentos e intolerantes, a total 
liberdade traz a tona a natureza corrupta do homem. A conduta de Pilar revela o que 
está por debaixo da máscara: interesse. Como advertem Carpeaux (1973) e Candido 
(1970), dinheiro e, portanto, o ganho e o lucro são mola propulsora na caracterização 
das personagens.  

Independente do contexto histórico seria o desejo em toda sua amplitude o que 
moveria o homem. Esta concepção machadiana se aproxima muito das reflexões de 
filósofos como Schopenhauer:  
 

Este egoísmo, que, aliás, possuímos abundantemente, e que para esconder como 
nossa “partie honteuse”, inventamos a cordialidade, mostra-se através de todos os 
véus que o recobrem pelo fato de que buscamos em cada pessoa que nos aparece, 
como por instinto, em primeiro lugar, apenas um meio possível para nossos sempre 
inúmeros fins. (SCHOPENHAUER, 2001, p. 85). 

 
Entretanto esta configuração natural do homem se configuraria — se seguirmos 

o caminho de análise de Schwarz (1990) — historicamente. A estrutura social brasileira 
configurada a partir do favor e da dependência possibilitaria “o jogo do arbítrio fluído 
de autoestima que submete o interesse material não podendo ser integralmente 
racionalizada” (SCHWARZ, 1990, p. 14). Contexto totalmente oposto aos valores da 
burguesia europeia em que “A autonomia da pessoa, cultura desinteressada, 
remuneração objetiva, ética do trabalho são valores determinantes.” (SCHWARZ, 1990, 
p.16-17).  

Todas essas questões vêm à tona por meio de um estilo neutro — comparável ao 
de André Gide. “Estilo que  mantém uma espécie de imparcialidade, que é a marca de 
Machado, fazendo duplamente intensos os casos estranhos que apresenta com 
moderação despreocupada” (CANDIDO, 1970, p.12)  e que acaba por acentuar a 
relativização latente nos contos do escritor, que não busca tomar posições.  

Carpeaux (1973) divide os contos de Machado de Assis em três categorias: 
contos parábola, contos maupassantianos e contos tchekhovianos. A primeira categoria 
é autoexplicativa. Por contos maupassantianos compreendem-se contos de teor 
materialistas, de enredo fluído. Já os tchekhovianos são os contos de enredo despojado e 
sutil.  

“Pai contra mãe” estaria no grupo dos maupassantianos, devido à tensão com 
que o enredo se constrói. Todo desenrolar da ação caminha em direção ao seu desfecho, 
conforme propõe Cortázar (2006). “Conto de Escola” se enquadraria no grupo das 
narrativas tchekhovianas graças à sua simplicidade e a falta de conclusão, o que 
estabelece o um movimento cíclico no conto. 

Diante de todos esses fatores suscitados pelas narrativas curtas de Machado de 
Assis, notamos que o gênero no autor cumpre sua função de centro gravitacional de 
relações e, sem exceções, transcendentaliza a si mesmo. Daí a grandiosidade do “Bruxo 
do Cosme Velho”.  
 
 
 
 

Mark Douglas Batista da Fonseca 
Faculdade de filosofia, letras e ciências humanas da Universidade de São Paulo 
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Análise do sufixo -dade: são possíveis alomorfias? 
 

Analysis suffix -dade: are possible alomorfias? 
 

_______________________________________________________ 
 

Luiz Filipi Schveitzer 
 

 
Resumo: Existem diferentes maneiras de se formar substantivos na Língua Portuguesa como a 
derivação sufixal, prefixal, sufixal e prefixal, parassintética, entre outras. Este artigo apresenta 
análise de formação de substantivos através do acréscimo do sufixo –dade que toma como base 
adjetivos, ou palavras em emprego de adjetivo. 
 
Palavras-chave: formação de palavras; sufixação; morfema -dade. 
 
Abstract: In the Portuguese language there are different ways of creating nouns through 
derivational morphology, such as suffix, prefix, affix, suffix and prefix, parasynthetic, and 
others. This article analyzes the formation of nouns in the Portuguese language in a Brazilian 
context through derivations using the suffix -dade, which is usually added to adjectives or words 
functioning as adjectives in a sentence. 
 
Keywords: Portuguese language; derivational morphology; suffixes; morpheme-dade. 

 
 
 
 

Este artigo tem como objeto a formação de substantivos por meio da 
incrementação do sufixo -dade em vocábulos usados em contextos de adjetivos no 
português brasileiro (PB). Para criar o corpus da pesquisa, foram escolhidos - 
aleatoriamente, mas tentando não repetir as suas iniciais para ocorrer uma variação - 16 
vocábulos com a terminação -dade para serem analisados a partir de um contexto 
sintático-morfológico. No português brasileiro podemos formar vocábulos através do 
processo da derivação, o qual é um processo em que se associam formas presas 
(morfemas derivacionais) a um radical. Pela posição dessas formas presas tem-se a 
subdivisão em derivação prefixal e derivação sufixal. No caso da prefixal se acrescenta 
um prefixo antes do radical transformando o vocábulo em outro, já no caso da sufixal, o 
acréscimo da forma presa é na posição posterior ao radical. Os processos de derivação 
podem ou não mudar a classe gramatical de uma palavra. Em síntese este estudo 
centraliza-se na descrição e na análise de palavras formadas pelo sufixo -dade para a 
formalização da(s) regra(s) de formação com esse sufixo. 
 
Metodologia 

 
Para a constituição do corpus, foram escolhidas palavras no site Dicionário de 

Rimas1. Os vocábulos estão reunidos no Quadro1, que informa, além dos vocábulos, a 
base de formação (a estrutura mórfica à qual se adjunge o sufixo -dade, podendo ser um 

                                                
1http://palavras-terminadas-em.dicionario-de-rimas.net/palavras-que-terminam-com-dade-5.html 
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radical primário ou radicais compostos), a categoria da base (classe gramatical) e 
categoria gramatical do produto (item lexical formado). 
 
Quadro 1: Corpus de palavras 
 

Vocábulo Base Categoria da base Categoria do produto 

Amizade Amigo Em emprego de adjetivo Substantivo 

Criatividade Criativo Adjetivo derivado Substantivo 

Especificidade Específico Adjetivo derivado Substantivo 

Honesto Honestidade Em emprego de adjetivo Substantivo 

Lealdade Leal Adjetivo Substantivo 

Maldade Mal Adjetivo Substantivo 

Nacionalidade Nacional Adjetivo derivado Substantivo 

Paternidade Paterno Adjetivo Substantivo 

Pessoalidade Pessoal Adjetivo derivado Substantivo 

Rivalidade Rival Em emprego de adjetivo Substantivo 

Rusticidade Rústico Em emprego de adjetivo Substantivo 

Ruindade Ruim Adjetivo Substantivo 

Sobriedade Sóbrio Em emprego de adjetivo Substantivo 

Toxicidade Tóxico Adjetivo Substantivo 

Viabilidade Viável Adjetivo derivado Substantivo 

Virgindade Virgem Adjetivo Substantivo 

 
Descrição e análise do corpus 
 
 Há 16 vocábulos distintos no quadro acima, porém, todos estão analisados em 
seu emprego na forma de adjetivo para formarem substantivos. Existem no português 
brasileiro (PB) algumas motivações que podem fazer um adjetivo mudar de classe 
gramatical. Segundo Margarida Basílio (2009) e Joaquim Mattoso Câmara (2011), o 
adjetivo não pode ter a sua função desligada, ou seja, é preciso formar. Entretanto, a 
autora escreve que “essa não é a única motivação para formamos substantivos a partir 
de adjetivos. A transformação de adjetivos é necessária também quando queremos nos 
referir a alguma qualidade que alguém/algo possui, em vez de atribuí-la a este algo ou 
alguém.” (BASÍLIO, 2009, p. 47). A regra de formação de palavras por sufixação diz 
que se é acrescentado um sufixo ao fim de uma palavra e um novo vocábulo está 
formado. Podemos ver o seu funcionamento no seguinte exemplo: 
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(1) Mal → Mal + -dade → Maldade 
a. Você é mal. 
b. A maldade está à solta. 

(2) Leal → Leal + -dade → Lealdade 
a. Meu amigo é leal a mim. 
b. A lealdade está dentro de cada pessoa. 

 
Tanto o exemplo 1 quanto o 2 formaram substantivos após o uso da regra geral 

do português. Todavia, vamos pegar outro vocábulo do corpus e aplicar a mesma regra 
para testar o funcionamento: 

 
(3) Amigo → Amigo + -dade → Amizade 

a. Ele é meu amigo. 
b. A nossa amizade é muito leal. 

 
 Se olharmos para o exemplo 3 podemos perceber que quando o sufixo -dade foi 
acrescentado à palavra amigo aconteceu uma alomorfia. Caso contrário, escreveríamos e 
falaríamos “amigodade*”, mas sabemos que nenhum falante nativo de português 
reconhece ou reproduz esta expressão. Na palavra amigo temos a supressão da vogal 
temática “o”, uma alomorfia no radical com o uso da variante do sufixo –dade em –
idade (-idade seria alomorfia de -dade) e a alteração do signo “g” para “z” por uma 
questão de cacofonia. No corpus há outras alomorfias de radical e a alomorfia do sufixo 
–dade em -idade. Vejamos abaixo: 
 
 (4) Tóxico → Tóxico + -dade → Toxicidade. 

a. Aquilo é tóxico? 
b. A toxicidade me incomoda. 

 (5) Rústico → Rústico + -dade → Rusticidade. 
a. A cadeira é rústica. 
b. A rusticidade está na moda. 

 
Nos casos 4 e 5 ocorreu a supressão da vogal temática “o” com o acréscimo da 

alomorfia -idade. Há outras alomorfias com esse morfema, olhe os seguintes exemplos: 
 
(6) Ruim → Ruim + -dade → Ruindade. 

a. O desprezível é ruim. 
b. A ruindade é desprezível. 

(7) Sóbrio → Sóbrio + -dade → Sobriedade. 
a. É preciso estar sóbrio nos dias de hoje 
b. A sobriedade é necessária nos dias de hoje. 

(8) Virgem → Virgem + -dade → Virgindade 
a. Aquela pessoa é virgem? 
b. A virgindade não dura muito tempo com os hormônios pegando fogo. 

 
No número 6 há uma marca de nasalização expressa pela consoante “n”. A 

mudança de “m” para “n” se explica pela própria ortografia do português brasileiro (PB) 
que só permite uso de “m” em fim de palavra, ou antes, de “p” ou “b”. No caso de 7 
acontece algo muito similar aos exemplos 4 e 5. Há o apagamento da vogal temática 
“o”, porém, ao contrário do sufixo -dade que sofreu alomorfia e alterou-se para -idade, 
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aqui ele é transformado em -edade. Já em 8, acontece a mesma alteração de nasalização 
que no exemplo 6, entretanto, ocorre a supressão do morfema “e” e o acréscimo do 
morfema “i”. 

Alguns vocábulos listados no quadro tem como base de formação um adjetivo 
derivado. E são nesses casos que a alomorfia -idade mais se apresenta. Cito Margarida 
Basílio (2009, p. 49): “Assim, a formação de substantivos a partir de adjetivos com as 
estruturas [X-al], [X-vel], [X-tico], [X-ico] e [X-ário]2, é feita pelo sufixo -idade [...].” 
Com isso, mostro os seguintes exemplos e seus contextos: 

 
(9) Paterno → Paterno + -dade → Paternidade. 

a. Ele tem sentimentos paternos pelo seu sobrinho. 
b. A paternidade pode ser sentida. 

(10) Criativo → Criativo + -dade → Criatividade. 
a. Ele é criativo. 
b. A criatividade nele é grande. 

(11) Específico → Específico + -dade → Especificidade. 
a. A bola é algo muito específico. 
b. A especificidade se apresenta no mundo de várias formas. 

(12) Nacional → Nacional + -dade → Nacionalidade. 
a. Aquela janela é de feita de madeira nacional. 
b. A nacionalidade está para os EUA como o futebol está para os 

brasileiros. 
(13) Pessoal → Pessoal + -dade → Pessoalidade. 

a. Esse é um presente pessoal. 
b. A pessoalidade é um sentimento comum. 

(14) Viável → Viável + -dade → Viabilidade. 
a. É viável comprar aquele carro? 
b. A viabilidade não nos pertence. 

 
 Nos casos 9, 10, 11, 12, 13 e 14 temos palavras adjetivas derivadas de outras. No 
entanto, o exemplo 9 não segue a regra de Margarida Basílio (2009) já que é terminado 
em -no. Em 12, “nacional” deriva de nação, e em 13 “pessoal” deriva de pessoa. Todos 
esses seis casos apresentam a mesma alomorfia, o acréscimo da alomorfia (morfe do 
sufixo -dade) -idade sem alterar a raiz da base. As derivações são: Paterno, pai; 
Criativo, criar; Específico, especificar; Nacional, nação; Pessoal, pessoa; viável, viar. É 
importante ressaltar que o sufixo –vel formador de adjetivos sofre a alomorfia em –bil 
sempre que é acrescentado o morfe –idade. Será essa uma alomorfia exclusiva de 
adjetivos derivados? Respondo que não, pois se olharmos novamente os casos 4 e 5 
veremos que o sufixo -dade também sofre alomorfia durante o processo de formação de 
substantivo por sufixação. Para finalizar, coloco os seguintes exemplos: 
 
 (15) Honesto → Honesto + -dade → Honestidade. 

a. É preciso ser honesto nos dias de hoje. 
b. É preciso acreditar na honestidade nos dias de hoje. 

 

                                                
2 A estrutura [X-ário] não aparece no nosso corpus. Podemos exemplificar essa estrutura com temerário, 
temeridade. 
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 O exemplo 15 tem o mesmo conceito dos casos 4 e 5, eles sofrem a supressão da 
vogal temática “o” e a alomorfia no sufixo passando-o para -idade. Portanto, concluo 
que existem variações do sufixo -dade no português brasileiro (PB) tais como -idade e -
edade, e que a alomorfia -idade não pode ser considerada exclusividade de adjetivos 
derivados. Pois está presente na formação de outros substantivos. 
 
Formalização da regra de formação de substantivospelo sufixo -dade 

 
A análise do corpus permite que formalizemos a fórmula da estrutura [X-dade] 

da seguinte forma:  
 
[[X adjetivo] + Y-dade] = X substantivo 
 
A variante X representa o vocábulo de base e ao seu lado encontra-se a sua 

classe gramatical, adjetivo, pois escolhemos trabalhar apenas com eles ou com 
vocábulos em emprego de adjetivo. Dando sequência, a letra Y representa o sufixo -
dade e suas alomorfias. Por fim, temos o resultado da regra de formação a qual 
encontra-se o vocábulo de base na forma de substantivo. Vamos colocar a regra em 
prática com alguns dos exemplos do corpus para testar sua eficiência. 

 
1. [[Mal adjetivo] + Y-dade] = Maldade substantivo 
2. [[Amigo adjetivo] + Y-dade] = Amizade substantivo 
3. [[Nacional adjetivo] + Y-dade] =[[Nacional adjetivo] + Y-idade] = 

Nacionalidade substantivo 
4. [[Ruim adjetivo] + Y-dade] = Ruindade substantivo 

 
 No exemplo 1, não há alomorfia. Entretanto, nos casos 2, 3 e 4 ocorrem 
alomorfias no sufixo -dade que passa para -idade e nas bases como em amigo. Visto o 
funcionamento da regra acima concluímos que ela funciona tanto em casos de alomorfia 
na base quanto nos casos do sufixo. 
 
Considerações finais 
 

A nominalização com o sufixo -dade  ocorre, portanto,  com a estrutura [X-
dade], na qual X é a base de formação na categoria adjetivo, resultando em nome 
substantivo. Conclui-se também que existem variações do sufixo -dade no português 
brasileiro (PB) tais como -idade e -edade, e que a alomorfia -idade não pode ser 
considerada exclusividade de adjetivos derivados, pois está presente na formação de 
outros substantivos, embora ocorra sempre com as estruturas [X-al], [X-vel], [X-tico], 
[X-ico] e [X-ário], conforme Basílio (2009). 
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A história de Inês de Castro para o público infantojuvenil 
 

________________________________________________________ 
 

Bianca Rosina Mattia 
 
 

A famosa história de Dom Pedro I e Inês de Castro é narrada para o público 
infantojuvenil em uma edição ilustrada, publicada pela Companhia das Letrinhas em 
2015 no Brasil. O livro intitula-se Inês1, de autoria de Roger Mello e ilustrações de 
Mariana Massarani.  

Escritor e ilustrador, Roger Mello é brasileiro e com bastante destaque no 
cenário literário infantojuvenil. Autor, dentre outros, de Vizinho, Vizinha (2002) e de 
João por um fio (2006), recebeu, em 2002, o prêmio suíço Espace-enfants e o Prêmio 
Jabuti nas categorias infantojuvenil e ilustrações com o livro Meninos do mangue, 
editado e publicado pela Companhia das Letrinhas em 2001. Além disso, tornou-se 
hors-concours dos prêmios da Fundação Nacional do Livro Infantil e Juvenil e, como 
ilustrador, recebeu o prêmio Hans Christian Andersen – considerado o Nobel da 
literatura infantojuvenil – em 2014.  

Mariana Massarani já ilustrou vários livros infantis de diversos autores sendo 
que sua parceria com Roger Mello não é inédita nesta edição – são dela as ilustrações 
em Vizinho, Vizinha (2002) –. Muito de seu trabalho também pode ser acompanhado 
nos blogs2 que autora mantém ativos. Além disso, Mariana Massarani é também 
escritora – dentre outros, de Victor e o Jacaré (1993), Banho! (2006), Adamastor o 
Pangaré (2007), Quando Pedro Tinha Nove Anos (2009) e Os Mergulhadores (2010) – 
já tendo ganhado o Prêmio Jabuti de Literatura em 1997 e em 2003, na categoria 
ilustração de livros infantis e juvenis.  

A famosa história de Inês de Castro é apresentada para o público infantojuvenil 
em uma narrativa poética – ou, como afirma a editora Lilia Moritz Schwarcz, no 
posfácio da edição, um “poema em forma de livro” –, cujo eu lírico é a voz de Beatriz, 
filha de Pedro e Inês. Tudo começa quando ela, Beatriz, “ainda não era uma vez” 
(MELLO, 2015a)3, e Inês chegou para ser ama da princesa Constança, esposa de Pedro. 

A narrativa apresenta alguns diálogos, às vezes entre personagens – sendo fácil 
identificar os interlocutores –, às vezes um diálogo do eu lírico com um interlocutor 
																																																													
1 O livro Inês, de Roger Mello e Mariana Massarani, recebeu no dia oito de junho o Prêmio da Fundação 
Nacional do Livro Infantil e Juvenil (FNLIJ) – Produção 2015, na categoria Criança Hors-Concours. 
Informação disponível em: <http://www.fnlij.org.br/site/publicacoes-em-pdf/item/743-pr%C3%AAmio-
fnlij-2016-produ%C3%A7%C3%A3o-2015.html>. Acesso em: 31 maio 2016. 
2 Dentre eles: “Capa dura em Cingapura”, disponível em: 
<http://capaduraemcingapura.blogspot.com.br/>; “muitos desenhos”, disponível em: 
<http://marianamassarani.blogspot.com.br/> “Tatuí Design Estamparia”, disponível em: 
<http://tatuidesign.blogspot.com.br/> e “Animações Dois Massaranis”, disponível em: 
<http://animacoesdoismassaranis.blogspot.com.br/>.  
3 O livro não apresenta paginação numérica. 
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oculto, que mais parece ser de Beatriz consigo mesma4 e, por outras vezes, um diálogo 
com o/a próprio/a leitor/a5. Esse jogo narrativo mostra-se fundamental no que tange à 
relação da própria narrativa com o/a leitor/a, sobretudo, trazendo este/a para uma efetiva 
interação com a história. 

Pedro, casado com Constança, ama Inês. Mas a princesa Constança morre e 
Dom Afonso, pai de Pedro, ordena “[...] levarem Inês para bem longe,/ pra torre de um 
castelo em Castela,/ no alto de uma escarpa,/onde nem brisa nem passarinho chegavam./ 
Briga vermelha, curva de alga.” (MELLO, 2015a). Pedro e Inês passam a escrever 
cartas um para o outro, até que Pedro vai ao encontro de Inês, “[...] viver nas margens 
do Mondego. Na Quinta das Lágrimas? Na Quinta das Lágrimas./ O nome da quinta 
ainda não era esse.” (MELLO, 2015a). Lá, eles tiveram quatro filhos “Primeiro 
Afonsinho, depois eu [Beatriz], depois João, depois Dinis./ Agora sim, agora eu era uma 
vez.” (MELLO, 2015a).  

Inês foi morta por um dos três conselheiros “Álvaro, Pero ou Diogo, não sei qual 
dos três, empunhou/ a adaga./ A lâmina entrou macia pela barriga de Inês./ [...] Agora 
Inês é morta.” (MELLO, 2015a). Pedro ordenou desenterrar Inês e seu corpo seguiu em 
cortejo para Coimbra “E todos vieram a tempo de ver a rainha morta ser coroada. [...] 
todos tiveram que beijar a mão da rainha morta.” (MELLO, 2015a). 

Luiz Vaz de Camões, em Os Lusíadas, Bocage, em À morde de Inês de Castro, 
mais recentemente, Ana Luísa Amaral, em Inês e Pedro: quarenta anos depois, são 
apenas alguns dos poetas que também contaram essa história e é dela que a expressão 
“Inês é morta”6 tem sua origem. Trata-se, portanto, de uma narrativa carregada de todo 
um relato histórico, mas também de como, com o passar do tempo, foi (re)construída 
pelo imaginário popular e também pelos poetas. Nesse sentido, a escolha para inseri-la 
na literatura infantojuvenil mostra-se relevante7 por aspectos como: a linguagem 
utilizada; o conteúdo e sua contribuição para a formação da capacidade de construção 
de juízo crítico por meio do literário; e pelas ilustrações presentes no livro.  

Quanto ao primeiro aspecto apontado – a linguagem – nota-se que a narrativa-
poética apresenta vocabulário fácil, com construções frasais pequenas, facilitando a 
leitura e contribuindo para a fluidez desta. Observa-se, ainda, que a opção de contar a 
história por meio de uma narrativa-poética valoriza potenciais cognitivos e imaginativos 
do público infantil. Como afirma Regina Ziberman (1984, p. 87), “[...] cabe averiguar se 
os livros falam a linguagem de seus leitores, oferecendo a estes um ponto de orientação 

																																																													
4 “Se meu pai era príncipe,/o que fazia o pai de meu pai?/Esperneava./ – Vai à caça outra vez? / E Pedro, 
o Desobediente: / - Dom Anfonso, meu pai, / volto antes da madrugada./ Depois de duas madrugadas/ não 
voltava.” (MELLO, 2015a). 
5 “Uma carruagem veio de Castela. / Trouxe Inês para ser ama da princesa Constança. / Princesa 
Constança? / É, esposa de meu pai. / Ah, sua mãe, / Não, minha mãe era Inês, / essa moça que sorriu 
quando o príncipe fez / a carruagem parar.” (MELLO, 2015a). 
6 Expressão usada para se referir a algo que já findou, do qual ou para o qual não há mais necessidade.  
7 Destaca-se aqui que a presente resenha não tem como foco o contexto histórico, em que pese 
consideremos relevante uma abordagem nesta perspectiva, daremos preferência aos aspectos da 
linguagem, da formação de juízo crítico do leitor e das ilustrações presentes no livro. 
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e entendimento diante de sua realidade existencial e do ambiente dominado pela norma 
adulta.” 

Nesse sentido, é possível perceber que a linguagem adotada em Inês enriquece o 
vocabulário infantil. Isso porque, em que pese não se faça uso de rimas, nota-se, pela 
construção da narrativa, uma subversão das expectativas do leitor, a desconstrução dos 
sentidos – há muitas frases que quebram a construção tradicional [sujeito-verbo-
predicado] –  instigando o/a leitor/a para uma maior interação na leitura. Especialmente 
pelos diálogos do narrador com o/a leitor/a8. 

Como afirma Leo Cunha (2005, p. 81-82, grifo do autor), “para a criança, a 
linguagem é um ‘espaço’ privilegiado para a apreensão e compreensão do mundo. Por 
isso, brincar com palavras é uma atividade natural, que ela faz com prazer e por 
prazer.”. Com isso, a narrativa-poética pode despertar ainda mais o gosto pela leitura e 
pela escrita e, por consequência, “quem gosta de ler e escrever, provavelmente irá usar a 
linguagem com mais intimidade e segurança, mesmo que jamais se torne um poeta, mas 
sim um advogado, jogador de futebol, médico, vendedor de flores ou de abacaxis.” 
(CUNHA, 2005, p. 89). 

No que tange ao segundo aspecto aqui destacado, qual seja, a formação de juízo 
crítico por meio do literário, imperativo considerar que a literatura infantojuvenil “é 
necessariamente formadora, mas não educativa no sentido escolar do termo; e cabe-lhe 
uma formação especial que, antes de tudo, interrogue a circunstância social de onde 
provem o destinatário e seu lugar dentro dela.” (ZIBERMAN, 1984, p. 134). Assim, há 
que se considerar que a literatura infantil, antes ligada muito mais a questões 
pedagógicas e alfabetizadoras, alçou outras ligações. Nesse sentido, os temas também 
passaram a ser outros. De uma literatura fortemente preocupada com questões 
moralistas, exaltação do trabalho, disciplina, obediência, abriu-se o leque, de modo que 
atualmente, muitos temas são abordados na literatura infantojuvenil.  

Em Inês, não temos uma preocupação com aspectos disciplinares (não se faz uso 
de uma narrativa para ensinar a criança a obedecer aos pais; estudar com afinco; 
preparar-se para o mercado de trabalho; dentre outros temas). O que temos é uma 
história de amor bastante peculiar e que é contada por uma criança. Se considerarmos 
que “a literatura infantil possui um tipo de leitor que carece de uma perspectiva histórica 
e temporal que lhe permita pôr em questão o universo representado.” (ZIBERMAN, 
1984, p. 134), veremos que Inês preenche tal demanda. Em que pese a história tenha sua 
origem por volta dos anos de 1350, ela repercute no imaginário infantil, instiga o leitor, 
apresenta uma nova maneira de ver o mundo – um final diferente dos finas de contos de 
fada – e, dessa forma, contribui para a formação e desenvolvimento do senso crítico 
do/a leitor/a. 

Por fim, o último aspecto refere-se às ilustrações presentes no livro. Não há 
como passar despercebido pela sua direta interação com o texto e com o/a leitor/a. Em 
Inês, os desenhos de cada página remetem para cenas da respectiva narrativa presente na 
mesma página, porém eles são executados de maneira a “pedir” uma 
																																																													
8 Vide nota 6. 
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leitura/interpretação do/a leitor/a. O diálogo entre a ilustração e o texto não é de mera 
adaptação da palavra para a imagem, mas sim de uma complementação que também 
exige leitura, atenção e interpretação da criança leitora.  

Conforme Maria Nikolajeva e Carole Scott (2011, p. 32), “se palavras e imagens 
preencherem suas respectivas lacunas, nada restará para a imaginação do leitor e este 
permanecerá um tanto passivo. O mesmo é verdade se as lacunas forem idênticas nas 
palavras e imagens (ou se não houver nenhuma lacuna).” Em Inês, as ilustrações não 
são meramente decorativas e, dessa forma, não proporcionam uma leitura passiva, visto 
que há espaço para a imaginação do leitor.  

Recentemente, a Revista de História da Biblioteca Nacional, publicou uma 
interessante matéria sobre o livro Inês, propondo sua leitura em sala de aula como 
“instrumento para familiarizar as crianças num passado tão distante como o período 
medieval” (FERRO, 2015). A proposta lança mão das ilustrações para inserir as 
crianças nos costumes, vestuário e hábitos daquela época. Trata-se aqui de uma 
atividade voltada para séries iniciais, ressaltando mais as ilustrações que a narrativa. 

Por outro lado, se pensarmos na sociedade de hoje, tão voltada para o visual, não 
deixa de ser uma boa alternativa que a proposta se estenda para séries mais avançadas. 
Com isso, destacamos que as ilustrações possuem finalidades distintas a depender do 
público leitor – primeira fase do ensino fundamental e segunda fase –. Porém, muitas 
vezes, as ilustrações estão ligadas ao processo de alfabetização da criança, mas, como 
afirma Marilda Castanha (2009, p. 145, grifo da autora), “é como se, aos poucos, 
durante a trajetória de uma pessoa na vida escolar, ela se ‘desalfabetizasse’ das imagens. 
Não é por acaso que muitos adultos não se sentem estimulados a visitar museus, galerias 
de arte ou bienais.” É possível dizer que as ilustrações, em Inês, contribuem para a 
formação crítica do leitor, especialmente porque ultrapassam a reiteração de 
informações. Elas acrescentam leitura porque demandam interpretação do/a leitor/a. 

O autor de Inês, Roger Mello (2015), afirma que “a função da literatura é difusa, 
é a liberdade de expressão, a formação de um leitor crítico. [...] o livro infantil não serve 
para nada, não tem função, a função é tirar a função, é despragmatizar”. A literatura 
infantojuvenil assume papel fundamental na formação crítica do leitor – rompendo com 
sua origem pedagógica e disciplinadora –. Inês não deixa de ser uma porta para que o 
leitor/a busque novas leituras (os poemas alhures mencionados; a história de Portugal 
referente a este tempo, por exemplo). O que, certamente lhe remeterá para toda uma 
nova literatura, quem sabe até então desconhecida. Talvez essa seja a despragmatização 
incumbida à literatura infantojuvenil, a de tornar o/a leitor/a livre para novas buscas de 
leituras fora dos muros da escola. 
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Na fumaça de um sentimento 
 

_______________________________________________________ 
 

Victor Vinícius 
 
 
Não havia motivo algum pra esconder o sentimento naquele momento. Era 

praticamente lutar contra o inevitável. Mas por burrice, ou simplesmente força de 
vontade, ambos se esconderam durante toda a festa. 

Amanda não o amava de verdade. Era mais como uma brincadeira de gostar: 
gosto de você enquanto me convém. Já Saulo tentava esconder o que no fundo sentia. 
Era como brincar de cabo de guerra: o não-te-amo puxa de um lado e o te-amo-demais 
puxa do outro. 

O sol já nascia no horizonte quando Amanda saiu de dentro da casa. Não era 
uma construção muito grande, mas tinha o tamanho suficiente para que todas aquelas 
pessoas pudessem ouvir o som contagiante da banda.  Enquanto a menina dava suas 
passadas lentas pelo gramado dos fundos do lote, o som do lado de dentro indicava 
baixas notas de um jazz americano. Ela se sentou no gramado e começou a observar o 
sol. Que ser enigmático o Rei das Estrelas era. 

Os olhos de Amanda começaram a arder, mas ela os mantinha fixo no brilho que 
vinha do céu. Teimosia era seu ponto forte, fácil de ser detectada. Seus cabelos iam até 
os ombros e era difícil separar o que era fumaça de cigarro e o que era cabelo 
propriamente dito. Ela usava os óculos que odiava, mas mal sabia que era o seu charme. 
Em uma de suas mãos ela carregava um cigarro e um isqueiro amarelo. Ela não 
lembrava de quem tinha pego aquilo. Não lembrava quantas doses já havia tomado. Não 
lembrava o que havia tomado. 

Sentada ali no gramado ela só conseguia pensar em vida. Não só na sua vida, 
não só na vida de Saulo, mas na vida em si como algo muito maior. Talvez fosse o jazz 
que a estava contagiando ou somente o efeito do cigarro aquecendo seu frio coração. Só 
ficavam nitidamente visíveis os leves movimentos que ela fazia com as mãos no ar para 
dissipar a fumaça que saía de sua boca.  

Aos poucos foi escorando suas costas na grama. O olhar perdido no céu 
acompanhava as nuvens cinzas e esparsas que aos poucos iam se aglomerando, 
realizando efeito inverso da fumaça oriunda do cigarro. Amanda queria se fundir com o 
chão. Queria enraizar, mas sem florir e dar frutos. Simplesmente ficar estática ali, 
sozinha, com o brilho do sol queimando sua lânguida face. Ao mesmo tempo ela queria 
correr, queria fugir da solidão que ameaçava afogar seu peito. Queria sumir no mundo, 
fazer parte dele sem pertencer a ninguém e a lugar algum. Ela queria ser e viver por si 
só. Dois lados de uma mesma moeda, mas ela nem tinha a chance de arremessá-la pra 
cima. Era somente colocar a vida na estrada deixando o vento soprar para onde lhe for 
cômodo. 

Os passos de Saulo foram tão silenciosos que Amanda nem percebera. Ele veio 
sorrateiramente, como quem quer roubar algo sem ser notado. De fato, ele queria roubar 
algo: o coração de Amanda. Não era um grande amor, não era um grande sentimento. 
Era simplesmente um grande emaranhado de pequenas emoções que juntas formavam 
um imenso talvez: talvez a gente se mereça. Merecimento nesse caso não bastava para 
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deixá-los juntos. Era preciso amor. Um amor de verdade, algo que era quase inexistente 
em ambas as partes. 

Saulo se sentou ao lado de Amanda e colocou a mão nos cabelos dela. Aos 
poucos, depois de muito tempo, ela foi elevando seus olhos castanho-escuros para 
observar o garoto. Fazia tempo que eles não se viam. Devia haver um motivo pra isso, 
mas era desconhecido para os dois. É como tentar entender porque a lua e o sol não 
aparecem o tempo todo simultaneamente. Há uma explicação lógica, porém ela é 
praticamente ignorada. Amanda fitou cada detalhe e imperfeição que Saulo possuía: os 
cabelos nem curtos nem longos, os olhos meio-termo, a pele mesclada, a barba rala 
crescendo, o sorriso torto, mas que ela julgava ser imensamente bonito. 

 
- Não me olhe desse jeito. – disse Saulo. 
- Não tenho outros olhos pra mudar o jeito de te olhar. 
- Então não me olhe. 
- Se você prefere assim. – ela disse voltando a observar o sol. 
- Acho que vai chover. 
- É óbvio que vai. Consigo observar bem as nuvens sem que elas me peçam pra 

mudar o jeito de olhá-las. 
- Não faça tempestade em copo d’água. 
- Tem algum cigarro? – o outro já havia acabado, e ela atirou o que restou pra 

longe dali. 
- Acho que dei o último pro Flávio. 
- Imprestável. 
- Eu ou o Flávio? 
- Os dois. 
- Amanda...Eu não entendo. 
- Nem eu. 
- É tão confuso viver, né? 
- Demais. 
- Às vezes parece que a gente não é nada. – ele acaricia o rosto de Amanda, que 

se assusta com o toque da pele dele. 
- O tempo é maior que tudo. 
- É... O tempo não para. 
 
Gotas de chuva começam a cair lentamente. Amanda ameaça se levantar, mas 

Saulo não deixa. É interessante que quanto menos a gente quer gostar e depender e 
querer estar perto de uma pessoa, mais isso acontece. Faz até mal às vezes, mais mal 
que o cigarro. A nicotina afeta o pulmão. A dor de amor afeta o coração, a alma, abala 
as estruturas, dói física e mentalmente, em todos os níveis, do mais fraco ao mais forte e 
em todas as pessoas, da mais fraca a mais forte.  

Saulo e Amanda eram fracos. Talvez fortes. Ou estavam apenas no meio. Eles 
eram tão medianos em tudo. Uma coisa a mais, uma coisa a menos, não faria diferença. 
Ambos observaram a chuva cair aos poucos e vagarosamente, com mais preguiça do 
que Amanda pra acordar em dia de domingo. Eles se levantaram e então a chuva caiu 
pra valer. Eles poderiam correr e se proteger, mas o medianismo deles não permitiu isso. 
Acabaram ficando na chuva. Cada um observando um canto diferente do quintal 
gramado. No começo da chuva estavam em pé, no final estavam sentados no chão, um 
de costas para o outro. 

 



Na fumaça de um sentimento 
	
	

 
uox, n. 03, 2016/2 

	

72	

- Eu odeio ser sozinha. – disse Amanda. 
- Fica sozinha porque quer. – Saulo respondeu. 
- Você não me merece, já te disse isso.  
- E ainda assim você me quer por perto. 
- Não quero! Você que gosta de se humilhar. 
- Não seja por isso. – ele se levantou rapidamente e foi em direção à porta. 
- Saulo! – Amanda gritou enquanto se levantava do chão molhado. – Volta aqui, 

seu idiota! 
- Se eu voltar vai ser pra te roubar pra mim. 
- Então faça isso. Pelo menos uma atitude de homem na sua vida toda. – ela 

gritava, tentando se fazer audível em meio ao barulho da chuva. 
- Você é uma idiota mesmo, Amanda! – ele disse isso quando já estava com as 

mãos no pescoço da garota, vidrado nas lentes embaçadas dos óculos de Amanda, que 
ele gentilmente tirou de seu rosto antes de lhe beijar. 

 
A chuva aumentou após o beijo. Era como se a natureza os aplaudisse. Eles se 

deitaram na grama outra vez, de barriga para cima. As mãos dadas sinalizavam a única 
conexão que eles tinham naquele instante. Algo momentâneo, assim como a chuva que 
estava cessando, mas que deixava marcas passageiras, como as gotas nas árvores, a água 
no gramado e as roupas e cabelos encharcados de Saulo e Amanda. 

 
- Agora pode dizer que me ama. – sussurrou Saulo ao ouvido de Amanda. 
- Não posso. – ela respondeu de forma mais audível. 
- Mas eu te amo. 
- Meus pêsames. 
- Não gostou do beijo? – ele perguntou deixando de lado o sentimentalismo, que 

estava se transformando em insegurança. 
- Claro que gostei. 
- E o que te impede de dizer o que eu sei que se passa no seu coração? 
- O medo. – Amanda respondeu, desviando o olhar das nuvens que davam 

espaço ao sol outra vez e deixando escorrer algumas lágrimas de maneira natural, sem 
dor. 

- Medo de que? 
- De que você seja como o cigarro em minha vida. Você tem que acender com 

fogo e quando ele acaba tem que arranjar outro, se não fica só na vontade. 
- Essa é a pior metáfora que eu já ouvi. 
- Se entendeu que é uma metáfora, entendeu o significado e se você entendeu, 

ela teve efeito. Foda-se se é boa ou ruim, o que importa é que atingiu seu objetivo. 
- Porra, Amanda! Sua inconstância me mata. Durante o beijo tava feliz e agora 

me trata como um cachorro, bruta pra caralho. Parece querer estragar tudo. 
- Você tá agindo como uma menininha apaixonada, mas merece ouvir que eu 

acho que te amo. 
- Acha? Não é suficiente. 
- Acostume-se com isso, meu bem. É o que tem pra hoje. 
- Na verdade tem isso também. – e dizendo isso ele se aproximou de Amanda 

um pouco mais e lhe deu um beijo. Tentando selar o quase amor deles dois.  
- Eu precisava tanto disso. – Amanda disse com os lábios próximos aos de 

Saulo. 
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A festa acabou às dez da manhã. Momento em que Amanda já estava 
cambaleando rumo à sua casa, que ficava a uns três quarteirões dali. Saulo ainda sugeriu 
uma carona, mas ela negou antes mesmo de ele terminar a pergunta, alegando estar 
sofrendo de necessidade súbita de pensamento. O que era verdade. Amanda precisava 
pensar nas coisas que aconteceram naqueles momentos finais da festa. O isqueiro 
amarelo em sua mão sofria com seus apertões. Era a forma dela de descarregar seu 
acúmulo de ideias sem machucar ninguém. 

Ao chegar em casa, ela tomou um banho demorado e deitou em sua cama logo 
em seguida, apenas enrolada na toalha. Os pais e irmãos tinham ido a um retiro da igreja 
que ela negou participar, pois tinha “muitas coisas da escola para fazer”. Acabou 
pegando no sono quando ouviu seu celular, que havia ficado sobre a cômoda desde a 
noite passada, tocar pela primeira vez naquele dia. Era Saulo.  

Quando acordou, seu primeiro pensamento foi o de se vestir, é claro. Estava frio 
e ela não queria pegar um resfriado, já bastava a ressaca. Pegou seu celular e deu uma 
olhada nas chamadas perdidas. Ao todo eram quinze: uma de sua melhor amiga, Beatriz, 
outra dos pais, e treze, número que ela gravou bem, treze chamadas de Saulo. Outra 
coisa que ela gravou bem foi a palavra “absurdo”. Ela discou rapidamente os oito 
números necessários para se fazer uma ligação e após o segundo toque, como se ele 
estivesse grudado ao celular, Saulo atendeu. 

 
- Treze chamadas, Saulo! Treze! Um absurdo. – Amanda quase gritava pelo 

telefone. 
- Eu precisava falar algo importante pra você. Antes que fosse tarde. 

- Dizer que me ama? Já sei disso. Preferi dormir. Algo melhor a se fazer. 
- A gente pode se ver? É importante o que tenho pra dizer. 
- Desculpa pelo beijo. – Amanda disse subitamente. 
- O que? – Saulo perguntou incrédulo. 
- Desculpa pelo beijo, foi um erro. 
- Era o que eu pensava... Digo o mesmo pra você. 
 
E ambos desligaram o telefone. Ao mesmo tempo. Sem dor. Sem choro. Sem 

lágrimas. Era o destino dos dois seguir caminhos diferentes. O beijo foi errado. O 
sentimento era errado. Era tudo errado. Suas imperfeições não se tornavam perfeitas e o 
velho hábito de ser sempre pela metade era algo que impedia os dois de se completarem, 
pois as metades tinham encaixes diferentes. Eles simplesmente não foram feitos um 
para o outro. Melhor sozinho que sofrer por amor. 
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Metade conhecido e metade não 
 

_______________________________________________________ 
 

Letícia Zamperetti Copetti 
 
 

Parte I: A Metade Desconhecida 
 
Se Mirian conhecesse os livros sagrados de thelema, ela teria chegado na 

fórmula de Lashtal, ela descobriria sobre a prata que dá qualidade ao astro. Entretanto 
perderia tudo, pois a sensação vem antes das palavras e imagens.  

E era só isso que tinha diante da figura encapuzada estática na tela do 
computador. Ela tinha certeza que conhecia, sabia quem era e porque estava ali, a 
potência de todas as coisas. E perguntava-se o porquê daquele gesto, como se pedindo 
silêncio. 

E era exatamente pelo eco dessa potência, pela ausência de todas as coisas, que 
ela era capaz de entender tudo que precisasse, aqui e agora, para sempre.  

Lucíola, sempre a Lucíola, pequena luz do mundo, cheiro de mil jardins. Nas 
aulas de jiut-jitsu ela sempre vencia, pelo cheiro. Suor concentrado. Grrrr shhhhh, 
dentes cerrados saltavam faíscas, dava um arrepio bem no meio do corpo e subia 
faiscando e aaaahhh 

O problema era depois, o lençol com cheiro concentrado só de Mirian mesmo. O 
cheiro azedo na cozinha de comida que não satisfaz, heranças de beijos vazios, um 
vácuo que consome a si mesmo depois do impulso que fica só na potência.  

Então vem os sonhos e os dias ensolarados sempre terminam numa floresta que 
fecha o caminho de volta, então vem os uivos e o que a princípio é somente um 
torvelinho que como se atiçado pela percepção de sua presença é a voz e o enxame. 
Então vem a cadência, as pausas como se preparando o próximo som sem imagem, 
somente a sensação de algo muito antigo e o enxame incendeia.  

As paredes se acomodam enquanto ela recobra a consciência, consegue ver a 
ausência de um rosto que desvanece quando olhado. É Mirian, mas não olha. É a 
pequena luz do mundo e brilha por si só, como nos sonhos em que do absoluto da 
escuridão emergem luminescências, abrigando-se no coração da própria escuridão.  

Desta vez, aquilo que se movia sem tréguas. Por dentro, sem nome e, entretanto, 
tão presente, teve ao menos um gesto para que pudesse ser expresso.  

Talvez tenha sido a natureza. Era um daqueles fim de tarde em que a atmosfera 
se carrega de eletricidade sem ao menos representar a mínima ameaça. As nuvens, 
negras como o absoluto da escuridão em seus sonhos, moviam-se em torvelinhos que 
acariciavam a terra e essa respondia num suspiro, nas folhas caídas que giravam e 
giravam, no pátio do pequeno condomínio de apartamentos 

Começou como uma brincadeira. Era engraçado, fazia cócegas. Elas queriam 
mais, repetiam os gestos para ter novamente a sensação, e elas diriam, se perguntadas, 
que era como se a eletricidade lambesse suas peles, ao se aproximarem. Havia uma 
consciência, não sabiam do quê, um mysterium tremendum.  

Regis vestiu sua túnica negra, um triangulo vermelho no peito, o coração de 
sangue. Cobrindo o rosto completamente, abertura somente para os olhos. Bem no 
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centro da testa do capuz, bem entre os olhos, estava bordado o olho sem pálpebra com 
56 cílios. 

Invocou os quatro arcanjos nos quatro pilares do universo, e ele no centro, 
Lúcifer. 

Sobre a arca da aliança há dois querubins. Pedro é rocha e a rocha é excelente 
condutora de vibrações, se alguém caminha sobre uma rocha, a vibração se espalha pelo 
solo. Portanto, a arca só pode ser dupla e os querubins, quatro. Por isso os altares 
católicos são feitos de rocha cúbica, um cubo duplo... Estas foram suas reflexões 
enquanto executava o ritual do pentagrama menor. 

A brisa era deliciosa, a terra já antecipava o gozo que viria com a chuva, o 
cheiro de terra, de cavernas milenares, que jamais roubavam a luz das tochas, 
acariciavam e beijavam o fogo, fomentando-o até que esse morria no próprio 
desvanecer do êxtase. 

Em comunhão com o fim de tarde, acomodou-se na posição do dragão. Sentado 
sobre os calcanhares, dedos dos pés dobrados para frente. Doía muito e a intenção era 
essa mesma. Só precisava de alguns minutos, logo a dor seria tão intensa que não lhe 
restaria senão desaparecer. Sobre a cabeça um copo com água cheio até a borda, nem 
uma gota sequer foi derramada ao final dos 30 minutos de meditação. Concentrava-se 
em um ponto na parede, olhar de basilisco. No outro lado da parede estavam Mirian e 
Lucíola.  

Havia uma voz no vento e dessa vez não era como as demais vozes. Esta agora 
esforçava-se para ser entendida. Chegava a falar mais devagar enfatizando cada palavra. 
Mas ainda era um absoluto de voz. Não havia relação, ainda não. 

Deitou-se na cama porque era gostoso deitar, combinava com a voz, com a 
eletricidade. Na posição em que estava, olhava diretamente para o quadro que Regis lhe 
deu, ele mesmo o havia produzido. A Mais Querida era o título esotérico e o esotérico 
era Lashtal, escrito com raios que fustigavam um negro mar revolto. Sobre esse mar, 
uma figura branca como leite, corpo ondulado como de uma serpente, mas sem 
nenhuma escama ou algo parecido. Era apenas ondulado e branco, muito branco. Dos 
olhos eram vistos somente a esclera. Enquanto olhos desse tipo costumavam fitar o 
vazio, estes olhavam diretamente para a mulher sobre a criatura. Ela, um manto 
vermelho preenchendo o vazio e no lugar da cabeça, um sol. 

A Mais Querida. “Que lindo” foram as palavras de Miriam quando viu o quadro 
na casa de Regis. “Pega para você! Eu pintei numa noite em que as práticas eram muito 
intensas, eu precisava de um símbolo, qualquer coisa, alguma passagem para as imagens 
dentro da minha cabeça. Se permanecer comigo não vai nunca haver uma relação, 
entende?” 

“Quando você transa e consegue se desligar de estereótipos e se concentra no 
que sente sem prestar atenção no que vê, como Psique transando com Eros, saca, seu 
orgasmo vai ser com o corpo inteiro e aí sua mente vai se expandir até o infinito e como 
não é possível viajar até o infinito, ela vai parar e nesse momento a pessoa que está com 
você será como A Mais Querida, ou querido, que seja. Será seu Sagrado Anjo Guardião, 
que não é nada mais que você mesmo. E nesse momento você será capaz de saber todas 
as coisas que precisar, apenas sabendo, sem palavras, sem nada e qualquer tentativa de 
definição será estéril, pois você estará antes das palavras e dos sons”. Desta vez Regis é 
Frater Sol da Meia Noite, tendo aulas de taro com seu instrutor da Fraternidade dos 
Filhos de Leda, da Prata que Qualifica o Astro. Astrum Argentum, poeticamente e 
intencionalmente intraduzível. A aula era sobre a Sacerdotisa, aquela que tem suas mãos 
e pés apoiados nas colunas da presença e da ausência.  



Metade conhecido e metade não 
 
 

 
uox, n. 03, 2016/2 

	

76	

Mas isso um pouco depois da meditação. Enquanto Regis meditava, Miriam 
olhava inebriada para o quadro e se não houvesse a parede em que estava colocado, o 
ponto sobre o qual Regis se concentrava, teriam sido os olhos de Miriam e como 
mediador, os olhos esclerosados da criatura.  

A pequena luz do mundo lentamente, vagamente aproximou-se do ventre da 
vidente. 

Como uma aranha antes protege, sem devorar o ser desejado, teias, gosma, 
dentes afiados tecem o âmbar brilhante.  

Como uma orquestra de horror sublime, a tempestade se impõe no céu, e a cada 
espasmo, um ronronar de trovões. O Abaton, local sagrado dos antigos e por isso 
mesmo esquecido dos imemoriais templos gregos, era marcado após a queda de um 
raio. A antiga canção enfim, começava a ser relembrada.  

A eletricidade que antes somente causava cócegas, agora as envolvia. Não havia 
muita diferença entre os corpos entrelaçados de Mirian e Lucíola, e as nuvens rolando lá 
fora. 

E o trovão reverberava nos seus ventres, entres os seios uma da outra poderiam 
jurar que havia uma chama, a pura chama sem óleo, o fogo puro, sem fumaça.  

A voz no vento continuava e somava com os trovões, que embora não fossem 
como as vozes na cabeça de Mirian, soavam como um convite ao estabelecimento do 
Abaton, um convite ao falcão solar, que após ter conhecido o mais horrendo e o mais 
sublime, que se apoiasse sobre eles, e unisse o céu e a terra.  

O zunido ensurdecedor dos insetos recomeçou. A criatura inseto, que antes nada 
falava e era somente um tornado feito de infinitos insetos. Costumava aparecer sempre 
nessas horas, sempre que aquilo que se movia por dentro de Miriam iniciava seu 
movimento para fora. Havia sido sempre ensurdecedor e pelo menos até então nunca a 
tocara nem ao menos havia tentado toca-la. Talvez porque Mirian antes do dia de hoje 
sempre havia obedecido ao interdito.  

No momento em que não era nem dia nem noite, o turbilhão nauseabundo não 
conseguiu se estabelecer para que pudesse encerrar a antiga canção do trovão. Como 
uma aranha, Lucíola estava totalmente sobre ela. Então a criatura inseto abriu a boca, 
que até então não existia e abriu também olhos muito brilhantes que haviam sido 
ausentes. A boca era puro vazio, por onde entrava a voz que saía da própria criatura.  

A voz lembrava uma fita cassete reproduzida por rolamentos empenados. Cada 
palavra era dita muito devagar, morrendo no vácuo, desaparecendo lentamente como se 
sugada pelo vazio. E a cada palavra, uma pausa, marcada por um som que algo fosse até 
o fundo da garganta da criatura e retornasse vivificado e essencialmente diferente.  

Lashtal...Tudo...Serpente....Homem...Terra...Nada.... Isso foi o mais nítido que 
Mirian conseguiu entender da voz que, pela primeira vez, soara de modo que pudesse 
ser minimamente compreendida, com alguma inteligibilidade. E sem saber porque nem 
como, lembrou-se da figura encapuzada como que a pedir silencio, que aparecera em 
um site de busca sobre Aleister Crowley. Imaginou-se como a figura porque achou-a 
muito, muito bonita e achou também que combinava com aquela sensação de potência 
de todas as coisas que ela sempre buscou e que até então fora interrompida pela criatura 
inseto. 

Então, a criatura escancarou a bocarra e debruçou-se sobre Miriam. Lucíola, 
nada percebia objetivamente, mas seus olhos, mãos e beijos a colocavam em sintonia 
com aquela que tem os pés e mãos apoiados nas colunas da ausência e da presença... 

A criatura inseto avançou, avançou e engoliu. Miriam estava agora coberta de 
insetos e o êxtase veio do nojo mesmo, a princípio.  
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Nesse momento, Regis colocou-se na posição do enforcado meditando sobre 
uma das etapas de seu exame para o próximo grau da Fraternidade: atravessar uma 
parede. 

Então houve o som, como no prenúncio da tempestade, a cúpula das estrelas 
tocando as formas que ainda não haviam sido nomeadas, aquele rasgo no céu, 
desconhecido, formando um sinal, ainda sem som e por isso mesmo Miriam invocou. 
Invocou por aqueles olhos que eram como o olhar dentro da fúria da tempestade, um 
som mais fraco, desses que parecem vir de muito longe e que crescem na medida em 
que vem o toque, e só de tocar-lhe nas ancas, Mirian já se abria, a vagina se abria para 
receber Lucíola. A língua nomeando todas as coisas... 

Parte II: A Metade Conhecida 
“Algumas coisas jamais devem ser ditas porque jamais podem ser ditas, não 

admitem formulação”. Regis repetia e repetia, saboreando, essas palavras de James 
Hillman. Então só resta a poesia, concluiu enfaticamente. Olho fixo na Mais Querida, 
olho no olho, olho do furacão. Desliza sobre um mar que é como um céu invertido, 
como o céu das noites sem lua e coberto de nuvens, iluminado como que por si mesmo. 
Dos raios que fustigavam o céu, abriam-se fissuras que correspondiam umas às outras, 
nos confins, as sentinelas do segredo da lua, um diante um do outro sem reconhecerem 
o próprio rosto nem própria voz e se algo puder triunfar sobre eles, será a poesia.  

“Eu preciso...alcançar a outra borda da fissura...” era o melhor pensamento que 
Regis conseguia formular, se é que ele realmente pensou alguma coisa, pois naquele 
cômodo, de tamanha eloquência era a invocação da saudade de outros tempos, que só 
lhe restou fechar os olhos e permitir, seja o que estivesse por vir. 

Tesão. Tesão é o que sentiam uma pela outra, mas em vez de dizer “quero 
transar contigo, te desejo”, preferiram fazer gozar uma à outra, por cada poro, por cada 
chakra, um por um de cada vez, devagarinho e depois, todos ao mesmo tempo. Para que 
dizer, naquele momento, qualquer palavra, se podiam chamar uma à outra sentindo o 
perfume que exala do prazer? Davam-se a conhecer nas carícias, os dedos penteando os 
pelos e os cabelos, dar de beber do próprio hálito enquanto se nutrem do frêmito do 
desejo para que a canção do orgasmo possa soar até o infinito. 

Terminado o ato final, abraçaram uma a outra e protegendo-se nos sonhos, 
sonharam, cada uma ao seu modo, com uma mulher contra a luz, em algum pôr do sol, 
em algum final de tarde de céu límpido.  Só lhe viam a sombra, uma silhueta enegrecida 
cujo plano de fundo era um de vermelho fulgurante. A pequena luz do mundo agora era 
grande, era tremendum, assim como o mistério de todos entardeceres, que antecedem a 
véspera, a noite antes do amanhecer. Pelos olhos de Mirian, a luz era transportada 
naquele vaso mesmo, tão negro quanto o brilho sol, no interior de um continente muito 
antigo, tão antigo como as narrações de um certo Trismegistos, cujo nome o significado 
não importa, só importa aquilo que suscita, o que vem a significar é o que importa.  

Exausto após horas fixo na mesma posição, Regis mergulha na cama, enfia-se 
entre as cobertas e mal tem tempo de recostar a cabeça no travesseiro. Parecia uma 
música que contava uma história muito antiga, uma antiga canção que algum menestrel 
moderno havia redescoberto. Pálpebras pesadas, sentia-se flutuar, estava pesado com 
chumbo e no entanto, flutuava como uma pena. A luz penetrando pelas frestas da janela, 
o quarto cada vez mais claro.... Não, não estava...era um sonho e a ele a música também 
pertencia. Tanta saudade que a misteriosa luz âmbar suscitava, tão bela e tão triste e por 
isso tão forte, tão assustadora e por isso mesmo tão bela. E havia a música, emanava do 
próprio lugar, a voz daquele instante. Soava como se tocada por um imenso órgão 
manejado por mãos muito hábeis. Regis flutuava mais uma vez, foi até uma avenida no 
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centro da cidade, ele não sabia onde era, embora lembrasse onde estava e a memória era 
da mesma qualidade da saudade, imponderável. Nessa avenida, por alguma ação 
ignorada, um poste estava um pouco inclinado e as placas de transito nele, apontavam 
alguma direção insólita, uma seta apontava para o céu, uma indicação de retorno 
pressupunha que se penetrasse na terra. Havia um jovem ali parado, vestido com os 
ornamentos da sua estirpe, que ao que indicavam as pinturas no rosto, pertencia a 
linhagem da vaca prenhe do céu e que segundo antigas cantigas, dava à luz na lua nova. 
O céu estava límpido nessa noite em que as luzes se moviam, e nas bordas do horizonte 
Regis via a lua nova, dando à luz, possivelmente, dado o fulgor daquela luminosidade 
no centro, como que por baixo, saída das entranhas. Era uma luz grave, que lhe 
penetrava nos poros como se desejando que ele lhe desse continente. E assim se tornou 
o que transporta a luz, de um negrume indizível, pois daquela luz nada deveria ser 
dispersado. Acordou de súbito, uma sensação de certeza, que precisava ser narrada para 
não cingir o vaso, aquele mesmo do sonho.  

“Foi por causa do som da tua voz, meu amor! De repente eu não tive mais 
medo!” Mirian olhava bem no fundo dos olhos de Lucíola, e desta vez conseguia 
alcança-la, ela foi até o fim e a estrada não se fechava por trás.  Poderia ir e vir sempre 
que quisesse. Os sacerdotes do segredo da lua finalmente olhavam no fundo dos 
próprios olhos.  

Lucíola a beijou no meio da testa, bem onde começam os cabelos. Beijou 
longamente, saboreando o cheiro de Miriam, passou as mãos pelas costas e a ergueu da 
cama enquanto enfiava a mão nas carnes de Mirian. Entrelaçadas, trocaram lembranças 
do sonho e souberam que a mulher de costas para o pôr do sol de modo que os últimos 
raios lhe caíssem pelo corpo dando a impressão de chamas, tinha cabelos flamejantes de 
um fogo que não queimava, mas iluminava. Haviam olhado para o semblante tentando 
reconhecer alguma forma e sabiam que aquela mulher havia olhado no fundo dos 
próprios olhos.  

Regis pintou mais dois dos seus quadros. Um deles, duas mulheres nuas 
abraçadas e seus corpos alinhados de modo a lembrar uma cruz ansata, um antigo 
símbolo de vida. No outro quadro, essas mesmas mulheres estavam dentro de uma 
fenda, uma cisão nas bordas do mundo e seus corpos participavam da borda. No beijo, 
as margens se encontravam e elas não mais precisavam temer as criaturas famélicas 
insinuantes da fenda, eram agora inofensivas, um observador mais atento perceberia que 
as criaturas estavam sendo transformadas e algumas eram absorvidas pelos corpos das 
amantes. Pintava, e assim as imagens da mente passavam a ter alguma relação e o vaso 
que continha toda luz do mundo não seria cingido. 

Miriam ouvia e antiga canção já não pertencia a um passado imponderável, era 
aqui e agora, para sempre. E a figura pedia silencio, pois o que quer que as vozes 
dissessem, não poderiam ter sido ditas, pois se foi dita, veio de fora e pra fora. O que 
quer que fosse aquele som sem voz, era agora sua pequena luz do mundo.   
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