As voltas com o conto machadiano

Analyzing machado de assis’s short stories
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Resumo: O seguinte trabalho tenta compreender as rela¢des entre a forma do género conto e a
poética de Machado de Assis. A primeira parte do artigo elenca algumas formulacdes de criticos
a respeito da obra do autor oitocentista para em seguida buscar nexos entre elas e as
caracteristicas levantadas ao longo da histéria da teoria literdria a respeito do conto. A segunda
parte se aproxima de dois contos da obra do autor, a saber, “Pai contra mie” e “Conto de
escola”, a fim de fazer uma breve andlise levando em consideracdo aspectos da literatura de
Machado de Assis e sua materializa¢do na forma do conto.
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Abstract: The following article tries to understand the relations between the short story genre’s
form and Machado de Assis’s poetics. The article’s first part lists some critic’s formulations
about the author’s work and tries to find connections between them and the characteristics
brought up by trough the literary theory’s history when it concerns the short story’s genre. The
second part approaches two short stories from the author’s work, that is, “Pai contra mae” and
“Conto de escola”, in order to bring one brief analysis that takes into consideration aspects of
Machado de Assis’s literature and it’s materialization into the short story’s form.
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Psicologo, humorista e pessimista. S3o esses os substantivos escolhidos por Otto
Maria Carpeaux (1973. p. 32.) ao classificar o contista Machado de Assis. Psicélogo,
talvez, por investigar o humano em sua complexidade, seus desvios e suas voltas,
sempre fugindo das formulas facies e das saidas redentoras.

Humorista justamente por retirar as mascaras de polidez de suas personagens e
mostra-las interesseiras, mesquinhas e sedutoras — a pesar do estilo neutro muitas
vezes nivelando suas narrativas por baixo, utilizando o cOmico e o sarcdstico como
ferramentas de sua critica as convengdes € a organizacdo social de sua época.

Desse modo, o pessimismo fica por conta da natureza. Ou da histéria, ambas se
imbricando. H4 nos contos de Machado de Assis uma negatividade ciclica parte
constituinte da natureza que se derrama pela historia: nao ha saida.

Sendo assim, se mirarmos mais de perto, € possivel enxergar o ponto que une
essas trés defini¢des (psicdlogo, humorista e pessimista) e que parece ter sido deixado
de lado por Carpeaux (1973) e ressaltado por muitos outros: a analise. Augusto Meyer
(1958, p. 18) exagera nas tintas, mas € certeiro: “Havia em Machado de Assis esse amor
vicioso que caracteriza o monstro cerebral, a volupia da analise pela analise.”

O género que parece ser mais apropriado para o exercicio da andlise critica € o
conto, e devido a isso, ele serd o foco deste artigo. Podemos entender a for¢a do conto
como instrumento analitico principalmente se tomamos como caracteristicas do género
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as atribuidas por Edgar Allan Poe (2008). O autor defende o conto como uma narrativa
breve, sendo esta capaz de assegurar o que chama de unidade de efeito: o sentido do
conto deveria estar latente da primeira a dltima linha (POE, 2008). Para que se pudesse
chegar nesta unidade, certos procedimentos deveriam ser empregados: economia de
recursos (comentdrios, digressdes), foco no desfecho, objetividade e alguma semelhanca
com o drama, ou seja, enredos trabalhados a partir da agao.

Tchekhov, como nos mostra Nadia Gotlib (2006), seguia pelo mesmo caminho
como pode ser lido em sua correspondéncia quando trata do tema —, no entanto inova
ao desvincular seus contos dos enredos extraordindrios, criando narrativas com enredos
menos sutis, sem grandes acontecimentos, valorizando mais a forma

O contista Jalio Cortdzar (2006) traz novas consideragdes ao género por
caracteriza-lo como um ima. Um bom conto € aquele capaz de inaugurar um conjunto
de relagdes, se constituindo também como um sol ou um centro de gravidade. Outro
fator importante para o conto seria seu elemento de significacdo. O bom conto narra
algo significativo, instaurando uma abertura — o conto deve transcender a si mesmo. A
meu ver, o autor acerta em cheio ao comparar o conto a uma semente.

No entanto, para que tal “engenharia” acontega, a brevidade seria um elemento
imprescindivel, mas ndo o unico. Alguns procedimentos ajudariam o conto nessa
empreitada: o movimento de intensidade, o corte de elementos, 0 movimento de tensao,
além de toda a acdo do conto precisar estar organizada a partir de uma unica forca
desencadeadora (CORTAZAR, 20006).

Outros fatores identificados por diversos criticos elencados por Gotlib (2006)
sdo: a criacdo de uma atmosfera para o conto e a construgdo simétrica, uma unidade de
efeito, um acontecimento, poucas personagens, tempo e espago condensados.

Dessa forma, unidade de efeito, brevidade, economia de recursos, simetria e
atmosfera, sdo exatamente esses os elementos presentes nos contos de Machado de
Assis, autor que parece estar a par das tendéncias do conto oitocentista, caracterizado
por narrativas que trabalham com o procedimento ex abrupt, se apoiando na
especificidade do momento.

O género conto abre muitas possibilidades para “a volupia da analise pela
andlise” (MEYER, 1958, p. 11) contida em Machado de Assis. O conto na obra do autor
seria privilegiado pelo fato de se estabelecer centralizando o sentido; ensinam-nos a
visualizar os temas que o preocupam. E dentre os temas principais estdo: a relagao entre
vicio e virtude, natureza e histdria, presentes nos contos “Pai contra Mae” e “Conto de
escola”.

Dois contos

A unidade de efeito aliada a construgdo e figuras ja no inicio da narrativa é um
procedimento presente em ambos o0s contos: 0s temas nos sdo apresentados
imediatamente.

Em “Pai contra mae”, lemos a histdria de um “cacador” de escravos — oficio do
passado — em vias de perder o filho devido a problemas financeiros e que se vé
obrigado a escolher entre manter-se perto de seu filho e deixar que uma escrava fugida
possa ficar com bebé que leva em seu ventre. Decisao ndo muito dificil de ser tomada; a
escolha € obvia: o cacador captura a escrava.

O primeiro paragrafo se inicia com a seguinte afirmacdo: “A escravidao levou
consigo oficios e aparelhos, como terd sucedido a outras institui¢cdes sociais”. E segue
relatando sobre o uso de uma mascara de ferro em escravos, aparelho ligado a certo
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oficio situado no tempo histérico das intui¢cdes sociais. “A mascara fazia perder o vicio
da embriaguez aos escravos, por lhe tapar a boca” (ASSIS, 1995, p. 35). Podemos ver ai
uma oposicdo entre a mascara representando a virtude e a bebida representando vicio.
Temos ai uma oposicao que ultrapassa o campo da histéria, mas que a compoe.

O narrador complementa “Era grotesca tal mdscara, mas a ordem social e
humana nem sempre se alcanga sem o grotesco, e alguma vez o cruel” (ASSIS, 1995, p.
35). Impde-se outro elemento natural, a violéncia como formador da ordem social. Mais
uma vez natureza e histéria caminham juntas, assim como o carater violento das
instituicdes. Conjuntura acentuada pelo tom irdnico do narrador: “H4 meio século, os
escravos fugiam com frequéncia. Eram muitos, e nem todos gostavam da escravidao.
Sucedia ocasionalmente apanharem pancada, € nem todos gostavam de apanhar
pancada” (ASSIS, 1995, p. 35).

O mesmo procedimento aparece na medida em que o narrador comenta a
respeito do oficio de pegar escravos. “[...] era um oficio do tempo. Nao seria nobre, mas
por ser instrumento da for¢ca com que se mantém a lei e a propriedade, trazia essa outra
nobreza implicita das a¢des reivindicadoras.” (ASSIS, 1995, p. 35). O que seria essa
“outra” nobreza, sendo o prazer de sentir-se parte da ordem social reivindicando a lei e a
justica. Prazer que se instaura em contextos — escravistas ou revolucionarios, sem
deixar de ultrapassé-los.

O individuo parece buscar a for¢a das intui¢des, como um lugar de afirmacao,
devido aos valores que sustentam: a familia, o dinheiro, o poder. Como reconhecimento
dessas instituicOes os sujeitos seriam levados a criacdo de mdscaras, unindo sua
aparéncia com a aparéncia dominante, geralmente por interesse. O motivo? Egoismo,
necessidade; condigdes da propria natureza. Esse € o esquema criado por Bosi (1999) e
que nos parece pertinente para pensarmos a problematica do conto em questao.

E no meio desse redemoinho esta Candido Neves, homem branco — até mesmo
no nome — livre, no entanto pobre. Nao acostumado ao trabalho, Candido se desloca
por entre diversos oficios sem se fixar em nenhum. “A obrigacdo, porém, de atender e
servir a todos feria-o na corda do orgulho, e ao cabo de cinco ou seis semanas estava na
rua por sua vontade.” (ASSIS, 1995, p. 36). Portanto a ordem social escravocrata que
desvaloriza o trabalho é afirmada por Candido Neves em sua conduta. Contudo, estar na
rua era de sua vontade propria. Machado de Assis parece nos mostrar, dessa maneira, o
carater modulavel do desejo sempre que exposto a determinado contexto. Mais uma vez
natureza e histdria juntas.

Assim, se € por necessidade que os individuos buscam as intuigdes, € por
necessidade que Candido Neves se dedica a pegar escravos. Diante do risco de perder o
filho, essa se torna a tnica possibilidade, “tal a cegueira da necessidade” (ASSIS, 1995,
p- 38). Nesse quadro, passa-se o embate entre Candido Neves e Arminda, a escrava em
fuga, mae de seu filho.

Obviamente Candido Neves vence a batalha, devido a caracteristicas naturais
como o fato de ser homem, ter mais for¢ca e ndo portar uma crian¢a. Obtém o dinheiro
necessario para que fique com o filho e ao devolver a escrava a seu senhor, reestabelece
a ordem social. Nesta cena estdo presentes as “classes” formadoras da estrutura social
brasileira: o escravo, o individuo branco livre, e o senhor dono de posses. Sendo o
homem branco o centro da narrativa, tanto o lugar do escravo como o lugar do senhor
estd fixo, porém o lugar do homem livre € incerto.

Segundo Roberto Schwarz (1990), a vida social e os bens dos homens livres se
constroem sobre a estrutura do favor, ou seja, da dependéncia em relacdo aos
proprietirios — vale lembrar que a questdo da propriedade, da moradia propriamente
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dita, esta presente no conto —, o que atribui esse carater incerto a sua condi¢ao social, e
o que parece ser uma fluidez social ndo passa apenas de dependéncia.

Nao obstante o cardter extremamente social e, portanto histérico do embate do
pai contra a mae, a luta entre o forte e mais fraco nos parece algo histdrico. Tal
confronto, onipresente na sociedade capitalista tem algo de natural:

Entre reis, entre povos, entre particulares, o mais forte d4 a si préprio direitos sobre
o mais fraco, e a mesma regra é seguida pelos animais e pelos seres inanimados: de
modo que tudo o que se executa no universo pela violéncia; e essa ordem, que
censuramos com alguma aparéncia de justica, é a lei mais geral, mais imutdvel e
mais importante da natureza (VAUVENARGUES apud BOSI, 1999, p. 36).

Se em “Pai contra Mae” lemos a histéria de um homem livre que se apoia na
forca da intuicdo social e que a partir dela chega ao triunfo, em “Conto de escola” ndo é
exatamente o que estd posto. O conto trata da histéria de Pilar, um garoto encantado
pelos morros e pela liberdade em detrimento da escola e que ao aceitar uma moeda em
troco de uma explicacdo a um colega € punido pelo feito. Enredo muito mais simples se
comparado com toda a tensdo do conto anterior.

A narrativa estabelece uma oposicao clara entre liberdade e dominagao, desejo e
virtude ligada, como vimos, as intuicdes, no caso, a escola. O conto inicia-se com o
dilema: Morro ou campo?

Naquele dia — uma segunda-feira, do més de maio — deixei-me estar alguns
instantes na Rus da Princesa a ver onde iria brincar a manha. Hesitava entre o Morro
de Sdo Diego e o Campo de Sant’Ana, que ndo era esse parque atual, maios ou
menos infinito, alastrado de lavaderias capim e burros soltos. (ASSIS, 1995, p. 29).

No trecho citado, o Narrador personagem parece ilustrar o que seria
propriamente a ideia de desejo e consequentemente de liberdade, espacos abertos:
morros ou campos, rusticos e infinitos. Resulta importante ressaltar a descricao visual
desses dois valores, 0 gozo surge a partir do olhar.

Porém o garoto decide ir a escola e o motivo € claro: “Na semana anterior tinha
feito dois suetos, e, descoberto o caso, recebi o pagamento das maos do meu pai, que
me deu uma sova de vara de marmeleiro”. (ASSIS, 1995, p. 29). A for¢a da institui¢do
estd associada a figura paterna que por sua vez “Era um velho empregado do Arsenal de
Guerra, rispido e intolerante.” (ASSIS, 1995, p. 29). A violéncia novamente surge como
defini¢do da ordem social.

Associada a figura do pai também estd a do professor, principal representante da
intuicdo escolar. O professor chama-se Policarpo, homem extremamente severo e
violento, assim como o pai do narrador. Ambas as personagens sdo representantes da
ordem, sendo a violéncia associada a punicdo o maior instrumento de instauracdo do
poder disciplinar.

A violéncia como método punitivo e a vigilancia como método manutengdo da
ordem. O topos do olhar cumpre a funcdo de ponto nodal de toda essa ordem
disciplinar: “Uma vez sentado, extraiu da jaqueta a boceta de rapé e o lenco vermelho,
pOs-los na gaveta; depois os olhos pela sala [...] como era mais severo o filho, buscava-o
muitas vezes com os olhos para trazé-lo mais aperreado.” (ASSIS, 1995, p. 30).

A instituicdo escolar também € representada figurativamente de maneira
totalmente opressiva: “Com franqueza, estava arrependido de ter vindo. Agora que
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ficava preso, ardia por andar 14 fora, e recapitulava o campo e o morro.” (ASSIS, 1995,
p- 30). O verbo arder inscreve o desejo na ordem do corporal.

Todavia, se a ordem social forma individuos violentos e intolerantes, a total
liberdade traz a tona a natureza corrupta do homem. A conduta de Pilar revela o que
estd por debaixo da madscara: interesse. Como advertem Carpeaux (1973) e Candido
(1970), dinheiro e, portanto, o ganho e o lucro sdo mola propulsora na caracterizacdao
das personagens.

Independente do contexto histdrico seria o desejo em toda sua amplitude o que
moveria 0 homem. Esta concepcdo machadiana se aproxima muito das reflexdes de
filésofos como Schopenhauer:

Este egoismo, que, alids, possuimos abundantemente, e que para esconder como
nossa “partie honteuse”, inventamos a cordialidade, mostra-se através de todos os
véus que o recobrem pelo fato de que buscamos em cada pessoa que nos aparece,
como por instinto, em primeiro lugar, apenas um meio possivel para nossos sempre
intimeros fins. (SCHOPENHAUER, 2001, p. 85).

Entretanto esta configuragao natural do homem se configuraria — se seguirmos
o caminho de andlise de Schwarz (1990) — historicamente. A estrutura social brasileira
configurada a partir do favor e da dependéncia possibilitaria “o jogo do arbitrio fluido
de autoestima que submete o interesse material ndo podendo ser integralmente
racionalizada” (SCHWARZ, 1990, p. 14). Contexto totalmente oposto aos valores da
burguesia europeia em que “A autonomia da pessoa, cultura desinteressada,
remuneracdo objetiva, ética do trabalho sdo valores determinantes.” (SCHWARZ, 1990,
p.16-17).

Todas essas questdes vém a tona por meio de um estilo neutro — comparavel ao
de André Gide. “Estilo que mantém uma espécie de imparcialidade, que é a marca de
Machado, fazendo duplamente intensos os casos estranhos que apresenta com
moderagdo despreocupada” (CANDIDO, 1970, p.12) e que acaba por acentuar a
relativizacdo latente nos contos do escritor, que nao busca tomar posicoes.

Carpeaux (1973) divide os contos de Machado de Assis em trés categorias:
contos parabola, contos maupassantianos e contos tchekhovianos. A primeira categoria
€ autoexplicativa. Por contos maupassantianos compreendem-se contos de teor
materialistas, de enredo fluido. J4 os tchekhovianos s@o os contos de enredo despojado e
sutil.

“Pai contra mae” estaria no grupo dos maupassantianos, devido a tensdo com
que o enredo se constrdi. Todo desenrolar da acdo caminha em direcdo ao seu desfecho,
conforme propde Cortazar (2006). “Conto de Escola” se enquadraria no grupo das
narrativas tchekhovianas gracas a sua simplicidade e a falta de conclusdo, o que
estabelece 0 um movimento ciclico no conto.

Diante de todos esses fatores suscitados pelas narrativas curtas de Machado de
Assis, notamos que o género no autor cumpre sua funcido de centro gravitacional de
relacdes e, sem excecoes, transcendentaliza a si mesmo. Dai a grandiosidade do “Bruxo
do Cosme Velho”.
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