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Resumo: Bom-Crioulo, romance de Adolfo Caminha, publicado em 1895 e classificado como 
pertencente ao Naturalismo, é uma obra que aborda o tema da homossexualidade entre dois 
marinheiros, a partir de um viés cientificista, de acordo com o que a já propunha a escolha 
literária na qual está inserida. Durante a obra, diversas relações triangulares, diversas relações 
triangulares se estabelecem, o que remete à teoria proposta por René Girard. Dessa forma, há 
uma convergência no que diz respeito à representação do desejo e ao estabelecimento de 
categorias como a do “herói-escravo”. Assim, este estudo pretende analisar o romance do 
escritor brasileiro a partir de sua fortuna crítica bem como construir uma interpretação com os 
elementos apontados por Girar, enfatizando o tipo de herói que a obra apresenta. 
 
Palavras-chave: Naturalismo; Literatura brasileira; Romance. 
 
Abstract: Bom-Crioulo, an Adolfo Caminha’s novel, published in 1895 and classified as being 
of Naturalism, is na opus which approaches the subject of homosexuality between two seamen, 
as from a scientific view, according to what was already proposed by the literary school which it 
is inserted in. During the novel, many triangular relationships are established, what brings to 
mind René Girard’s theory. By the way, there is a very interesting convergence in regard to the 
representation of the desire and the stablishment of categories, like the “herói-escravo”. 
Therefore, this study intends to analyze the brazilian writer’s novel by its criticism writing such 
as to constructo na interpretation with elements pointed by Girard, emphasizing the type of 
heroe presented. 
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1. Introdução teórica: a teoria do desejo mimético 
 
 Muitas vezes o desejo pode ser representado através de uma linha reta que liga o 
sujeito desejante ao objeto, fazendo-nos crer que o desejo é espontâneo. René Girard, no 
entanto, propõe uma configuração diversa: segundo ele, o essencial do desejo está além 
da linha que liga o sujeito desejante ao objeto e relaciona-se à presença de outro 
elemento. Ao terceiro elemento que compõe o desejo, dá-se o nome de mediador, que se 
caracteriza como aquele que “se irradia ao mesmo tempo em direção ao sujeito e em 
direção ao objeto” (GIRARD, 2009, p. 26). Se, ao ligar dois elementos, usa-se a reta, 
para representar a tripla relação assinalada por Girard à figura mais indicada é o 
triângulo.  

A teoria de Girard que discute a natureza do desejo e que está presente em sua 
obra Mentira Romântica, Verdade Romanesca, parte do princípio de que seu caráter é 
mimético, ou seja, ela considera que o desejo é resultado da presença de um mediador e, 
por isso, não desejamos direta ou espontaneamente, mas indiretamente, através do 
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Outro. O próprio título da obra está pautado nessa definição construída por Girard. De 
um lado, estão os autores que apresentam o desejo como sendo espontâneo e que fazem 
parte da Mentira romântica; de outro, estão os autores que se enquadram na Verdade 
romanesca e desenvolvem a noção de que o desejo que se estabelece entre dois sujeitos 
é, na verdade, consequência da mediação de um terceiro termo.  
 A teoria do desejo mimético é baseada, então, na imitação de modelos. Quando 
Dom Quixote se nomeia cavaleiro andante e elege Amadis como modelo, ele deixa de 
desejar espontaneamente e passa a desejar o mesmo que Amadis, constituindo, assim, 
uma relação triangular, em que Dom Quixote aparece como sujeito desejante, o ideal da 
cavalaria andante como objeto e essa relação é mediada por Amadis de Gaula.  

É através da análise de grandes obras do cânone literário, como Dom Quixote, O 
Vermelho e o Negro e Em busca do tempo perdido, que Girard se propõe a provar essa 
teoria, classificando as relações de mediação em dois tipos: a mediação externa e a 
mediação interna. A diferenciação desses dois tipos de mediação se dá, essencialmente, 
pela distância existente entre o mediador e o sujeito desejante; distância essa que não é, 
apenas ou necessariamente, geográfica, mas primeiramente espiritual. 

Em Dom Quixote, o protagonista imita Amadis, mas nenhum contato é possível 
entre os dois. Nesse caso, fala-se em mediação externa, pois “a distância é suficiente 
para que as duas esferas de possíveis, cujo centro está ocupado cada qual pelo mediador 
e pelo sujeito, não estejam em contato” (GIRARD, 2009, p. 33). A mediação interna, 
por sua vez, ocorre quando essa mesma distância está reduzida de modo a permitir que 
as duas esferas penetrem uma na outra, com maior ou menor profundidade, como 
ocorre, por exemplo, em O Vermelho e o Negro, quando Julien Sorel consegue tornar-se 
amante de Mathilde, subindo a uma posição de destaque. A diferença de mediação nos 
exemplos citados anteriormente é de suma importância, pois, se Dom Quixote não pode 
competir com Amadis, Julien pode, por outro lado, cortejar outra mulher, a fim de fazer 
com que Mathilde o deseje através do mecanismo mimético.  

Casos como o de O Vermelho e o Negro existem porque neles o mediador deseja 
(ou poderia desejar) o mesmo objeto que o sujeito. Como consequência disso, Girard 
explica que: 

 
A mediação gera um segundo desejo inteiramente idêntico ao do mediador. Vale 
dizer que nos deparamos com dois desejos concorrentes. O mediador não pode mais 
desempenhar seu papel de modelo sem interpretar também, ou parecer interpretar, o 
papel de obstáculo. (GIRARD, 2009, p. 31) 

 
 Se o herói da mediação externa proclama o seu modelo em voz alta, como o faz 
Dom Quixote em relação a Amadis, é na mediação interna que o herói busca dissimular 
esse desejo, por acreditar que o mediador funciona como um obstáculo, cuja aparência 
hostil faz apenas aumentar o prestígio do desejo. O sujeito se convence de que, aos 
olhos do objeto desejado, é inferior e, por isso, desenvolve pelo modelo “um sentimento 
dilacerante formado pela união destes dois contrários que são a mais submissa 
veneração e o mais intenso rancor” (GIRARD, 2009, p. 34): o ódio. 
 A mediação interna, devido a sua natureza triangular, se esconde, muitas vezes, 
em denominações genéricas como ciúme e inveja. Ambos supõem uma tripla presença: 
presença do sujeito, presença do objeto e presença daquele de quem se sente ciúme ou 
daquele de quem se tem inveja. No caso do ciúme, por exemplo, o sujeito desejante 
supõe que seu desejo é espontâneo e que foi precedente à intervenção do elemento 
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mediador, que é caracterizado como um intruso, camuflando a sua verdadeira natureza, 
que é de ordem mimética. 
 Para que a relação triangular seja verdadeiramente compreendida é necessário 
lembrar as artimanhas utilizadas pelo velho Sorel em O Vermelho e o Negro, ao 
negociar a ida de Julien para a casa do Sr. de Rênal, insinuando possuir outra proposta. 
Diante do estratagema, o Sr. de Rênal fica preocupado, pois acredita que a outra 
proposta advém de seu inimigo, Valenod. Assim funciona o desejo triangular: o Sr. de 
Rênal deseja Julien porque acredita que outro também o quer. Dessa forma, o objeto do 
desejo acaba sendo transfigurado, pois é alvo do prestígio e influência exercida pelo 
mediador. 
 A proximidade do mediador em relação ao sujeito desejante aumenta a chance 
de que essas duas esferas coincidam e que os dois rivais fiquem cada vez mais 
ressentidos um com o outro. No entanto, esse ressentimento, essa crença de estarem 
disputando o mesmo objeto, gera um sentimento ambivalente: ao mesmo tempo em que 
o sujeito imita o Outro, revelando uma espécie de veneração, também o repudia, pois 
acredita que ele é um obstáculo a ser vencido, nutrindo, assim, um ódio adorador. Esse é 
o mecanismo que Girard descreve como “a forma paroxísmica do conflito engendrado 
pela mediação interna” (GIRARD, 2009, p. 64). Neste tipo de relação, os sentimentos 
“contraditórios” (isto é, veneração e ódio) mostram-se com tamanha violência que o 
herói não consegue controlá-los. À medida que o mediador se aproxima do sujeito, o 
objeto vai perdendo espaço, de forma que o papel mais importante passa a ser 
desempenhado pelo mediador. 
 Ao assumir esse papel central, o mediador passa a ser como um sol em torno do 
qual o sujeito orbita como faria um planeta. Embora o herói tente nos convencer de que 
seu desejo é independente do de seu rival, percebe-se que o maior interesse do sujeito é 
a frustração de seu rival, o mediador. No limite, apenas uma vitória sobre ele é que lhe 
interessa verdadeiramente. Assim, Girard nos diz que “Não é em seu mediador que ele 
[o herói] deseja, é na verdade contra ele.” (GIRARD, 2009, p. 73):  
 Na obra Mentira romântica, verdade romanesca, Girard parte de Cervantes e 
chega a Dostoiévski traçando o desenvolvimento do desejo triangular, passando pela 
mediação externa e analisando diferentes relações mediadas internamente nas obras 
canônicas selecionadas. É através da presença simultânea desses dois tipos de mediação, 
em uma obra, que Girard aponta a unidade da literatura romanesca, cujas bases teóricas 
provêm das relações triangulares. 
 Ao passo que o desejo triangular já está caracterizado, torna-se essencial a 
compreensão de sua origem. Já sabemos que o desejo não é espontâneo e que está 
associado à existência de um mediador. No entanto, é preciso entender qual o motivo de 
fascínio que o mediador exerce, a ponto de fazer com que o herói queira imitá-lo. 
Primeiramente, é necessário que o herói acredite ser, em algum aspecto, inferior ao 
outro e que, por isso, o mediador lhe apareça como um obstáculo que, ao mesmo tempo 
em que é motivo de ódio, é também motivo de adoração, pois o sujeito deseja possuir as 
suas características, para livrar-se da suposta inferioridade. Assim, o herói deseja tornar-
se o mediador, ou ainda, absorver o seu ser. Segundo Girard, essa é a causa universal 
pela qual os heróis deixam de desejar por si mesmos e imitam o desejo do outro. “Todos 
os heróis de romance se detestam a si mesmos em um nível mais essencial que o das 
‘qualidades’” (GIRARD, 2009, p. 79), o que significa que o herói, ao crer-se inferior, 
acredita também que essa característica se estende a tudo aquilo que está em seu 
domínio, como se fosse vítima de uma maldição. O Outro, cultuado pelo herói, parece 
ser aquele que usufrui das qualidades superiores, que se assemelham a uma herança 
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divina. É aqui que se torna possível entender, em nível mais profundo, o sentimento 
duplo de ódio e veneração que acomete o herói: desejando ascender à superioridade, 
existente no mediador, o herói passa a cultuá-lo, mas acha que o Outro, portador de 
características divinas, é hostil, o que lhe causa ódio, que, para Girard, “é a imagem 
invertida do amor divino” (GIRARD, 2009, p. 86). 
 Até agora exploramos uma das arestas do triângulo do desejo, aquela que liga o 
sujeito desejante ao mediador, mas é necessário também conhecer outro lado dessa 
relação: aquele que liga o mediador ao objeto. Os mecanismos que regulam os dois 
lados são bastante parecidos e, por isso, Girard afirma que o triângulo romanesco é 
isóscele e “o desejo se torna assim cada vez mais intenso conforme o mediador se 
aproxima do sujeito desejante” (GIRARD, 2009, p. 110). Quanto maior a proximidade 
entre o objeto e o mediador, mais torturante será o desejo para o sujeito. É por isso que 
a definição do mediador diz respeito àquele que, como dito anteriormente, se irradia 
simultaneamente em direção ao sujeito e ao objeto: se a distância for grande, a 
irradiação será difusa e designará poucas coisas; mas, se, ao contrário, o mediador 
estiver próximo, a irradiação será intensa e, por isso, os desejos assumirão facetas mais 
violentas. À medida que o mediador avança progressivamente, ficando cada vez mais 
próximo do objeto, o desejo torna-se cada vez mais febril e instala-se a certeza de que, 
embora o objeto, tão desejado, esteja próximo, quase ao alcance das mãos, ainda existe 
um obstáculo que o separa do sujeito: o mediador em pessoa. Quanto maior a 
proximidade do mediador e, consequentemente, maior a intensidade da paixão, o valor 
concreto do objeto se reduz, pois é o mediador que passa a ocupar a posição de 
destaque, como um inimigo a ser vencido ou, nas palavras de Girard: “À medida que 
cresce o papel do metafísico no desejo, o papel do físico decresce.” (GIRARD, 2009, p. 
111). 
 O aspecto físico que perde seu valor pode ser percebido quando os heróis, 
finalmente, superam os obstáculos e alcançam o objeto desejado e, ainda assim, sentem 
decepção, como se houvessem batalhado por algo que não valia tanto. Girard explica 
que as propriedades físicas do objeto formam um fator apenas secundário e que são 
incapazes de prolongar o desejo e que também não é a ausência de gozo físico que 
decepciona o herói.  
 

A decepção é propriamente metafísica. O sujeito constata que a posse do objeto não 
mudou seu ser; a metamorfose esperada não se realizou. A decepção é tanto mais 
terrível que a “virtude” do objeto parece mais abundante. A decepção se agrava, por 
conseguinte, à proporção que o mediador se aproxima do herói. (GIRARD, 2009, p. 
114) 

 
 A aproximação do mediador é responsável também por outro fenômeno: o da 
atomização da personalidade. Isto significa que o personagem “é a um só tempo uno e 
múltiplo” (GIRARD, 2009, p. 118), e essa fragmentação da unidade em multiplicidade 
constitui um termo da mediação interna. 
 O desejo triangular se apresenta, em Girard, como uma estrutura universal, que 
pode ser organizada de diversas formas e estar relacionada com obras e autores 
diversos, por tratar-se de uma estrutura dinâmica que compreende os extremos da 
literatura romanesca. Cada romancista retrata esse objeto de uma maneira diferente, pois 
os escritores situam-se em níveis diferentes, isto é, há alguns que conseguem desvendar 
as engrenagens do desejo a ponto de conhecer suas metamorfoses, enquanto há outros 
que o visualizam apenas de forma menos nítida e profunda. 
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 O desejo metafísico possui ainda a propriedade do contágio. Na mediação 
interna, o contágio ocorre quando um desejo alheio se espalha através do contato com o 
sujeito que deseja originalmente. Conforme ocorre a aproximação entre o mediador e o 
herói, o desejo torna-se cada vez mais contagiante e é por isso que aproximação e 
contaminação “não constituem, no fundo, senão um mesmo e único fenômeno” 
(GIRARD, 2009, p. 126). A contaminação é um fenômeno que age na mediação interna 
de maneira muito generalizada, de forma que qualquer indivíduo pode tornar-se 
mediador do vizinho, sem ao menos entender o seu papel na mediação. Em casos como 
esse, “dois triângulos idênticos e de sentido contrário vão então se superpor um ao 
outro”. (GIRARD, 2009, p. 126) 
 A esta altura, é possível começar a questionar a maneira como se desenvolvem 
alguns desejos específicos, por exemplo, quando há desejo sexual, temos dois 
personagens (sujeito e objeto). Como é que o mediador intervém nessa relação, ou 
ainda, se o desejo é mimético, qual é o elemento que é imitado, se temos apenas dois 
indivíduos? 
 O desejo sexual, segundo Girard, não precisa da presença de um mediador para 
ser classificado como triangular, pois o ente amado cumpre tanto o papel de objeto 
quanto de sujeito para o amante. 
 

O desdobramento faz surgir um triângulo cujos três ângulos estão ocupados pelo 
amante, pela amada e pelo corpo dessa amada. O desejo sexual, como todos os 
desejos triangulares, é sempre contagioso. Quem diz contágio diz, obrigatoriamente, 
segundo desejo incidindo sobre o mesmo objeto que o primeiro desejo. Imitar o 
desejo de seu amante é desejar-se a si próprio graças ao desejo desse amante. 
(GIRARD, 2009, p. 132) 

 
Esse tipo de mediação dupla, em particular, recebe o nome de coquetismo.  
 A coquette define um tipo que funda seu amor próprio na preferência que os 
outros lhe dão e, por isso, ela procura, insistentemente, provas dessa preferência. Um 
dos mecanismos utilizados por esse tipo é que ela alimenta e atiça os desejos dos outros, 
não para entregar-se a eles, mas para recusá-los. A coquette “não quer entregar sua 
preciosa pessoa aos desejos que ela provoca, mas ela não seria tão preciosa se não os 
provocasse.” (GIRARD, 2009, p. 133). A indiferença da coquette pelo indivíduo que a 
deseja parece ser o elemento fundamental desse tipo de mediação. Ao passo que existe a 
indiferença, que, segundo Girard, “não é ausência de desejo; é o inverso de um desejo 
por si próprio” (GIRARD, 2009, p. 133), o sujeito que ama acredita ver nesse 
sentimento a divindade da qual ele é excluído e deseja conquistar. É por essa razão que 
se estabelece um círculo vicioso, próprio da mediação dupla, em que o sujeito e a 
coquette protagonizam uma relação triangular. O ser indiferente parece usufruir o tempo 
todo de si mesmo e possuir sempre um domínio próprio, derivado de sua autonomia 
divina, que o sujeito desejante quer alcançar. Assim, o indiferente é quase um Deus. 
 Como no universo da mediação interna qualquer desejo pode gerar desejos de 
outrem, formando assim desejos concorrentes, para obter sucesso no campo amoroso, é 
necessário utilizar a dissimulação. A mentira é essencial neste ponto, pois, ao oferecer o 
desejo como espetáculo, oferece-se também a possibilidade mimética, criando assim 
novos obstáculos para se chegar ao objeto desejado. A mediação dupla estabelece, no 
campo amoroso, uma verdadeira relação entre amo e escravo: cada um dos indivíduos 
aposta à própria liberdade. O embate só chegará ao final quando um dos dois fraquejar e 
deixar de dissimular, isto é, confessar seu desejo, humilhando o próprio orgulho. O 
mecanismo que permite que essa relação se efetue é que o escravo, ao declarar seu 
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desejo, destrói qualquer possibilidade de reciprocidade pela parte do amo, que continua 
a ser indiferente. A indiferença do amo, por sua vez, faz com que o escravo se 
desespere, desejando-o ainda mais. Ainda a respeito da mediação dupla, Girard nos diz 
que ela “devora e digere pouco a pouco ideias, crenças e valores, mas respeita os 
despojos: mantém a aparência da vida” (GIRARD, 2009, p. 167), consistindo, então, em 
uma figura fechada em si mesma, na qual o desejo circula e se nutre de sua própria 
substância. 
 Se todo desejo exibido pode provocar desejo em um rival, é necessário que a 
dissimulação seja perfeita; caso contrário, não é possível apoderar-se do objeto 
desejado, pois “basta que o sujeito deixe transparecer seu desejo de possessão para que 
o mediador sem perda de tempo copie esse desejo” (GIRARD, 2009, p. 187). Entregar-
se ao desejo sexual ou dissimular de maneira falha, acarreta consequências perigosas 
para o sujeito, pois a única maneira possível de chamar a atenção do amado é fingindo 
indiferença. Exigir a dissimulação é uma característica própria da mediação interna e, 
pelos motivos apresentados anteriormente, é a causa de uma série de consequências 
deploráveis no campo do desejo sexual. 
 A sexualidade tem uma ascese para o desejo: conforme o mediador se aproxima, 
o controle sobre o desejo diminui e resistir a ele torna-se doloroso. O fascínio que 
domina o sujeito está em toda parte, embora nem sempre se mostre, assumindo formas 
de engajamento ou desprendimento em relação ao desejo. A sexualidade, assim, assume 
o papel de um “espelho da existência por inteiro” (GIRARD, 2009, p. 189) do sujeito. 
 A relação entre amo e escravo, marcada pela indiferença de um e dissimulação 
de outro, caracteriza-se também pelo fato de que o escravo torna-se parte de um jogo em 
que o amo é o centro. O amo, por sua vez, “está fadado à desilusão e ao tédio” 
(GIRARD, 2009, p. 193). O resultado da disputa que se estabelece entre os indivíduos é 
que, ao apoderar-se do objeto tão desejado, o sujeito desejante sente-se ainda 
incompleto, incapaz de acessar as maravilhas divinas que acreditava possuir ao alcançar 
o objeto, isto é, o objeto, ao se deixar possuir, perde todo o seu valor por entregar-se. É 
por isso que o amo “procura o obstáculo insuperável e é muito raro que não o encontre” 
(GIRARD, 2009, p. 205). Ao eleger um mediador, o sujeito, vítima da mediação 
interna, acrescenta também sua crença de que o desejo do mediador lhe impõe um 
obstáculo mecânico. Somando-se o fato de que o sujeito acredita ser inferior ao outro, 
tem-se que a escolha do mediador é feita não pelas suas qualidades positivas, mas pelo 
obstáculo que ele pode representar.  
 Um dos princípios fundamentais da literatura romanesca, para Girard, é o 
movimento em direção à escravidão. Esse é um dos pontos precisos de aplicação das 
leis dos desejos nas obras romanescas, que, apesar de estarem dispostas sob os mesmos 
dispositivos do desejo, não se tornam uniformes entre si, devido aos diferentes níveis de 
conhecimento que o romancista adquire a respeito do assunto. 
 O romancista, em Mentira romântica, verdade romanesca, aparece como “um 
homem que venceu o desejo” (GIRARD, 2009, p. 262), o que significa que ele é um 
herói curado do desejo metafísico. Em outras palavras, Girard propõe que o romancista 
é, na verdade, um herói metamorfoseado e, em sua obra, a narração frequenta 
personagens em que o desejo aparece de forma análoga ao que aconteceu consigo 
mesmo. Em alguma medida, a estética, que triunfa na obra do romancista, se confunde 
com a felicidade do herói que renuncia ao desejo. 
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Deve-se reservar o título de herói de romance à personagem que triunfa do desejo 
metafísico numa conclusão trágica e se torna assim capaz de escrever o romance. O 
herói e seu criador ficam separados no decorrer de todo o romance, mas se juntam 
na conclusão. (GIRARD, 2009, p. 330) 

 
 O destino, ou a verdade, do desejo metafísico é a morte. Inúmeras obras 
romanescas indiciam esse inevitável acontecimento, decorrente das contradições que 
fundam o desejo. O vencedor será aquele que sentir menos. Entre amo e escravo, é o 
herói mais apaixonado quem perde a disputa. Para ser favorecido nesse duelo, é preciso 
frieza, qualidade pouco presente no ser apaixonado. É renunciando à divindade do amo 
que o herói renuncia também à escravidão. Assim, ele triunfa, ainda que no fracasso. 
 O tipo de herói estabelecido na obra de René Girard é o modelo que será 
utilizado para a análise pretendida neste trabalho. Todos os dados sobre o desejo serão 
dispostos de maneira a realizar uma interpretação psicanalítica, à maneira de Girard, 
sobre um romance naturalista ainda pouco estudado. A transferência de uma teoria 
embasada em grandes romances da literatura universal a uma obra relativamente 
desconhecida apresenta-se como um grande desafio. Nos próximos capítulos, veremos 
como o desejo adquire centralidade na condição humana em Bom-Crioulo, de Adolfo 
Caminha e como a resposta de Girard pode ser enquadrada nessa obra naturalista 
brasileira.  
 
2. O bom-crioulo, de Adolfo Caminha 
 
 Publicado em 1895, o romance Bom-Crioulo, de Adolfo Caminha, é classificado 
como uma obra naturalista, ainda que tardia. O enredo conta a história de Amaro, ex-
escravo, que ingressa na Marinha em busca de liberdade. Após anos de serviço, Amaro 
apaixona-se por um grumete recém-chegado, Aleixo, um menino vindo do Sul do 
Brasil. Para conquistá-lo, Amaro, ou Bom-Crioulo, como também é conhecido, faz-se 
amigo e protetor do jovem rapaz, aconselha-o na maneira de preparar as vestes e de se 
portar.  Com o tempo, Amaro ganha a confiança do grumete e os dois passam a viver 
um romance. Entusiasmado com o desenrolar da relação, Bom-Crioulo leva Aleixo à 
Rua da Misericórdia, onde a portuguesa Dona Carolina possui um sobrado e pode 
arranjar-lhes um quartinho para que se encontrem. Ao chegarem à casa de Dona 
Carolina, ou Carola Bunda, apelido que recebeu quando ainda era prostituta, ela se 
mostra muito contente com a presença de Amaro e diz-lhe ser muito grata, por ele ter 
salvado sua vida em uma ocasião anterior, episódio que foi o marco inicial dessa 
amizade.  Com prazer, oferece aos dois marinheiros um quarto. Satisfeitos com o 
resultado, Amaro e Aleixo passam a se encontrar lá sempre que possível. No entanto, 
conforme o tempo passou, Amaro foi transferido de embarcação, sendo obrigado a 
deixar a velha corveta em que conhecera Aleixo.  Os afazeres do novo trabalho tomam-
lhe tempo, as folgas são reguladas e o comportamento ansioso de Bom-Crioulo faz com 
que suas saídas sejam poucas e dificilmente autorizadas. Aleixo passa agora muito 
tempo sozinho no quarto da Rua Misericórdia e descobre em Carolina uma mulher com 
trejeitos maternais. A intenção da portuguesa, no entanto, é conquistar o grumete, pois 
ela se acha ainda jovem o suficiente para viver um caso de paixão. A partir desse 
interesse que Carolina manifesta, Aleixo passa a ver sua própria sexualidade de outra 
maneira e, assim, se entrega à mulher. O novo casal vive tranquilamente, embora Aleixo 
ainda receie que Bom-Crioulo apareça por ali e exija explicações. Enquanto isso, Bom-
Crioulo está enfermo, internado em um hospital, onde a vida é monótona e ele anseia, 
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novamente, pela liberdade, ou, pelo menos, que Aleixo mande notícias ou visite-o. 
Pensar no grumete traz-lhe, simultaneamente, doces e raivosas recordações. Por um 
lado, Amaro o ama, por outro, pensa que Aleixo assumiu um comportamento ingrato ao 
abandoná-lo. Um dia, Herculano, um marinheiro conhecido de Amaro, aparece no 
hospital para visitar um conhecido. Bom-Crioulo logo trata de conversar com o 
marinheiro, perguntando-lhe sobre tudo e todos, mas tendo interesse apenas em saber de 
Aleixo. Herculano diz que Aleixo está amigado com uma mulher. Bom-Crioulo se 
espanta e acha impossível. A notícia, no entanto, domina seu corpo e a raiva de Aleixo, 
somada à necessidade de esclarecer esta situação, fazem com que o negro fuja da 
enfermaria. No dia seguinte, Amaro procura Aleixo e descobre que ele está envolvido 
com Dona Carolina, fato que o deixa completamente transtornado, pois, em sua 
imaginação, Aleixo não o trocaria por uma mulher. Diante da revelação e tomado pelo 
ódio, Bom-Crioulo saca sua navalha e assassina Aleixo.   
 A temática da obra foi motivo de polêmica por muito tempo. Antônio Cândido 
diz que se trata “do primeiro romance brasileiro centralizado pelo homossexualismo” 
(CÂNDIDO, 1999, p. 57). Já Temístocles Linhares diz que “o assunto era o mais 
ousado possível. Até então, ninguém abordara um caso de anormalidade de conduta 
sexual humana em romance no Brasil” (LINHARES, 1987, p. 222). A crítica da época 
parece ter sido intimidada por um assunto tão inovador, pois são poucos os registros em 
que Bom-Crioulo aparece. Um dos registros encontrados é de autoria de Valentim 
Magalhães. No excerto transcrito abaixo, pode-se perceber como a questão homossexual 
constituía um verdadeiro tabu. 
 

Ora o Bom Crioulo excede tudo quanto se possa imaginar de mais grosseiramente 
immundo [...] É um livro ascoroso, porque explora – primeiro a faze-lo, que eu saiba 
– um ramo da pornographia até hoje inédito por inabordável, por ante-natural, por 
ignóbil. Não é pois somente um livro faisandé1: é um livro-pôdre; é o romance-
vomito, o romance-poia, o romance-pús. (MAGALHÃES, 1895, p. 1) 

 
 No artigo “Transcripção”, da Gazeta de Petrópolis, em 1897, Gustávo Santiágo 
fazia também sua crítica à obra do cearense. De certo modo, é um elogio ao talento de 
Caminha como romancista, embora o autor não perca a chance de passar a opinião ruim 
sobre o livro publicado em 1895: “O Bom crioulo é antiphatico, repugnante, nojento, de 
uma crueza violenta e descarnada; mas tem páginas de mão de mestre. Não é, por certo, 
qualquer que as escreve assim.” (SANTIÁGO, 1897, p. 2). 

Se, para os críticos contemporâneos à publicação da obra, tratar da 
homossexualidade em literatura constituía uma alusão pornográfica do antinatural, para 
a crítica Flora Sussekind, tratar deste tema é uma forma de atingir estigmas sociais: 

 
O Bom Crioulo foge ao cenário habitual dos estudos de temperamento (os “lares” de 
famílias abastadas), tomando como objeto um “temperamento doentio” oriundo das 
camadas populares e marcado por dois estigmas na sociedade brasileira: a raça negra 
e o homossexualismo. (SUSSEKIND, 1984, p. 135) 

 
 

																																																													
1 No seu sentido original, o verbo francês faisander significa, segundo o dicionário Michaelis, “submeter 
à caça a um início de decomposição para fazer com que adquira um cheiro penetrante para que, ao ser 
cozida, tenha um bom odor ao olfato”. Alguns sinônimos possíveis são corrompre, putréfier, infecter e 
détériorer.  
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 Em consonância com Sussekind, está Carlos Eduardo Bezerra, que assinala o 
processo criativo de Caminha, que: 
 

coloca em cena sujeitos considerados marginais, cuja entrada na literatura evidencia 
a existência deles na sociedade, o que, de algum modo, confronta o status quo e a 
moral burguesa, muitas vezes presente na constituição do cânone literário, seja na 
construção de modelos de narrativas ou na criação de imagens de excelência ou de 
verdadeiros paradigmas da representação do masculino e do feminino. (BEZERRA, 
2006, p. 98) 

  
Nas próximas páginas, serão apresentadas breves análises a respeito dos 

ambientes e personagens inscritos no romance indicado, para que se possa entender qual 
é o tipo de rompimento que a obra de Caminha estabelece com relação às outras, 
consideradas canônicas, aspecto apontado pelos dois últimos críticos citados. 
 
2. 1. O meio 
 
2. 1. A. A corveta e a marinha 
 
 Amaro e Aleixo trabalham juntos, na mesma embarcação, “a velha e gloriosa 
corveta” (CAMINHA, 1983, p. 9), que, devido talvez a sua idade, apresenta 
características modificadas em relação aos tempos antigos, em que ela ainda possuía 
aspecto guerreiro, capaz de entusiasmar as pessoas. Na época dos personagens do 
romance, no entanto, a corveta já está bastante mudada, com o casco negro e com as 
velas cheias de mofo e se anuncia como um esquife agourento, como um prenúncio da 
trágica história que dentro dela começaria. 
 A primeira cena da obra de Caminha, que aparece logo após a descrição da 
corveta, é uma cena do castigo corporal de três marinheiros. Já nesse momento é 
possível perceber como a Marinha aparece ligada a um ideal hierárquico forte, que, 
somado à disciplina exigida pela instituição, fazia com que os marinheiros sentissem 
“um respeito profundo chegando às raias da subserviência animal que se agacha para 
receber o castigo, justo ou injusto, seja ele qual for” (CAMINHA, 1983, p. 11). O 
guardião Agostinho, personagem responsável por aplicar o castigo, isto é, a chibata, 
sente um prazer especial ao castigar os marinheiros. Ao castigar Amaro, Agostinho só 
se dá por satisfeito, estremecendo de prazer, quando o seu golpe vence a força física do 
negro, fazendo-o sangrar, como um carrasco sádico, que se alegra com o sofrimento de 
sua vítima. 
 A Marinha aparece também como um ambiente homoerótico, em que a prática 
homossexual é disseminada até mesmo pelos marinheiros de alta patente. Ainda no 
início da obra, descobre-se que Amaro deseja embarcar num navio cujo comandante é 
conhecido por ser, verdadeiramente, um cavalheiro, além de amigo de todos. Esse 
comandante, chamado Albuquerque, é o mesmo de que se falavam coisas: “Isso de se 
dizer que preferia um sexo a outro nas relações amorosas podia ser uma calúnia como 
tantas que se inventam por aí... Ele, Bom-Crioulo, não tinha nada que ver com isso. Era 
uma questão à parte, que diabo! ninguém está livre de um vício.” (CAMINHA, 1983, p. 
20). Outra passagem em que é possível inferir que a homossexualidade era comum no 
ambiente da Marinha diz respeito ao momento em que a relação entre Amaro e Aleixo 
começa a ser de conhecimento de todos, até mesmo do comandante, que, apesar de se 
fingir indiferente, mantinha-se prevenido para o caso de um flagrante; entre os oficiais, 
o caso era motivo de risos maliciosos. 
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 É Cavalcanti Proença quem alerta sobre o escândalo causado pela obra “não só 
pela reação do público, não acostumado aos temas escabrosos, como pela da Marinha, 
que o recebeu como um inimigo da instituição, tanto mais escrito por um ex-oficial da 
Armada.” (PROENÇA, 1974, p. 161).  
 Certamente, as descrições da corveta e da Marinha constituem um fator 
importante para a estrutura da obra de Caminha, pois a forma como as imagens desses 
ambientes são construídas permite que o leitor perceba as nuances de tratamento que as 
relações homossexuais recebem, ao passo que, mesmo sendo frequentes no ambiente 
descrito, ainda eram vistas como um vício, um mal. Além da homossexualidade, 
assunto tratado durante toda a obra, outro aspecto passível de discussão é a denúncia a 
respeito dos castigos corporais excessivos cometidos na marinha através da chibata, 
que, Caminha como ex-oficial, era contra e lutava por sua abolição. 
 
2. 1. B. O sobradinho e a rua da misericórdia 
 
 Em relação à cidade, o ambiente que predomina na obra de Caminha é o 
sobradinho de Dona Carolina, situado na Rua da Misericórdia. Já sobre essa rua, pode-
se consultar o que disse o cronista João do Rio: 
 

A rua da misericórdia, [...], com as suas hospedarias lôbregas, a miséria, a desgraça 
das casas velhas e a cair, os corredores bafientos, é perpetuamente lamentável. Foi a 
primeira rua do Rio. Dela partimos todos nós, nela passaram os vice-reis malandros, 
os gananciosos, os escravos nus, os senhores em redes; nela vicejou a imundície, 
nela desabotoou a flor da influência jesuítica. Índios batidos, negros presos a ferros, 
domínio ignorante e bestial, o primeiro balbucio da cidade foi um grito de 
misericórdia, foi um estertor, um ai! tremendo atirado aos céus. (RIO, 2008, p. 35) 

 
A partir deste pequeno excerto da obra de João do Rio, pode-se perceber que a Rua da 
Misericórdia, escolhida por Caminha para testemunhar não apenas o início da vida 
conjunta de Amaro e Aleixo, como também o final trágico desse romance, está marcado 
por uma carga negativa, em que reina a miséria e a desgraça, ou seja, um lugar perfeito 
para que o desfecho, culminante no assassínio de Aleixo, aconteça. 
 É nessa rua carregada de elementos negativos que se situa o sobrado de Dona 
Carolina, “um sobradinho com persianas, de aspecto antigo, duas varandolas de madeira 
carcomida no primeiro andar, e lá em cima, no telhado, uma espécie de trapeira 
sumindo-se, enterrando-se, dependurada quase.” (CAMINHA, 1983, p. 34) Nesse 
sobrado, o romance entre os dois marinheiros viverá por cerca de um ano, até que Dona 
Carolina decide conquistar Aleixo, tirando-o do Bom-Crioulo.  
 A primeira relação amorosa, isto é, a de Aleixo e Bom-Crioulo desenrola, 
principalmente, em um quartinho que Dona Carolina tem vago e diz ser ótimo para os 
dois. Até mesmo esse ambiente é caracterizado de uma maneira negativa, pois nele, 
morrera de febre amarela há pouco tempo um português. Era um quarto independente, 
espécie de sótão roído, com janela que dava para os fundos da casa. Apesar de ser um 
ambiente pouco convidativo, Bom-Crioulo não fez caso e tratou logo de investir todo o 
dinheiro que ganhava com o labor na decoração do quartinho.  
 

Pouco a pouco o pequeno “cômodo” foi adquirindo uma feição nova de bazar 
hebreu, enchendo-se de bugigangas, amontoando-se de caixas vazias, búzios 
grosseiros e outros acessórios ornamentais. O leito era uma “cama de vento” já 
muito usada, sobre a qual Bom-Crioulo tinha o zelo de estender, pela manhã, quando 
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se levantava, um grosso cobertor encarnado “para esconder as nódoas. (CAMINHA, 
1983, p. 38) 

 
 Se o ambiente que envolve o romance entre os marinheiros parece ser 
extremamente decadente e pessimista, o mesmo não acontece quando o foco é a relação 
estabelecida entre Aleixo e Dona Carolina: não há nenhuma descrição que assuma um 
tom negativo quando se trata da relação entre os dois. Assim, pode-se inferir que os 
elementos de descrição dos ambientes são caracteres essenciais na construção da obra, 
visto que funcionam como forma de anunciar o desastre em que culminará o desfecho 
do romance. O fato de ser a relação homossexual que apresenta todos os antecedentes 
trágicos pode ser explicado pela conotação um tanto dúbia que a obra traz da 
homossexualidade: ora é tratada como algo natural, ora como algo que viola as leis da 
natureza. É como se estabelecesse um conflito entre a moral dominante da época e uma 
nova visão; esse discurso dúbio vai se chocando durante toda a obra e desemboca no 
assassínio de um dos marinheiros. Como assinala Sonia Brayner, vale lembrar que:  
 

a revelação do erotismo humano está, no Naturalismo, ligada a uma visão ideológica 
e pessimista e confusa. O sexo não é visto como um bem, como o princípio do 
prazer imprescindível à realização humana. É identificado a estados de 
degenerescência do povo – o escravo dos instintos – e da burguesia – estrato 
parasita, dominante e alienado. (BRAYNER, 1979, p. 215) 

 
Alessandra El Far ressalta que, segundo Caminha, Bom-Crioulo “contava a 

história de um marinheiro de origem escrava, homossexual, que, sob a influência do 
meio, obedeceu aos “instintos torpes” de seu organismo para assassinar o amante.”(EL 
FAR,2004, p. 249). 
 Dessa maneira, acredita-se que o desfecho da obra, que relata o assassinato de 
Aleixo, não associa diretamente o crime à homossexualidade, mas ao temperamento do 
protagonista, Amaro. A técnica determinista, muito usada pelos naturalistas, aparece 
também na obra de Caminha: primeiramente pela escolha dos meios em que a história 
se situa – ambientes populares e, por vezes, rudes, como a Marinha – e também na 
escolha dos personagens. 
  Se, por um lado, não há a defesa direta da homossexualidade na obra, tampouco 
pode se afirmar que é essa característica do personagem que o torna um assassino, já 
que, apesar da existência de outras relações homoafetivas no mesmo ambiente em que 
os personagens estão inseridos, não existe nenhuma menção a outra tragédia decorrente 
dessa sexualidade. 
 
2. 2.  Os personagens 
 
2. 2. A. Amaro (ou bom-crioulo) 
 
 Amaro é um ex-escravo, que fugiu da fazenda em busca de liberdade. Ingressou 
na Marinha, onde não se olhava a cor, “todos eram iguais, tinham as mesmas regalias – 
o mesmo serviço, a mesma folga.” (CAMINHA, 1983, p. 18).  O apelido Bom-Crioulo 
veio devido ao seu caráter meigo e até os oficiais o tratavam por este nome. 
 

Com efeito, Bom-Crioulo não era somente um homem robusto, uma dessas 
organizações privilegiadas que trazem no corpo a sobranceira resistência do bronze 
e que esmagam com o peso dos músculos. 
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A força nervosa era nele uma qualidade intrínseca sobrepujando todas as outras 
qualidades fisiológicas, emprestando-lhe movimentos extraordinários, invencíveis 
mesmo, de um acrobatismo imprevisto e raro. (CAMINHA, 1983, p. 15) 

  
Ao conhecer Aleixo, Bom-Crioulo adquire um ar distraído, pois estava sempre a pensar 
no grumete. Amaro, que nunca gostara das aventuras com mulheres fáceis, estava 
totalmente entregue ao garoto, sendo capaz de fazer qualquer coisa para conquistá-lo. 
No entanto, já no começo da relação entre os dois, Amaro mostra seu temperamento 
ciumento e possessivo: “- Mas, olhe, você não queira negócio com outra pessoa, dizia 
Bom-Crioulo. O Rio de Janeiro é uma terra dos diabos... Se eu o encontrar com alguém, 
já sabe...” (CAMINHA, 1983, p. 26) 
 Em relação a sua sexualidade, Amaro, apesar de nunca ter gostado das aventuras 
com as mulheres, também “nunca se apercebera de semelhante anomalia, nunca em sua 
vida tivera a lembrança de perscrutar suas tendências em matéria de sexualidade” 
(CAMINHA, 1983, p. 32). A partir deste trecho, é possível perceber que há um sentido 
antinatural da homossexualidade, como algo que existe fora das normas sociais. Mesmo 
com esse sentido pejorativo, Bom-Crioulo entende que não há nada que possa fazer, a 
não ser aceitar sua sexualidade e vivê-la, a exemplo dos oficiais e outros companheiros 
de bordo que praticavam atos semelhantes. 
 Para críticos como Alfredo Bosi, há, no decorrer do romance, a formação de um 
tipo, referente ao mulato Amaro, que, diferentemente de alguns personagens 
naturalistas, repletos de inverossimilhanças, é coerente na sua passionalidade que o 
move, pelos meandros do sadomasoquismo, à perversão e ao crime (BOSI, 2006). Lucia 
Miguel Pereira diz que o tipo de Amaro “é um dos mais realizados da ficção brasileira” 
(PEREIRA, 1988, p. 171). Para Massaud Moises, Amaro é também uma denúncia ao 
regime opressivo em uma obra que foge “dos estereótipos comuns e dos apriorismos 
falseadores” (MOISES, 1994, p. 248).  
 As descrições de Amaro, que sempre citam sua força e imponência física, são de 
extrema importância, pois contrastam com a força psíquica do personagem, que aparece 
como o lado mais frágil da relação. Ao mesmo tempo em que sua força se alia à sua 
passionalidade, ela contrasta com a insegurança que o personagem sente em relação ao 
seu romance, como também aos zelos que ele começa a ter, fazendo de sua vida com 
Aleixo uma verdadeira convivência matrimonial. É nesse sentido que Osmar Pereira 
Oliva diz que:  
 

as descrições de Bom-Crioulo dão-lhe uma feição animalesca, irracional, 
principalmente quando o narrador soma a elas os seus vícios alcoólatras e suas 
tendências para a prática da violência. A força de negro e sua aparência viril são 
minadas pela afeição que alimenta por Aleixo. (OLIVA, 2002, p. 4) 

 
Amaro é, para ele, um “Apolo negro, também sedutor” (OLIVA, 2002, p. 4), em que a 
força e o corpo viril fazem oposição a uma alma sensível, capaz de se apaixonar 
perdidamente por outro homem. 
 A personalidade de Amaro configura-se, assim, como a de um apaixonado 
incurável, extremamente passional, que não aceita a traição de Aleixo, preferindo matá-
lo a vê-lo com outra pessoa.  
 

Natureza inteiriça, Amaro se deu todo ao adolescente, a primeira pessoa a penetrar, 
de fato, na solidão em que sempre vivera. Aquilo não era um ímpeto puramente 
sexual; era a paixão exigente e total, que só o poderia conduzir, como conduziu, ao 
crime, quando se viu traído. O final, em que Caminha, abandonando as minúcias 
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onde tanta vez se perde, faz-se direto e conciso, é uma página de grande beleza e 
intensidade. (PEREIRA, 1988, p. 173) 

 
 

2. 2. B. Aleixo 
 
 Aleixo é um grumete adolescente, de apenas quinze anos de idade, de olhos 
azuis e que embarcou quando a corveta estava no sul. Era filho de uma família pobre de 
pescadores e Bom-Crioulo logo se afeiçoou ao rapaz, não medindo esforços para 
agradá-lo. Depois que Amaro foi castigado por sua causa, Aleixo passou a estimá-lo 
como a um amigo dos fracos, sendo que, no princípio, Bom-Crioulo metia-lhe medo.  
 Aleixo encontra na Marinha uma situação de privilégio, pois passa a ser 
estimado por todos e até mesmo invejado por alguns. Ele era como um príncipe a bordo, 
e até os oficiais chamavam-lhe de “boy”. 

Amaro desejava-o e passava muito tempo imaginando “o pequeno com seus 
olhinhos azuis, com todo o seu cabelo alourado, com as suas formas rechonchudas, com 
o seu todo provocador” (CAMINHA, 1983, p. 23). Ao vê-lo todo engomado e ajeitado, 
em suas vestes brancas de marinheiro, Amaro logo compara Aleixo a uma menina. 

A partir daí a figura de Aleixo passa a estar sempre relacionada a um ideal 
estético divino ou feminino. Ao ver, já no quartinho da Rua da Misericórdia, Aleixo nu, 
Bom-Crioulo ficou extático, pois o corpo do grumete dava-lhe frêmitos de excitação, 
era um “belo modelo de efebo que a Grécia de Vênus talvez imortalizasse em estrofes 
de ouro límpido e estátuas duma escultura sensual e pujante” (CAMINHA, 1983, p. 39). 
Além disso, nunca antes Bom-Crioulo havia visto um corpo de homem com formas tão 
bem torneadas, o que fez com que ele sentisse uma espécie de idolatria diante daquela 
nudez sensual. Para que Aleixo fosse uma mulher, faltavam apenas os seios!  

Com o decorrer da obra e com o crescimento de Aleixo, o rapaz passa a sentir 
atração por Dona Carolina que, por sua vez, deseja conquistá-lo. Conforme vai se 
envolvendo com Dona Carolina, desenvolve, ao mesmo tempo, um repúdio em relação 
a Bom-Crioulo, pois, apesar de lhe dever favores, “não o estimava: nunca o estimara!” 
(CAMINHA, 1983, p. 56). Para Dona Carolina, Aleixo era o amante quase ideal: leal, 
sincero e dedicado. O que havia lhe atraído no grumete era que: 

 
Havia no rosto imberbe e liso do grumete uns tons fugitivos de ternura virginal, o 
quer que era breve e delicado, a branca melancolia de certas flores, o recolhimento 
ingênuo e discreto de uma educanda; e era isso justamente, era esse quê indefinível, 
essa poesia inocente derramada no semblante de Aleixo, que provocara a 
portuguesa, ferindo a corda sensível do seu coração abandonado e gasto. 
(CAMINHA, 1983, p. 59) 

 
É somente após o fim de sua relação com Bom-Crioulo e através do 

envolvimento com Dona Carolina que Aleixo passa a, finalmente, ganhar formas 
masculinas, em detrimento das características que o assemelhavam, anteriormente, ao 
gênero feminino. 

Se, no desfecho do romance, Aleixo torna-se vítima, não é por sua conduta 
homossexual ao aceitar o romance com Amaro, mas pela traição, pelo descumprimento 
das regras sociais em que está inserido. O que causa a tragédia é, no limite, o conceito 
de moralidade que legitima o direito de o sujeito de sexo masculino matar em defesa de 
sua própria honra. 
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2. 2. C. Dona Carolina 
 
Dona Carolina é uma ex-prostituta portuguesa que vive em um sobrado na Rua 

da Misericórdia. Seu sustento provém do aluguel dos quartos e da renda que um 
açougueiro com quem se relaciona lhe manda. A sua primeira aparição na obra de 
Caminha é marcada pela amizade existente entre ela e Bom-Crioulo, amizade essa que 
começou quando o negro salvou a vida da portuguesa, que estava sendo roubada.  

Outro aspecto que se destaca nesta descrição inicial é que ela aparece como uma 
mulher que “não fazia questão de cor e tampouco se importava com a classe ou 
profissão do sujeito” (CAMINHA, 1983, p. 35), o que dá a impressão de que se fala de 
uma mulher sem preconceitos, o que se mostrará falso com o decorrer da obra, visto 
que, ao se apaixonar por Aleixo, ela pensa estar fazendo um favor ao rapaz: 

 
Era uma pena, decerto, ver aquele rosto de mulher, aquelas formas de mulher, aquela 
estatuazinha de mármore, entregue às mãos grosseiras de um marinheiro, de um 
negro... Muita vez o pequeno fora seduzido, arrastado. Ela até fazia um benefício, 
uma obra de caridade... Aquilo com o outro, afinal, era uma grossa patifaria, uma 
bandalheira, um pecado, um crime! Se Aleixo havia de se desgraçar nas unhas do 
negro, era melhor que ela, uma mulher, o salvasse. Lucravam ambos: ele e ela. 
(CAMINHA, 1983, p. 59) 

 
 Quando Carolina decidiu conquistar Aleixo, dispunha-se a dar-lhe tudo que 
fosse preciso, desde alimentação até vestimentas, e, assim, amigar-se com ele 
secretamente. O desejo pelo grumete fez com que a portuguesa assumisse um 
comportamento meigo, guardando guloseimas para Aleixo, por exemplo, e fazendo-se 
de distraída a fim de mostrar o corpo ao grumete, para excitá-lo. Depois, para Aleixo, 
Dona Carolina se apresenta como uma “mulher-homem” que deseja possuí-lo como um 
animal, assumindo uma forma hermafrodita. 
 

Ela, de ordinário tão meiga, tão comedida, tão escrupulosa mesmo, aparecia-lhe 
agora como um animal formidável, cheio de sensualidade, como uma vaca do campo 
extraordinariamente excitada, que se atira ao macho antes que ele prepare o bote... 
Era incrível aquilo! 
A mulher só faltava urrar! (CAMINHA, 1983, pp. 46-47) 

 
2.3. Considerações primeiras 
 
 Com base nos dados fornecidos através das breves análises feitas ao longo deste 
capítulo, pode-se começar a entender de que forma a obra naturalista brasileira será 
trabalhada em conjunto com a teoria estabelecida por Girard. 
 Tendo como ponto principal o triângulo formado por Amaro, Aleixo e Dona 
Carolina, serão discutidas as principais características do desejo mimético, conforme 
consta em Mentira romântica, Verdade romanesca, obra em que as facetas desse desejo 
são analisadas profundamente. 
 Dessa forma, o próximo capítulo visa constituir um estudo em que as duas obras 
(a teórica e a literária) se aproximem, através de estruturas indicadas em uma e que 
aparecem na outra, como é o exemplo do “tipo” do herói-escravo, que Girard apontou 
em seu livro, e que vai acabar sendo identificado com Amaro, por suas características. 
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 Os mecanismos da mediação no desejo e as características dos demais 
personagens envolvidos nessa relação também serão discutidos nas próximas páginas. 
Com isso, pretende-se não apenas fazer uma análise do romance de Caminha, mas 
também resgatar o autor do esquecimento em que, muitas vezes, ele permanece. 
 
3. A construção de um tipo: o herói-escravo  

 
Neste momento, após conhecer, ao menos de forma introdutória, a teoria 

mimética assinalada por René Girard e os aspectos centrais do romance de Adolfo 
Caminha, é possível traçar uma espécie de rota para percorrer o Bom-Crioulo a partir 
das pautas sugeridas pelo teórico francês. Nesta parte do trabalho, será realizada a 
aplicação dos conceitos e fórmulas fornecidos por Girard, de modo a identificar no 
romance escolhido as estruturas relacionadas ao desejo mimético e às suas 
consequências, entre elas, a formação de um tipo: o herói-escravo.   

A primeira questão que se faz essencial lembrar diz respeito à própria essência 
mimética do desejo, isto é, para Girard, o desejo é sempre caracterizado por ser 
triangular, contando, assim, com a existência de um sujeito que deseja, um objeto que é 
desejado e, por fim, um mediador. Ao assumir esta estrutura como sendo a verdadeira, 
renuncia-se, na verdade, à concepção de que o desejo é espontâneo. Assumi-la significa 
entender que o desejo se dá através de um fenômeno de contaminação, isto é, o desejo é 
sempre imitado, há sempre um desejo vizinho passível de ser tomado pelos indivíduos 
ao seu redor. Se, por um lado, se pega o desejo alheio, por outro lado, cria-se uma 
rivalidade. É daí que nasce a figura do mediador, que se configura como modelo e 
obstáculo ao mesmo tempo, porquê, ao sujeito, parece que o mediador está sempre a um 
passo de se apropriar do objeto desejado, o que faz com que ele seja um modelo a ser 
seguido, pois é necessário imitá-lo para possuir o objeto, e também um rival, pois 
ameaça conseguir o objeto antes do sujeito. 

É por meio dessa teoria que a obra de Caminha será analisada. Como já 
sabemos, inferindo a partir do enredo da obra, a principal relação triangular explorada 
pelo romancista brasileiro é constituída em seus vértices por Amaro (ou Bom-Crioulo), 
Aleixo e Dona Carolina. 

Aleixo é um jovem grumete, isto é, um marinheiro de graduação inferior, que 
desperta o interesse de Amaro. Amaro, por sua vez, conhecido também como Bom-
Crioulo, devido ao seu temperamento sereno, toma para si o dever de proteger o 
menino, o que culmina na primeira cena do romance. Bom-Crioulo vai ser castigado por 
ter se envolvido numa briga com outro marinheiro que teria, sem sua autorização, 
maltratado Aleixo. A natureza desse primeiro triângulo que se forma é, claramente, 
amorosa. A partir dele, outras relações, também de natureza triangular, serão 
subsequentes, como, por exemplo, o próprio desfecho trágico da obra, em que Aleixo é 
assassinado. A justificativa para o fim violento é o ciúme que Amaro sentia de Aleixo; 
este sentimento dominou-o por completo ao saber que o rapaz o havia trocado, ou ainda 
pior, que Aleixo o havia trocado por uma mulher que se dizia sua amiga.  

 
Bom-Crioulo rugiu interiormente; alguma coisa espedaçou-se dentro dele, tamanho 
foi o abalo do seu corpo. Entrara-lhe no espírito a convicção, a certeza absoluta de 
que o pequeno estava com “outro”, abandonara-o. Recolheu-se à enfermaria 
taciturno, cheio de cólera, num delírio de raiva surda, numa febre de vingança que 
até lhe incendiava o rosto por fora, queimando a pele... (CAMINHA, 1983, p. 63) 
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O ciúme constitui outro tipo de relação triangular, ao passo que supõe uma tripla 
presença: a do sujeito que sente ciúme (Amaro), a do objeto do qual se sente ciúme 
(Aleixo) e da pessoa que causa o ciúme (Dona Carolina). Vale lembrar, entretanto, que 
Amaro descobre que Aleixo e Dona Carolina estão “amigados” somente nas cenas 
finais do romance, o que leva à conclusão de que o ciúme é, na verdade, existente antes 
mesmo de definir qual o seu alvo; o mediador, ou aquele que causa o ciúme, assume 
genuinamente seu papel, pois ao mesmo tempo em que dispõe do prestígio de estar 
próximo de possuir o objeto desejado, torna-se também rival, pela competição que 
constrói. É nesse sentido que Girard afirma que o desejo do sujeito é, no limite, o desejo 
de ser também o mediador. À medida que o sujeito vê-se distante do objeto, perdendo 
espaço para o mediador, o que lhe parece é que há algo a ser assimilado, para fazê-lo ser 
digno de possuir também o objeto.  
 É claro que a obra de Caminha examina uma relação de mediação interna, na 
qual a distância entre sujeito e mediador é muito pequena, ou quase inexistente. Os dois 
personagens, tanto Amaro quanto Carolina, fazem parte de um mesmo meio social, há 
um “rebaixamento” comum que os une, de certa forma. Amaro, o ex-escravo, negro, 
homossexual e Dona Carolina, ex-prostituta, formam um par que encarna grande parte 
dos preconceitos sociais existentes, ainda mais pelo fato de nenhum dos dois possuir 
grandes riquezas materiais. É essa aproximação que permite que o conflito 
protagonizado pelos dois personagens adquira tamanha intensidade, resultando no 
desfecho trágico da obra. Através dessa dinâmica, na qual as esferas de sujeito e 
mediador se intercalam, é que se constitui a imagem do mediador como um adversário, 
que passa ao primeiro plano, roubando, de certa maneira, a importância que antes 
pertencia ao objeto desejado. 
 Outro dado essencial à compreensão da teoria é que o desejo triangular é aquele 
em que o objeto é transfigurado. Isto significa que, nesta modalidade de desejo, o 
sujeito acaba conferindo ao objeto um valor de prestígio e superioridade. O sujeito 
acredita ser privado de determinadas características que ele encontra no Outro, que ele 
acredita ser dotado, inclusive, de um aspecto divino. É Aleixo, na obra de Caminha, 
caracterizado de maneira quase idealizada, ele é o modelo de efebo que se assemelha a 
uma estatueta. As formas físicas de Aleixo são, durante toda a obra, exaltadas e 
dispostas de maneira a identificá-lo com uma figura feminina. Até mesmo seu 
comportamento, ao repelir Amaro ainda no início do relacionamento, é definido como 
“jeitos de namorada”, buscando construir a assimilação de Aleixo ao sexo oposto ao 
qual pertence.  
 A sexualidade, discussão central no romance, manifesta-se de diversas formas, 
muitas vezes em metamorfoses. Amaro é homossexual do início ao fim da obra. Para 
este personagem o drama constitui-se em aceitar essa condição. Na cena que segue o 
castigo corporal da abertura do livro, Amaro encontra-se satisfeito, pois:  
 

mostrara ainda uma vez que era homem... Depois estimava o grumete e tinha certeza 
de o conquistar inteiramente, como se conquista uma mulher formosa, uma terra 
virgem, um país de ouro... Estava satisfeitíssimo! (CAMINHA, 1983, p. 16) 

 
Durante toda a obra, parece que há, ao mesmo tempo, uma necessidade de 

enquadrar comportamentos em uma determinada categoria sexual e a transgressão 
desses padrões, através das metamorfoses sexuais que são representadas na trama. 
Desde a caracterização da marinha como um ambiente homoerótico, a aceitação da 
homossexualidade pelo protagonista, a passagem da puberdade à vida adulta vivida por 
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Aleixo e a caracterização de D. Carolina como hermafrodita, as relações estabelecidas 
através da sexualidade são de suma importância para o desenvolvimento do enredo da 
obra. Girard também alertou em sua obra sobre o papel da sexualidade, ao dizer que ela 
é “o espelho da existência por inteiro” (GIRARD, 2009, p. 189).  
 Nas próximas páginas, partindo da questão da sexualidade, e apoiando-se nas 
formulações de Girard, será construída uma análise da obra de Caminha.  
 
3.1 Sexualidade – entre a naturalização e a transgressão 

 
O motivo central das duras críticas recebidas por Bom-Crioulo assim que foi 

lançado em 1889, foi à homossexualidade de Amaro. Foi a primeira vez que tal assunto 
fora abordado por um romance no Brasil. O estranhamento causado pela temática é 
perceptível, seja pelo teor das críticas que surgiram, seja pelo número reduzido de 
críticos que acharam que a obra fosse digna de nota. 

Perceber o papel central da sexualidade no romance é o primeiro passo em 
direção à teoria de Girard, quando ele afirma ser a sexualidade o espelho da existência. 
Assim, tem-se que as ligações estabelecidas neste trabalho entre o romance de um e a 
teoria de outro estão estruturadas em pilares comuns das duas obras: as relações que se 
estabelecem na existência do desejo e a sexualidade. 

O primeiro ponto importante a ser discutido neste quesito diz respeito ao 
tratamento que a homossexualidade recebe na obra de Caminha. No romance, existe 
uma imagem um pouco ambígua sobre tal comportamento: ora ele é internalizado e 
tratado como recorrente – como quando se diz que a prática era comum dentro do 
ambiente da Marinha e, em outro, ele é absorvido pelos próprios personagens, e passa a 
ser tratado como algo que carrega um estigma negativo – pederasta e uranista - são 
alguns dos termos que aparecem para se referir ao negro. A maneira de representar a 
sexualidade é, no limite, a figuração das relações (e das tensões) existentes entre os 
vértices do triângulo mimético assinalado. 

Na teoria de Girard, o desejo sexual aparece como passível de sustentar uma 
mediação mesmo quando apenas dois elementos estão presentes. Isso somente é 
possível a partir da personagem do tipo coquete – aquela que provoca o desejo, mas sem 
a intenção de entregar-se ao outro. 

No romance de Caminha, o primeiro indício de desejo sexual se apresenta entre 
Amaro e Aleixo: “Sua amizade ao grumete nascera, de resto, como nascem todas as 
grandes afeições, inesperadamente, sem precedentes de espécie alguma, no momento 
fatal em que seus olhos se fitaram pela primeira vez.” (CAMINHA, 1983, p. 21), como 
numa espécie de “amor à primeira vista”, o que poderia nos fazer crer que o desejo do 
protagonista é espontâneo quando, na verdade, estamos diante de um caso de 
coquetismo, isto é, trata-se de uma relação mediada internamente. Aleixo, o grumete, 
jovem e de belos olhos claros, recém-chegado na Marinha, conquista a atenção dos 
marinheiros, sobretudo de Bom-Crioulo, que decide tornar-se protetor do menino. 
Ainda que um pouco amedrontado por causa da aparência de Bom-Crioulo e com um 
pouco de relutância, Aleixo acaba aceitando a proteção oferecida por Amaro, que chega 
a envolver-se em brigas por conta do rapaz, como na cena do castigo corporal que inicia 
o livro: Bom-Crioulo é castigado pela participação em uma briga, cujo motivo tinha 
sido Aleixo. 
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Mas é somente no decorrer da obra que Aleixo se delineia uma personagem do 
tipo coquete: o narrador nos diz, por exemplo, que ele possuía “jeitos de namorada” 
(CAMINHA, 1983, p. 30), recusando as investidas de Amaro ao mesmo tempo em que 
as provoca. 

Dentro da corveta, a popularidade de Aleixo só aumenta e ele é chamado de 
“menino bonito”, passando a ser o “boy” dos oficiais. Aqui, é possível identificar outro 
fenômeno característico da mediação interna: a contaminação. 

Se há um desejo que parte de Bom-Crioulo em direção a Aleixo, não é possível 
afirmar que o mesmo ocorre em sentido inverso, já que o grumete não parece nutrir o 
mesmo tipo de afeição por Amaro e até mesmo deixa entender que seu envolvimento 
com o negro se resume a interesse: “Podia encontrar algum homem de posição, de 
dinheiro: já agora estava acostumado ‘àquilo’. O próprio Bom-Crioulo dissera que não 
se reparavam essas cousas no Rio de Janeiro.” (CAMINHA, 1983, p. 43). 

Somente com a personagem de Dona Carolina é que se pode falar de um desejo 
sexual proveniente de Aleixo. Seguindo a cronologia do enredo, após algum tempo 
alugando um quartinho para os dois marinheiros, D. Carolina começa a ter uma ideia 
extravagante, um capricho: conquistar o “bonitinho”, ou seja, Aleixo. Para tanto, o 
primeiro estratagema por ela utilizado foi o de agradar o menino com mimos diversos, 
para que ele percebesse a atenção que ela lhe dedicava. Outro artifício de que Carola 
lança mão foi o de expor algumas partes do corpo como forma de tentar atrair Aleixo. 
As artimanhas da portuguesa funcionaram e Aleixo passou a desejá-la. Aqui, temos a 
formação de outro triângulo: Bom-Crioulo, Aleixo e Dona Carolina. Por conta do 
envolvimento com a mulher, o grumete teme que Amaro retorne, descubra o romance 
entre o jovem e a portuguesa e decida vingar-se. A partir disso, constata-se que dois 
triângulos do desejo estão se superpondo, já que são formados pelos mesmos elementos, 
mas com um intercâmbio de posições. No primeiro, Amaro ocupa o papel de sujeito 
desejante e Carolina de mediador; no segundo, os papeis se invertem e somente Aleixo 
conserva sua posição de objeto desejado. 

No caso da relação entre Amaro e Aleixo, já se sabe que, por ser de cunho 
sexual, não precisa, inicialmente, de um terceiro elemento para que se configure como 
triangular, visto que, tomando Aleixo como uma personagem coquete, tem-se que ele 
ocupa dois vértices do triângulo. O desejo que Bom-Crioulo sente em relação ao 
grumete não é, no entanto, completamente correspondido: apesar de existir uma relação 
sexual entre os personagens, não há, da parte do grumete, um verdadeiro sentimento 
envolvido – ele enxerga Amaro como um provedor de bens que, em troca de mimos e 
regalias concedidas, exigia esse envolvimento carnal. Em alguns momentos da obra, 
parece até mesmo que Aleixo nutria certa repulsa pelo negro. 

Com Dona Carolina, a questão é, nitidamente, outra. O desejo dela é claramente 
mimético: ao ver que Bom-Crioulo conseguira se envolver com Aleixo, ela se propõe a 
fazer o mesmo. Além disso, o grumete corresponde a esse desejo. No início, D. Carolina 
ainda assimilava a figura de Aleixo a um ideal estético feminino, mas conforme a 
relação entre os dois vai se desenvolvendo, ele passa a ser, cada vez mais, associado a 
características masculinas. Essa mudança sofrida pelo rapaz pode ser entendida como a 
representação da passagem pela puberdade, mas nesse romance a identificação dos 
personagens a um gênero sexual é bastante complexa, mesmo nos demais personagens, 
como se verá adiante. 

Amaro, mesmo com toda a sua pujança física, acaba sendo identificado, pelos 
seus sentimentos e ações, com uma personalidade feminina: por exemplo, ele é descrito 
como sendo preocupado e zeloso em relação ao quarto que dividia com Aleixo: “O leito 
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era uma ‘cama de vento’ já muito usada, sobre a qual Bom-Crioulo tinha o zelo de 
estender, pela manhã, quando se levantava, um grosso cobertor encarnado ‘para ocultar 
as nódoas’.” (CAMINHA, 1983, p. 38) - tarefa, em geral, atribuída às mulheres. Além 
disso, ele demonstra servidão a Aleixo, o que também condiz com uma característica 
supostamente feminina, visto que a moral da época entendia que a mulher deveria se 
submeter ao homem, sobretudo ao seu marido – e é essa subserviência cega e dedicada 
que caracteriza Amaro. 

Por outro lado, em boa parte da obra, Aleixo, como já foi dito, se aproxima de 
uma caracterização física feminina, com suas formas arredondadas e seu olhar meigo. 
No entanto, ao envolver-se com Amaro, o grumete é o lado menos sentimental, o que o 
aproxima de um estereótipo masculino. Essa mudança de gênero que Aleixo sofre é um 
processo gradual e que pode ser observado em momentos distintos do romance. 

Já a personagem relativa ao terceiro elemento do triângulo, Dona Carolina, 
possui uma ambiguidade sexual que se desenrola através de um mecanismo diverso 
daquele visto anteriormente. Assim como Amaro, ela procura agradar Aleixo através de 
mimos e também se utilizando de sua meiguice. Após essa primeira etapa de conquista, 
quando o ato sexual está prestes a se consumar, ela assume uma postura dominante, o 
que lhe confere um caráter hermafrodito. 

Dessa forma, o papel dos gêneros na construção da obra é de vital importância, 
sobretudo por se tratar de um dos primeiros romances brasileiros a abordar diretamente 
o tema da homossexualidade. O que se pode perceber, ainda em relação à questão da 
sexualidade em Bom-Crioulo é que há uma tensão que tangencia todo o assunto: apesar 
de Bom-Crioulo amar Aleixo genuinamente, a relação entre os dois jamais será 
reconhecida socialmente, nem mesmo dentro da Marinha – onde, embora relações 
homossexuais sejam frequentes, ainda há preconceito em torno desse tipo de 
envolvimento, que acaba virando alvo de fofocas e risadas. Por outro lado, a relação 
existente entre Aleixo e Dona Carolina pode ser reconhecida socialmente, por ser 
heterossexual e, portanto, apresentar um “ar de família” – do ponto de vista reprodutivo 
e religioso, por exemplo – ainda que se trate de uma relação puramente carnal. 

A dependência de Amaro em relação a Aleixo também está indicada na teoria de 
Girard. O que garante o funcionamento da estrutura triangular, nesse caso, é o que 
chamaremos de “Dialética do amo e do escravo”. Amaro assume o papel de escravo, 
sempre disposto a servir, prostrado como se estivesse diante de uma divindade, 
enquanto o amo, Aleixo, continua a mostrar-lhe a sua mais fria indiferença. 

 
3.2 A escravidão – ou a dialética do amo e do escravo 

 
É através desse mecanismo que une Amaro e Aleixo, fazendo um servir ao outro 

de forma submissa, que se tem o fortalecimento da estrutura triangular, o que implica na 
formação de um verdadeiro círculo vicioso e que, portanto, não tem fim. Quanto mais 
Aleixo mostra indiferença por Bom-Crioulo, como quando não o procura, mesmo 
depois de seu desaparecimento, motivado por problemas de saúde, mais febril é o desejo 
que acomete o sujeito. Especificamente nesse momento do enredo da obra de Caminha, 
em que Amaro encontra-se internado e não recebe nenhuma notícia de Aleixo, é que se 
pode perceber com muita clareza a relação existente entre esses dois personagens e que, 
aqui, definimos como “dialética do amo e do escravo”.  

Em um primeiro momento, Bom-Crioulo tenta dissimular a ânsia que sente em 
relação à ausência do grumete - o que é perfeitamente compatível com o que diz Girard 
sobre o mecanismo da indiferença, responsável por acarretar o fingimento de um dos 
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indivíduos da relação. Conforme os dias se passavam, Amaro possuía cada vez menos 
controle de seu desejo e acaba fracassando em sua fingida indiferença: ele escreve um 
recado para Aleixo. Como não recebe nenhuma resposta, ele deduz que o rapaz está, por 
algum motivo, evitando o contato com ele, isto é, sendo indiferente – tal conclusão 
desespera Amaro. Esse é o cerne da mediação interna dupla: quanto mais Aleixo o 
despreza, mais Amaro o deseja. No entanto, ao descobrir, através de Herculano, que 
Aleixo estava amigado com uma mulher, Amaro, chocado com a revelação, é possuído 
por um desejo irrefreável: era necessário encontrar o jovem e pedir-lhe satisfações. O 
seu estado de espírito é tão perturbador que o leva a fugir do local onde estava internado 
e dispor-se a encontrar Aleixo pelas ruas do Rio de Janeiro. Chegando à Rua da 
Misericórdia, aquela mesma onde se situava o sobradinho de Dona Carolina, Bom-
Crioulo resolve, antes de tomar qualquer atitude, confirmar se era verídica a história 
contada por Herculano; obtendo a confirmação na Padaria Lusitana: 

 
– O senhor sabe me dizer se ainda mora ali defronte, no sobradinho, uma 

portuguesa? 
– D. Carolina? 
– Essa mesma: uma gorda, bonitona... 
– Mora, pois não! Disse o outro com um quê de malícia nos olhos. 
– E um rapazinho, marinheiro, de olhos azuis...? 
– Também. Acordam tarde. Ultimamente a porta vive fechada. Costumam 

sair juntos à noite... 
– Saem juntos? 
– Pois não! A mim me parece que o menino é bem espertinho... 

(CAMINHA, 1983, p. 78) 
 
Aleixo não apenas o tinha traído, mas também o fizera com uma mulher que se 

dizia sua amiga – Dona Carolina. Bom-Crioulo ainda está perplexo com a descoberta 
quando, coincidentemente, Aleixo sai pela porta do sobrado. Ao abordar o rapaz de 
maneira truculenta, Amaro é tomado por um ímpeto violento e acaba assassinando 
Aleixo, seu objeto de adoração: “Os olhos do negro tinham uma expressão feroz e 
amargurada, muito rubros, cruzando-se, às vezes, num estrabismo nervoso de 
alucinado.” (CAMINHA, 1983, p. 79) 

Se analisarmos os acontecimentos anteriormente descritos à luz da teoria de 
Girard, podemos perceber que Aleixo representa o papel do amo e Amaro, 
consequentemente, o do escravo. Vale lembrar que para Girard “a violência, longe de 
servir aos interesses de quem a exerce, revela a intensidade de seu desejo –, ela é, pois, 
um sinal de escravidão”. (GIRARD, 2009, p. 139) 

A escravidão que Girard assinala caracteriza-se como elemento fundamental, já 
que, para o crítico, “todo desenvolvimento romanesco autêntico, seja qual for a sua 
amplitude, pode se definir enquanto uma passagem do domínio à escravidão” 
(GIRARD, 2009, p. 198). É nesse contexto que temos a presença de um tipo: o herói-
escravo. Para esse papel, cabe aquele personagem que vence o desejo metafísico em 
uma conclusão trágica – como o nosso já conhecido Bom-Crioulo. Vejamos o que mais 
Girard nos diz sobre esse personagem: “O herói triunfa no fracasso; ele triunfa porque 
esgotou seus recursos; é-lhe preciso pela primeira vez olhar de frente seu desespero e 
seu nada” (GIRARD, 2009, p. 328). A partir desse trecho é possível compreender o que 
nos leva a identificar Amaro como um herói do tipo escravo: primeiramente, por estar 
envolvido numa relação de mediação dupla, em que ocupa o papel de sujeito desejante 
que se torna um servo do objeto desejado; em segundo lugar, pelo desespero que se 
apodera do protagonista quando ele descobre ter sido traído e, em terceiro lugar, pela 
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violência empregada no final trágico do romance e que configurava a única maneira de 
fazer com que o escravo se desvinculasse de seu amo. 
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