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Resumo: Bom-Crioulo, romance de Adolfo Caminha, publicado em 1895 e classificado como
pertencente ao Naturalismo, € uma obra que aborda o tema da homossexualidade entre dois
marinheiros, a partir de um viés cientificista, de acordo com o que a jd propunha a escolha
literdria na qual estd inserida. Durante a obra, diversas relacdes triangulares, diversas relacdes
triangulares se estabelecem, o que remete a teoria proposta por René Girard. Dessa forma, ha

N

uma convergéncia no que diz respeito a representacdo do desejo e ao estabelecimento de
categorias como a do “herdi-escravo”. Assim, este estudo pretende analisar o romance do
escritor brasileiro a partir de sua fortuna critica bem como construir uma interpretacdo com os
elementos apontados por Girar, enfatizando o tipo de herdi que a obra apresenta.

Palavras-chave: Naturalismo; Literatura brasileira; Romance.

Abstract: Bom-Crioulo, an Adolfo Caminha’s novel, published in 1895 and classified as being
of Naturalism, is na opus which approaches the subject of homosexuality between two seamen,
as from a scientific view, according to what was already proposed by the literary school which it
is inserted in. During the novel, many triangular relationships are established, what brings to
mind René Girard’s theory. By the way, there is a very interesting convergence in regard to the
representation of the desire and the stablishment of categories, like the “heréi-escravo”.
Therefore, this study intends to analyze the brazilian writer’s novel by its criticism writing such
as to constructo na interpretation with elements pointed by Girard, emphasizing the type of
heroe presented.
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1. Introducio tedrica: a teoria do desejo mimético

Muitas vezes o desejo pode ser representado através de uma linha reta que liga o
sujeito desejante ao objeto, fazendo-nos crer que o desejo € espontaneo. René Girard, no
entanto, propde uma configuracdo diversa: segundo ele, o essencial do desejo esta além
da linha que liga o sujeito desejante ao objeto e relaciona-se a presenca de outro
elemento. Ao terceiro elemento que compoe o desejo, dd-se o nome de mediador, que se
caracteriza como aquele que “se irradia a0 mesmo tempo em dire¢do ao sujeito € em
direcdo ao objeto” (GIRARD, 2009, p. 26). Se, ao ligar dois elementos, usa-se a reta,
para representar a tripla relacdo assinalada por Girard a figura mais indicada é o
triangulo.

A teoria de Girard que discute a natureza do desejo e que estd presente em sua
obra Mentira Romantica, Verdade Romanesca, parte do principio de que seu cardter €
mimético, ou seja, ela considera que o desejo é resultado da presenca de um mediador e,
por isso, ndo desejamos direta ou espontaneamente, mas indiretamente, através do
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Outro. O proprio titulo da obra esta pautado nessa defini¢cao construida por Girard. De
um lado, estdo os autores que apresentam o desejo como sendo espontaneo e que fazem
parte da Mentira romdntica; de outro, estdo os autores que se enquadram na Verdade
romanesca e desenvolvem a nocdo de que o desejo que se estabelece entre dois sujeitos
€, na verdade, consequéncia da mediacdo de um terceiro termo.

A teoria do desejo mimético € baseada, entdo, na imitacdo de modelos. Quando
Dom Quixote se nomeia cavaleiro andante e elege Amadis como modelo, ele deixa de
desejar espontaneamente e passa a desejar o mesmo que Amadis, constituindo, assim,
uma relacdo triangular, em que Dom Quixote aparece como sujeito desejante, o ideal da
cavalaria andante como objeto e essa relacdo € mediada por Amadis de Gaula.

E através da anlise de grandes obras do canone literario, como Dom Quixote, O
Vermelho e o Negro e Em busca do tempo perdido, que Girard se propde a provar essa
teoria, classificando as relagdes de mediagdo em dois tipos: a mediagdo externa e a
mediagdo interna. A diferenciagcdo desses dois tipos de mediacdo se da, essencialmente,
pela distancia existente entre o mediador e o sujeito desejante; distancia essa que nao €,
apenas ou necessariamente, geografica, mas primeiramente espiritual.

Em Dom Quixote, o protagonista imita Amadis, mas nenhum contato é possivel
entre os dois. Nesse caso, fala-se em mediacdo externa, pois “a distancia é suficiente
para que as duas esferas de possiveis, cujo centro estd ocupado cada qual pelo mediador
e pelo sujeito, ndo estejam em contato” (GIRARD, 2009, p. 33). A media¢do interna,
por sua vez, ocorre quando essa mesma distancia esta reduzida de modo a permitir que
as duas esferas penetrem uma na outra, com maior ou menor profundidade, como
ocorre, por exemplo, em O Vermelho e o Negro, quando Julien Sorel consegue tornar-se
amante de Mathilde, subindo a uma posicao de destaque. A diferenca de mediag@o nos
exemplos citados anteriormente € de suma importancia, pois, se Dom Quixote ndo pode
competir com Amadis, Julien pode, por outro lado, cortejar outra mulher, a fim de fazer
com que Mathilde o deseje através do mecanismo mimético.

Casos como o de O Vermelho e o Negro existem porque neles o mediador deseja
(ou poderia desejar) o mesmo objeto que o sujeito. Como consequéncia disso, Girard
explica que:

A mediacdo gera um segundo desejo inteiramente idéntico ao do mediador. Vale
dizer que nos deparamos com dois desejos concorrentes. O mediador ndo pode mais
desempenhar seu papel de modelo sem interpretar também, ou parecer interpretar, o
papel de obstdculo. (GIRARD, 2009, p. 31)

Se o her6i da mediacdo externa proclama o seu modelo em voz alta, como o faz
Dom Quixote em relagdo a Amadis, é na mediac@o interna que o herdi busca dissimular
esse desejo, por acreditar que o mediador funciona como um obsticulo, cuja aparéncia
hostil faz apenas aumentar o prestigio do desejo. O sujeito se convence de que, aos
olhos do objeto desejado, € inferior e, por isso, desenvolve pelo modelo “um sentimento
dilacerante formado pela unido destes dois contrarios que sdo a mais submissa
veneragdo e o mais intenso rancor” (GIRARD, 2009, p. 34): o édio.

A mediacdo interna, devido a sua natureza triangular, se esconde, muitas vezes,
em denominacdes genéricas como ciume e inveja. Ambos supdem uma tripla presenca:
presenca do sujeito, presenca do objeto e presenga daquele de quem se sente ciime ou
daquele de quem se tem inveja. No caso do ciime, por exemplo, o sujeito desejante
supde que seu desejo é espontaneo e que foi precedente a intervencdo do elemento
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mediador, que € caracterizado como um intruso, camuflando a sua verdadeira natureza,
que € de ordem mimética.

Para que a relacdo triangular seja verdadeiramente compreendida é necessario
lembrar as artimanhas utilizadas pelo velho Sorel em O Vermelho e o Negro, ao
negociar a ida de Julien para a casa do Sr. de Rénal, insinuando possuir outra proposta.
Diante do estratagema, o Sr. de Rénal fica preocupado, pois acredita que a outra
proposta advém de seu inimigo, Valenod. Assim funciona o desejo triangular: o Sr. de
Rénal deseja Julien porque acredita que outro também o quer. Dessa forma, o objeto do
desejo acaba sendo transfigurado, pois é alvo do prestigio e influéncia exercida pelo
mediador.

A proximidade do mediador em relagdo ao sujeito desejante aumenta a chance
de que essas duas esferas coincidam e que os dois rivais fiquem cada vez mais
ressentidos um com o outro. No entanto, esse ressentimento, essa crenca de estarem
disputando o mesmo objeto, gera um sentimento ambivalente: a0 mesmo tempo em que
o sujeito imita o Outro, revelando uma espécie de veneracdo, também o repudia, pois
acredita que ele € um obstaculo a ser vencido, nutrindo, assim, um 6dio adorador. Esse é
o mecanismo que Girard descreve como “a forma paroxismica do conflito engendrado
pela mediacdo interna” (GIRARD, 2009, p. 64). Neste tipo de relacdo, os sentimentos
“contraditdrios” (isto €, veneragcdo e 6dio) mostram-se com tamanha violéncia que o
her6i ndo consegue controld-los. A medida que o mediador se aproxima do sujeito, o
objeto vai perdendo espaco, de forma que o papel mais importante passa a ser
desempenhado pelo mediador.

Ao assumir esse papel central, o mediador passa a ser como um sol em torno do
qual o sujeito orbita como faria um planeta. Embora o herdi tente nos convencer de que
seu desejo € independente do de seu rival, percebe-se que o maior interesse do sujeito é
a frustrac@o de seu rival, o mediador. No limite, apenas uma vitdria sobre ele é que lhe
interessa verdadeiramente. Assim, Girard nos diz que “Nao é em seu mediador que ele
[0 her6i] deseja, é na verdade contra ele.” (GIRARD, 2009, p. 73):

Na obra Mentira romadntica, verdade romanesca, Girard parte de Cervantes e
chega a Dostoiévski tragando o desenvolvimento do desejo triangular, passando pela
mediacdo externa e analisando diferentes relagdes mediadas internamente nas obras
candnicas selecionadas. E através da presenca simultinea desses dois tipos de mediagio,
em uma obra, que Girard aponta a unidade da literatura romanesca, cujas bases tedricas
provém das relagdes triangulares.

Ao passo que o desejo triangular ja estd caracterizado, torna-se essencial a
compreensdo de sua origem. Ja sabemos que o desejo ndo € espontineo e que estd
associado a existéncia de um mediador. No entanto, é preciso entender qual o motivo de
fascinio que o mediador exerce, a ponto de fazer com que o herdi queira imita-lo.
Primeiramente, é necessdrio que o herdi acredite ser, em algum aspecto, inferior ao
outro e que, por isso, o mediador lhe apareca como um obsticulo que, a0 mesmo tempo
em que € motivo de ddio, é também motivo de adoragdo, pois o sujeito deseja possuir as
suas caracteristicas, para livrar-se da suposta inferioridade. Assim, o herdi deseja tornar-
se o mediador, ou ainda, absorver o seu ser. Segundo Girard, essa é a causa universal
pela qual os herdis deixam de desejar por si mesmos e imitam o desejo do outro. “Todos
os herdis de romance se detestam a si mesmos em um nivel mais essencial que o das
‘qualidades’ (GIRARD, 2009, p. 79), o que significa que o herdi, ao crer-se inferior,
acredita também que essa caracteristica se estende a tudo aquilo que estd em seu
dominio, como se fosse vitima de uma maldi¢do. O Outro, cultuado pelo herdi, parece
ser aquele que usufrui das qualidades superiores, que se assemelham a uma heranca
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divina. E aqui que se torna possivel entender, em nivel mais profundo, o sentimento
duplo de d6dio e veneragdo que acomete o herdi: desejando ascender a superioridade,
existente no mediador, o herdi passa a cultud-lo, mas acha que o Outro, portador de
caracteristicas divinas, € hostil, o que lhe causa 6dio, que, para Girard, “é¢ a imagem
invertida do amor divino” (GIRARD, 2009, p. 86).

Até agora exploramos uma das arestas do tridngulo do desejo, aquela que liga o
sujeito desejante ao mediador, mas € necessario também conhecer outro lado dessa
relacdo: aquele que liga o mediador ao objeto. Os mecanismos que regulam os dois
lados sdo bastante parecidos e, por isso, Girard afirma que o tridngulo romanesco €
iséscele e “o desejo se torna assim cada vez mais intenso conforme o mediador se
aproxima do sujeito desejante” (GIRARD, 2009, p. 110). Quanto maior a proximidade
entre o objeto e o mediador, mais torturante serd o desejo para o sujeito. E por isso que
a definicdo do mediador diz respeito aquele que, como dito anteriormente, se irradia
simultaneamente em direcdo ao sujeito e ao objeto: se a distancia for grande, a
irradiacdo serd difusa e designard poucas coisas; mas, se, ao contrario, o mediador
estiver proximo, a irradiacdo serd intensa e, por isso, os desejos assumirdo facetas mais
violentas. A medida que o mediador avanga progressivamente, ficando cada vez mais
préoximo do objeto, o desejo torna-se cada vez mais febril e instala-se a certeza de que,
embora o objeto, tdo desejado, esteja préximo, quase ao alcance das maos, ainda existe
um obsticulo que o separa do sujeito: o mediador em pessoa. Quanto maior a
proximidade do mediador e, consequentemente, maior a intensidade da paixado, o valor
concreto do objeto se reduz, pois € o mediador que passa a ocupar a posicdo de
destaque, como um inimigo a ser vencido ou, nas palavras de Girard: “A medida que
cresce o papel do metafisico no desejo, o papel do fisico decresce.” (GIRARD, 2009, p.
111).

O aspecto fisico que perde seu valor pode ser percebido quando os herdis,
finalmente, superam os obstaculos e alcancam o objeto desejado e, ainda assim, sentem
decepcdo, como se houvessem batalhado por algo que ndo valia tanto. Girard explica
que as propriedades fisicas do objeto formam um fator apenas secundario e que sdo
incapazes de prolongar o desejo e que também ndo € a auséncia de gozo fisico que
decepciona o herdi.

A decepcdo é propriamente metafisica. O sujeito constata que a posse do objeto ndo
mudou seu ser; a metamorfose esperada ndo se realizou. A decepcdo € tanto mais
terrivel que a “virtude” do objeto parece mais abundante. A decepc¢do se agrava, por
conseguinte, a proporcio que o mediador se aproxima do heréi. (GIRARD, 2009, p.
114)

A aproximac¢do do mediador € responsavel também por outro fendmeno: o da
atomizacdo da personalidade. Isto significa que o personagem “é a um s6 tempo uno e
multiplo” (GIRARD, 2009, p. 118), e essa fragmentacdo da unidade em multiplicidade
constitui um termo da mediacao interna.

O desejo triangular se apresenta, em Girard, como uma estrutura universal, que
pode ser organizada de diversas formas e estar relacionada com obras e autores
diversos, por tratar-se de uma estrutura dindmica que compreende os extremos da
literatura romanesca. Cada romancista retrata esse objeto de uma maneira diferente, pois
os escritores situam-se em niveis diferentes, isto €, ha alguns que conseguem desvendar
as engrenagens do desejo a ponto de conhecer suas metamorfoses, enquanto ha outros
que o visualizam apenas de forma menos nitida e profunda.
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O desejo metafisico possui ainda a propriedade do contdgio. Na mediagdo
interna, o contdgio ocorre quando um desejo alheio se espalha através do contato com o
sujeito que deseja originalmente. Conforme ocorre a aproximacao entre o mediador € o
herdi, o desejo torna-se cada vez mais contagiante € € por iSso que aproximagdo e
contamina¢cdo “ndo constituem, no fundo, senio um mesmo e unico fendmeno”
(GIRARD, 2009, p. 126). A contaminacio ¢ um fendmeno que age na mediacdo interna
de maneira muito generalizada, de forma que qualquer individuo pode tornar-se
mediador do vizinho, sem ao menos entender o seu papel na mediacdo. Em casos como
esse, “dois tridngulos idénticos e de sentido contrdrio vao entdo se superpor um ao
outro”. (GIRARD, 2009, p. 126)

A esta altura, é possivel comecar a questionar a maneira como se desenvolvem
alguns desejos especificos, por exemplo, quando hd desejo sexual, temos dois
personagens (sujeito e objeto). Como € que o mediador intervém nessa relacdo, ou
ainda, se o desejo € mimético, qual é o elemento que € imitado, se temos apenas dois
individuos?

O desejo sexual, segundo Girard, ndo precisa da presen¢a de um mediador para
ser classificado como triangular, pois o ente amado cumpre tanto o papel de objeto
quanto de sujeito para o amante.

O desdobramento faz surgir um tridngulo cujos trés angulos estdo ocupados pelo
amante, pela amada e pelo corpo dessa amada. O desejo sexual, como todos os
desejos triangulares, é sempre contagioso. Quem diz contdgio diz, obrigatoriamente,
segundo desejo incidindo sobre o mesmo objeto que o primeiro desejo. Imitar o
desejo de seu amante é desejar-se a si proprio gragas ao desejo desse amante.
(GIRARD, 2009, p. 132)

Esse tipo de mediacdo dupla, em particular, recebe o nome de coquetismo.

A coquette define um tipo que funda seu amor préoprio na preferéncia que os
outros lhe dado e, por isso, ela procura, insistentemente, provas dessa preferéncia. Um
dos mecanismos utilizados por esse tipo € que ela alimenta e atica os desejos dos outros,
nao para entregar-se a eles, mas para recusd-los. A coquette “ndo quer entregar sua
preciosa pessoa aos desejos que ela provoca, mas ela ndo seria tdo preciosa se nao os
provocasse.” (GIRARD, 2009, p. 133). A indiferenca da coquette pelo individuo que a
deseja parece ser o elemento fundamental desse tipo de mediagcdo. Ao passo que existe a
indiferenca, que, segundo Girard, “ndo é auséncia de desejo; € o inverso de um desejo
por si proprio” (GIRARD, 2009, p. 133), o sujeito que ama acredita ver nesse
sentimento a divindade da qual ele é excluido e deseja conquistar. E por essa razio que
se estabelece um circulo vicioso, proprio da mediagdo dupla, em que o sujeito € a
coquette protagonizam uma relagdo triangular. O ser indiferente parece usufruir o tempo
todo de si mesmo e possuir sempre um dominio proprio, derivado de sua autonomia
divina, que o sujeito desejante quer alcancar. Assim, o indiferente é quase um Deus.

Como no universo da mediacdo interna qualquer desejo pode gerar desejos de
outrem, formando assim desejos concorrentes, para obter sucesso no campo amoroso, €
necessdrio utilizar a dissimulacdo. A mentira é essencial neste ponto, pois, ao oferecer o
desejo como espeticulo, oferece-se também a possibilidade mimética, criando assim
novos obstaculos para se chegar ao objeto desejado. A mediagdo dupla estabelece, no
campo amoroso, uma verdadeira relagao entre amo e escravo: cada um dos individuos
aposta a propria liberdade. O embate s6 chegara ao final quando um dos dois fraquejar e
deixar de dissimular, isto €, confessar seu desejo, humilhando o préprio orgulho. O
mecanismo que permite que essa relacdo se efetue € que o escravo, ao declarar seu
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desejo, destrdi qualquer possibilidade de reciprocidade pela parte do amo, que continua
a ser indiferente. A indiferenca do amo, por sua vez, faz com que o escravo se
desespere, desejando-o ainda mais. Ainda a respeito da mediac¢do dupla, Girard nos diz
que ela “devora e digere pouco a pouco ideias, crengas e valores, mas respeita os
despojos: mantém a aparéncia da vida” (GIRARD, 2009, p. 167), consistindo, entdo, em
uma figura fechada em si mesma, na qual o desejo circula e se nutre de sua propria
substancia.

Se todo desejo exibido pode provocar desejo em um rival, € necessario que a
dissimulacdo seja perfeita; caso contrario, ndo € possivel apoderar-se do objeto
desejado, pois “basta que o sujeito deixe transparecer seu desejo de possessdao para que
o mediador sem perda de tempo copie esse desejo” (GIRARD, 2009, p. 187). Entregar-
se ao desejo sexual ou dissimular de maneira falha, acarreta consequéncias perigosas
para o sujeito, pois a tnica maneira possivel de chamar a aten¢do do amado € fingindo
indiferenca. Exigir a dissimulacdo é uma caracteristica propria da mediacao interna e,
pelos motivos apresentados anteriormente, ¢ a causa de uma série de consequéncias
deploraveis no campo do desejo sexual.

A sexualidade tem uma ascese para o desejo: conforme o mediador se aproxima,
o controle sobre o desejo diminui e resistir a ele torna-se doloroso. O fascinio que
domina o sujeito estd em toda parte, embora nem sempre se mostre, assumindo formas
de engajamento ou desprendimento em relacdo ao desejo. A sexualidade, assim, assume
o papel de um “espelho da existéncia por inteiro” (GIRARD, 2009, p. 189) do sujeito.

A relacdo entre amo e escravo, marcada pela indiferenca de um e dissimulacao
de outro, caracteriza-se também pelo fato de que o escravo torna-se parte de um jogo em
que o amo € o centro. O amo, por sua vez, “estd fadado a desilusdo e ao tédio”
(GIRARD, 2009, p. 193). O resultado da disputa que se estabelece entre os individuos é
que, ao apoderar-se do objeto tdo desejado, o sujeito desejante sente-se ainda
incompleto, incapaz de acessar as maravilhas divinas que acreditava possuir ao alcangar
o objeto, isto €, o objeto, ao se deixar possuir, perde todo o seu valor por entregar-se. E
por isso que o0 amo “procura o obstaculo insuperavel e € muito raro que nao o encontre”
(GIRARD, 2009, p. 205). Ao eleger um mediador, o sujeito, vitima da mediacdo
interna, acrescenta também sua crenca de que o desejo do mediador lhe impde um
obstdculo mecanico. Somando-se o fato de que o sujeito acredita ser inferior ao outro,
tem-se que a escolha do mediador € feita ndo pelas suas qualidades positivas, mas pelo
obstaculo que ele pode representar.

Um dos principios fundamentais da literatura romanesca, para Girard, é o
movimento em dire¢do a escraviddao. Esse € um dos pontos precisos de aplicagdo das
leis dos desejos nas obras romanescas, que, apesar de estarem dispostas sob os mesmos
dispositivos do desejo, ndo se tornam uniformes entre si, devido aos diferentes niveis de
conhecimento que o romancista adquire a respeito do assunto.

O romancista, em Mentira romdntica, verdade romanesca, aparece como ‘“um
homem que venceu o desejo” (GIRARD, 2009, p. 262), o que significa que ele é um
heréi curado do desejo metafisico. Em outras palavras, Girard propde que o romancista
€, na verdade, um her6i metamorfoseado e, em sua obra, a narracdo frequenta
personagens em que o desejo aparece de forma andloga ao que aconteceu consigo
mesmo. Em alguma medida, a estética, que triunfa na obra do romancista, se confunde
com a felicidade do herdi que renuncia ao desejo.
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Deve-se reservar o titulo de heréi de romance a personagem que triunfa do desejo
metafisico numa conclusdo trdgica e se torna assim capaz de escrever o romance. O
her6i e seu criador ficam separados no decorrer de todo o romance, mas se juntam

na conclusio. (GIRARD, 2009, p. 330)

O destino, ou a verdade, do desejo metafisico é a morte. Inimeras obras
romanescas indiciam esse inevitdvel acontecimento, decorrente das contradi¢des que
fundam o desejo. O vencedor serd aquele que sentir menos. Entre amo e escravo, é o
herdi mais apaixonado quem perde a disputa. Para ser favorecido nesse duelo, é preciso
frieza, qualidade pouco presente no ser apaixonado. E renunciando 2 divindade do amo
que o herdi renuncia também a escraviddao. Assim, ele triunfa, ainda que no fracasso.

O tipo de herdi estabelecido na obra de René Girard € o modelo que sera
utilizado para a andlise pretendida neste trabalho. Todos os dados sobre o desejo serdo
dispostos de maneira a realizar uma interpretacdo psicanalitica, a maneira de Girard,
sobre um romance naturalista ainda pouco estudado. A transferéncia de uma teoria
embasada em grandes romances da literatura universal a uma obra relativamente
desconhecida apresenta-se como um grande desafio. Nos proximos capitulos, veremos
como o desejo adquire centralidade na condicdo humana em Bom-Crioulo, de Adolfo
Caminha e como a resposta de Girard pode ser enquadrada nessa obra naturalista
brasileira.

2. O bom-crioulo, de Adolfo Caminha

Publicado em 1895, o romance Bom-Crioulo, de Adolfo Caminha, € classificado
como uma obra naturalista, ainda que tardia. O enredo conta a histéria de Amaro, ex-
escravo, que ingressa na Marinha em busca de liberdade. Apds anos de servigo, Amaro
apaixona-se por um grumete recém-chegado, Aleixo, um menino vindo do Sul do
Brasil. Para conquistd-lo, Amaro, ou Bom-Crioulo, como também € conhecido, faz-se
amigo e protetor do jovem rapaz, aconselha-o na maneira de preparar as vestes e de se
portar. Com o tempo, Amaro ganha a confianca do grumete e os dois passam a viver
um romance. Entusiasmado com o desenrolar da relagdo, Bom-Crioulo leva Aleixo a
Rua da Misericordia, onde a portuguesa Dona Carolina possui um sobrado e pode
arranjar-lhes um quartinho para que se encontrem. Ao chegarem a casa de Dona
Carolina, ou Carola Bunda, apelido que recebeu quando ainda era prostituta, ela se
mostra muito contente com a presenca de Amaro e diz-lhe ser muito grata, por ele ter
salvado sua vida em uma ocasido anterior, episdédio que foi o marco inicial dessa
amizade. Com prazer, oferece aos dois marinheiros um quarto. Satisfeitos com o
resultado, Amaro e Aleixo passam a se encontrar 14 sempre que possivel. No entanto,
conforme o tempo passou, Amaro foi transferido de embarcacdo, sendo obrigado a
deixar a velha corveta em que conhecera Aleixo. Os afazeres do novo trabalho tomam-
lhe tempo, as folgas s@o reguladas e o comportamento ansioso de Bom-Crioulo faz com
que suas saidas sejam poucas e dificilmente autorizadas. Aleixo passa agora muito
tempo sozinho no quarto da Rua Misericordia e descobre em Carolina uma mulher com
trejeitos maternais. A intencdo da portuguesa, no entanto, € conquistar o grumete, pois
ela se acha ainda jovem o suficiente para viver um caso de paixdo. A partir desse
interesse que Carolina manifesta, Aleixo passa a ver sua propria sexualidade de outra
maneira e, assim, se entrega a mulher. O novo casal vive tranquilamente, embora Aleixo
ainda receie que Bom-Crioulo apareca por ali e exija explicagdes. Enquanto isso, Bom-
Crioulo estd enfermo, internado em um hospital, onde a vida ¢ mondtona e ele anseia,
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novamente, pela liberdade, ou, pelo menos, que Aleixo mande noticias ou visite-o.
Pensar no grumete traz-lhe, simultaneamente, doces e raivosas recordacdes. Por um
lado, Amaro o ama, por outro, pensa que Aleixo assumiu um comportamento ingrato ao
abandoné-lo. Um dia, Herculano, um marinheiro conhecido de Amaro, aparece no
hospital para visitar um conhecido. Bom-Crioulo logo trata de conversar com o
marinheiro, perguntando-lhe sobre tudo e todos, mas tendo interesse apenas em saber de
Aleixo. Herculano diz que Aleixo estd amigado com uma mulher. Bom-Crioulo se
espanta e acha impossivel. A noticia, no entanto, domina seu corpo e a raiva de Aleixo,
somada a necessidade de esclarecer esta situacdo, fazem com que o negro fuja da
enfermaria. No dia seguinte, Amaro procura Aleixo e descobre que ele estd envolvido
com Dona Carolina, fato que o deixa completamente transtornado, pois, em sua
imaginacdo, Aleixo ndo o trocaria por uma mulher. Diante da revelag¢do e tomado pelo
6dio, Bom-Crioulo saca sua navalha e assassina Aleixo.

A temdtica da obra foi motivo de polémica por muito tempo. Antonio Candido
diz que se trata “do primeiro romance brasileiro centralizado pelo homossexualismo”
(CANDIDO, 1999, p. 57). Ja Temistocles Linhares diz que “o assunto era o mais
ousado possivel. Até entdo, ninguém abordara um caso de anormalidade de conduta
sexual humana em romance no Brasil” (LINHARES, 1987, p. 222). A critica da época
parece ter sido intimidada por um assunto tao inovador, pois s30 poucos 0s registros em
que Bom-Crioulo aparece. Um dos registros encontrados € de autoria de Valentim
Magalhaes. No excerto transcrito abaixo, pode-se perceber como a questdao homossexual
constituia um verdadeiro tabu.

Ora o Bom Crioulo excede tudo quanto se possa imaginar de mais grosseiramente
immundo [...] E um livro ascoroso, porque explora — primeiro a faze-lo, que eu saiba
— um ramo da pornographia até hoje inédito por inaborddvel, por ante-natural, por
ignébil. Ndo é pois somente um livro faisandé': é um livro-pddre; é o romance-
vomito, o romance-poia, o romance-pds. (MAGALHAES, 1895, p. 1)

No artigo “Transcrip¢ao”, da Gazeta de Petrdpolis, em 1897, Gustavo Santidgo
fazia também sua critica a obra do cearense. De certo modo, é um elogio ao talento de
Caminha como romancista, embora o autor ndo perca a chance de passar a opinido ruim
sobre o livro publicado em 1895: “O Bom crioulo é antiphatico, repugnante, nojento, de
uma crueza violenta e descarnada; mas tem paginas de mao de mestre. Nao €, por certo,
qualquer que as escreve assim.” (SANTIAGO, 1897, p. 2).

Se, para os criticos contemporaneos a publicagdo da obra, tratar da
homossexualidade em literatura constituia uma alusdo pornografica do antinatural, para
a critica Flora Sussekind, tratar deste tema € uma forma de atingir estigmas sociais:

O Bom Crioulo foge ao cendrio habitual dos estudos de temperamento (os “lares” de
familias abastadas), tomando como objeto um “temperamento doentio” oriundo das
camadas populares e marcado por dois estigmas na sociedade brasileira: a raga negra
e 0 homossexualismo. (SUSSEKIND, 1984, p. 135)

' No seu sentido original, o verbo francés faisander significa, segundo o dicionario Michaelis, “submeter
a caga a um inicio de decomposi¢do para fazer com que adquira um cheiro penetrante para que, ao ser
cozida, tenha um bom odor ao olfato”. Alguns sinbnimos possiveis sdo corrompre, putréfier, infecter e
détériorer.

uox, n.03,2016/2



32 Bianca Ferraz Bitencourt

Em consonéincia com Sussekind, estd Carlos Eduardo Bezerra, que assinala o
processo criativo de Caminha, que:

coloca em cena sujeitos considerados marginais, cuja entrada na literatura evidencia
a existéncia deles na sociedade, o que, de algum modo, confronta o status quo e a
moral burguesa, muitas vezes presente na constituicdo do cinone literdrio, seja na
constru¢do de modelos de narrativas ou na criacdo de imagens de exceléncia ou de
verdadeiros paradigmas da representacdo do masculino e do feminino. (BEZERRA,
2006, p. 98)

Nas proximas paginas, serdo apresentadas breves andlises a respeito dos
ambientes e personagens inscritos no romance indicado, para que se possa entender qual
€ o tipo de rompimento que a obra de Caminha estabelece com relacdo as outras,
consideradas canOnicas, aspecto apontado pelos dois tltimos criticos citados.

2.1. 0 meio
2.1. A. A corveta e a marinha

Amaro e Aleixo trabalham juntos, na mesma embarcacdo, “a velha e gloriosa
corveta” (CAMINHA, 1983, p. 9), que, devido talvez a sua idade, apresenta
caracteristicas modificadas em relacdo aos tempos antigos, em que ela ainda possuia
aspecto guerreiro, capaz de entusiasmar as pessoas. Na época dos personagens do
romance, no entanto, a corveta ja esta bastante mudada, com o casco negro € com as
velas cheias de mofo e se anuncia como um esquife agourento, como um prenuncio da
tragica histdria que dentro dela comecaria.

A primeira cena da obra de Caminha, que aparece logo apds a descrigdo da
corveta, € uma cena do castigo corporal de trés marinheiros. J4 nesse momento €
possivel perceber como a Marinha aparece ligada a um ideal hierdrquico forte, que,
somado a disciplina exigida pela instituicdo, fazia com que os marinheiros sentissem
“um respeito profundo chegando as raias da subserviéncia animal que se agacha para
receber o castigo, justo ou injusto, seja ele qual for” (CAMINHA, 1983, p. 11). O
guardido Agostinho, personagem responsdvel por aplicar o castigo, isto €, a chibata,
sente um prazer especial ao castigar os marinheiros. Ao castigar Amaro, Agostinho s6
se da por satisfeito, estremecendo de prazer, quando o seu golpe vence a forca fisica do
negro, fazendo-o sangrar, como um carrasco sadico, que se alegra com o sofrimento de
sua vitima.

A Marinha aparece também como um ambiente homoerético, em que a pratica
homossexual € disseminada at¢é mesmo pelos marinheiros de alta patente. Ainda no
inicio da obra, descobre-se que Amaro deseja embarcar num navio cujo comandante €
conhecido por ser, verdadeiramente, um cavalheiro, além de amigo de todos. Esse
comandante, chamado Albuquerque, € o mesmo de que se falavam coisas: “Isso de se
dizer que preferia um sexo a outro nas relacdes amorosas podia ser uma calinia como
tantas que se inventam por ai... Ele, Bom-Crioulo, ndo tinha nada que ver com isso. Era
uma questao a parte, que diabo! ninguém esta livre de um vicio.” (CAMINHA, 1983, p.
20). Outra passagem em que € possivel inferir que a homossexualidade era comum no
ambiente da Marinha diz respeito a0 momento em que a relacdo entre Amaro e Aleixo
comeca a ser de conhecimento de todos, at¢ mesmo do comandante, que, apesar de se
fingir indiferente, mantinha-se prevenido para o caso de um flagrante; entre os oficiais,
0 caso era motivo de risos maliciosos.
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E Cavalcanti Proenga quem alerta sobre o escindalo causado pela obra “nio s6
pela reacao do publico, ndo acostumado aos temas escabrosos, como pela da Marinha,
que o recebeu como um inimigo da instituicdo, tanto mais escrito por um ex-oficial da
Armada.” (PROENCA, 1974, p. 161).

Certamente, as descricoes da corveta e da Marinha constituem um fator
importante para a estrutura da obra de Caminha, pois a forma como as imagens desses
ambientes sdo construidas permite que o leitor perceba as nuances de tratamento que as
relacdes homossexuais recebem, ao passo que, mesmo sendo frequentes no ambiente
descrito, ainda eram vistas como um vicio, um mal. Além da homossexualidade,
assunto tratado durante toda a obra, outro aspecto passivel de discussdo € a dentincia a
respeito dos castigos corporais excessivos cometidos na marinha através da chibata,
que, Caminha como ex-oficial, era contra e lutava por sua aboli¢ao.

2.1.B. O sobradinho e a rua da misericordia

Em relacdo a cidade, o ambiente que predomina na obra de Caminha € o
sobradinho de Dona Carolina, situado na Rua da Misericérdia. J4 sobre essa rua, pode-
se consultar o que disse o cronista Jodo do Rio:

A rua da misericordia, [...], com as suas hospedarias 16bregas, a miséria, a desgraca
das casas velhas e a cair, os corredores bafientos, é perpetuamente lamentdvel. Foi a
primeira rua do Rio. Dela partimos todos nds, nela passaram os vice-reis malandros,
0S gananciosos, 0s escravos nus, os senhores em redes; nela vicejou a imundicie,
nela desabotoou a flor da influéncia jesuitica. Indios batidos, negros presos a ferros,
dominio ignorante e bestial, o primeiro balbucio da cidade foi um grito de
misericordia, foi um estertor, um ai! tremendo atirado aos céus. (RIO, 2008, p. 35)

A partir deste pequeno excerto da obra de Jodo do Rio, pode-se perceber que a Rua da
Misericordia, escolhida por Caminha para testemunhar ndo apenas o inicio da vida
conjunta de Amaro e Aleixo, como também o final tragico desse romance, estd marcado
por uma carga negativa, em que reina a miséria e a desgraga, ou seja, um lugar perfeito
para que o desfecho, culminante no assassinio de Aleixo, aconteca.

E nessa rua carregada de elementos negativos que se situa o sobrado de Dona
Carolina, “um sobradinho com persianas, de aspecto antigo, duas varandolas de madeira
carcomida no primeiro andar, € 14 em cima, no telhado, uma espécie de trapeira
sumindo-se, enterrando-se, dependurada quase.” (CAMINHA, 1983, p. 34) Nesse
sobrado, o romance entre os dois marinheiros vivera por cerca de um ano, até que Dona
Carolina decide conquistar Aleixo, tirando-o do Bom-Crioulo.

A primeira relacdo amorosa, isto é, a de Aleixo e Bom-Crioulo desenrola,
principalmente, em um quartinho que Dona Carolina tem vago e diz ser 6timo para os
dois. Até mesmo esse ambiente € caracterizado de uma maneira negativa, pois nele,
morrera de febre amarela ha pouco tempo um portugués. Era um quarto independente,
espécie de sotao roido, com janela que dava para os fundos da casa. Apesar de ser um
ambiente pouco convidativo, Bom-Crioulo ndo fez caso e tratou logo de investir todo o
dinheiro que ganhava com o labor na decora¢do do quartinho.

Pouco a pouco o pequeno “cdmodo” foi adquirindo uma feicdo nova de bazar
hebreu, enchendo-se de bugigangas, amontoando-se de caixas vazias, buzios
grosseiros e outros acessorios ornamentais. O leito era uma “cama de vento” ja
muito usada, sobre a qual Bom-Crioulo tinha o zelo de estender, pela manha, quando
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se levantava, um grosso cobertor encarnado “para esconder as nédoas. (CAMINHA,
1983, p. 38)

Se o ambiente que envolve o romance entre os marinheiros parece ser
extremamente decadente e pessimista, 0 mesmo ndo acontece quando o foco € a relagdo
estabelecida entre Aleixo e Dona Carolina: ndo ha nenhuma descricdo que assuma um
tom negativo quando se trata da relacdo entre os dois. Assim, pode-se inferir que os
elementos de descri¢do dos ambientes sdo caracteres essenciais na construcio da obra,
visto que funcionam como forma de anunciar o desastre em que culminard o desfecho
do romance. O fato de ser a relacdo homossexual que apresenta todos os antecedentes
tragicos pode ser explicado pela conotacdo um tanto dubia que a obra traz da
homossexualidade: ora é tratada como algo natural, ora como algo que viola as leis da
natureza. E como se estabelecesse um conflito entre a moral dominante da época e uma
nova visao; esse discurso dubio vai se chocando durante toda a obra e desemboca no
assassinio de um dos marinheiros. Como assinala Sonia Brayner, vale lembrar que:

a revelacdo do erotismo humano estd, no Naturalismo, ligada a uma visao ideoldgica
e pessimista e confusa. O sexo nfo é visto como um bem, como o principio do

N

prazer imprescindivel a realizacgio humana. E identificado a estados de
degenerescéncia do povo — o escravo dos instintos — e da burguesia — estrato
parasita, dominante e alienado. (BRAYNER, 1979, p. 215)

Alessandra El Far ressalta que, segundo Caminha, Bom-Crioulo “contava a
histéria de um marinheiro de origem escrava, homossexual, que, sob a influéncia do
meio, obedeceu aos “instintos torpes” de seu organismo para assassinar o amante.”(EL
FAR,2004, p. 249).

Dessa maneira, acredita-se que o desfecho da obra, que relata o assassinato de
Aleixo, ndo associa diretamente o crime a homossexualidade, mas ao temperamento do
protagonista, Amaro. A técnica determinista, muito usada pelos naturalistas, aparece
também na obra de Caminha: primeiramente pela escolha dos meios em que a histdria
se situa — ambientes populares e, por vezes, rudes, como a Marinha — e também na
escolha dos personagens.

Se, por um lado, ndo hé a defesa direta da homossexualidade na obra, tampouco
pode se afirmar que € essa caracteristica do personagem que o torna um assassino, ja
que, apesar da existéncia de outras relacdes homoafetivas no mesmo ambiente em que
os personagens estao inseridos, ndo existe nenhuma mencao a outra tragédia decorrente
dessa sexualidade.

2.2. Os personagens
2.2. A. Amaro (ou bom-crioulo)

Amaro é um ex-escravo, que fugiu da fazenda em busca de liberdade. Ingressou
na Marinha, onde ndo se olhava a cor, “todos eram iguais, tinham as mesmas regalias —
0 mesmo servico, a mesma folga.” (CAMINHA, 1983, p. 18). O apelido Bom-Crioulo

veio devido ao seu cardter meigo e até os oficiais o tratavam por este nome.

Com efeito, Bom-Crioulo ndo era somente um homem robusto, uma dessas
organizacdes privilegiadas que trazem no corpo a sobranceira resisténcia do bronze
e que esmagam com o peso dos musculos.
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A forca nervosa era nele uma qualidade intrinseca sobrepujando todas as outras
qualidades fisiolégicas, emprestando-lhe movimentos extraordindrios, invenciveis
mesmo, de um acrobatismo imprevisto e raro. (CAMINHA, 1983, p. 15)

Ao conhecer Aleixo, Bom-Crioulo adquire um ar distraido, pois estava sempre a pensar
no grumete. Amaro, que nunca gostara das aventuras com mulheres féceis, estava
totalmente entregue ao garoto, sendo capaz de fazer qualquer coisa para conquista-lo.
No entanto, ja no comego da relacdo entre os dois, Amaro mostra seu temperamento
ciumento e possessivo: “- Mas, olhe, vocé€ ndo queira negdcio com outra pessoa, dizia
Bom-Crioulo. O Rio de Janeiro é uma terra dos diabos... Se eu o encontrar com alguém,
jasabe...” (CAMINHA, 1983, p. 26)

Em relagdo a sua sexualidade, Amaro, apesar de nunca ter gostado das aventuras
com as mulheres, também “nunca se apercebera de semelhante anomalia, nunca em sua
vida tivera a lembranca de perscrutar suas tendéncias em matéria de sexualidade”
(CAMINHA, 1983, p. 32). A partir deste trecho, é possivel perceber que ha um sentido
antinatural da homossexualidade, como algo que existe fora das normas sociais. Mesmo
com esse sentido pejorativo, Bom-Crioulo entende que ndo ha nada que possa fazer, a
nao ser aceitar sua sexualidade e vivé-la, a exemplo dos oficiais e outros companheiros
de bordo que praticavam atos semelhantes.

Para criticos como Alfredo Bosi, hd, no decorrer do romance, a formacao de um
tipo, referente ao mulato Amaro, que, diferentemente de alguns personagens
naturalistas, repletos de inverossimilhangas, € coerente na sua passionalidade que o
move, pelos meandros do sadomasoquismo, a perversao e ao crime (BOSI, 2006). Lucia
Miguel Pereira diz que o tipo de Amaro “é um dos mais realizados da ficcao brasileira”
(PEREIRA, 1988, p. 171). Para Massaud Moises, Amaro ¢ também uma dentncia ao
regime opressivo em uma obra que foge “dos estere6tipos comuns e dos apriorismos
falseadores” (MOISES, 1994, p. 248).

As descri¢cdes de Amaro, que sempre citam sua for¢a e imponéncia fisica, sao de
extrema importancia, pois contrastam com a for¢a psiquica do personagem, que aparece
como o lado mais fragil da relacdo. Ao mesmo tempo em que sua forca se alia a sua
passionalidade, ela contrasta com a inseguranca que o personagem sente em relagdo ao
seu romance, como também aos zelos que ele comeca a ter, fazendo de sua vida com
Aleixo uma verdadeira convivéncia matrimonial. E nesse sentido que Osmar Pereira
Oliva diz que:

as descricdes de Bom-Crioulo ddo-lhe uma feicdo animalesca, irracional,
principalmente quando o narrador soma a elas os seus vicios alcodlatras e suas
tendéncias para a prética da violéncia. A forca de negro e sua aparéncia viril sdo
minadas pela afei¢do que alimenta por Aleixo. (OLIVA, 2002, p. 4)

Amaro €, para ele, um “Apolo negro, também sedutor” (OLIVA, 2002, p. 4), em que a
forca e o corpo viril fazem oposi¢do a uma alma sensivel, capaz de se apaixonar
perdidamente por outro homem.

A personalidade de Amaro configura-se, assim, como a de um apaixonado
incuravel, extremamente passional, que ndo aceita a traicao de Aleixo, preferindo mata-
lo a vé-lo com outra pessoa.

Natureza inteirica, Amaro se deu todo ao adolescente, a primeira pessoa a penetrar,
de fato, na soliddo em que sempre vivera. Aquilo ndo era um fmpeto puramente
sexual; era a paixdo exigente e total, que sé o poderia conduzir, como conduziu, ao
crime, quando se viu traido. O final, em que Caminha, abandonando as mintcias
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onde tanta vez se perde, faz-se direto e conciso, ¢ uma pdgina de grande beleza e
intensidade. (PEREIRA, 1988, p. 173)

2.2.B. Aleixo

Aleixo € um grumete adolescente, de apenas quinze anos de idade, de olhos
azuis e que embarcou quando a corveta estava no sul. Era filho de uma familia pobre de
pescadores € Bom-Crioulo logo se afeicoou ao rapaz, ndo medindo esfor¢cos para
agradd-lo. Depois que Amaro foi castigado por sua causa, Aleixo passou a estima-lo
como a um amigo dos fracos, sendo que, no principio, Bom-Crioulo metia-lhe medo.

Aleixo encontra na Marinha uma situacdo de privilégio, pois passa a ser
estimado por todos e até mesmo invejado por alguns. Ele era como um principe a bordo,
e até os oficiais chamavam-lhe de “boy”.

Amaro desejava-o e passava muito tempo imaginando “o pequeno com seus
olhinhos azuis, com todo o seu cabelo alourado, com as suas formas rechonchudas, com
o seu todo provocador” (CAMINHA, 1983, p. 23). Ao vé-lo todo engomado e ajeitado,
em suas vestes brancas de marinheiro, Amaro logo compara Aleixo a uma menina.

A partir dai a figura de Aleixo passa a estar sempre relacionada a um ideal
estético divino ou feminino. Ao ver, jd no quartinho da Rua da Misericérdia, Aleixo nu,
Bom-Crioulo ficou extatico, pois o corpo do grumete dava-lhe frémitos de excitagdo,
era um “belo modelo de efebo que a Grécia de Vénus talvez imortalizasse em estrofes
de ouro limpido e estituas duma escultura sensual e pujante” (CAMINHA, 1983, p. 39).
Além disso, nunca antes Bom-Crioulo havia visto um corpo de homem com formas tao
bem torneadas, o que fez com que ele sentisse uma espécie de idolatria diante daquela
nudez sensual. Para que Aleixo fosse uma mulher, faltavam apenas os seios!

Com o decorrer da obra e com o crescimento de Aleixo, o rapaz passa a sentir
atracdo por Dona Carolina que, por sua vez, deseja conquistd-lo. Conforme vai se
envolvendo com Dona Carolina, desenvolve, a0 mesmo tempo, um repudio em relagdo
a Bom-Crioulo, pois, apesar de lhe dever favores, “ndo o estimava: nunca o estimara!”
(CAMINHA, 1983, p. 56). Para Dona Carolina, Aleixo era o amante quase ideal: leal,
sincero e dedicado. O que havia lhe atraido no grumete era que:

Havia no rosto imberbe e liso do grumete uns tons fugitivos de ternura virginal, o
quer que era breve e delicado, a branca melancolia de certas flores, o recolhimento
ingénuo e discreto de uma educanda; e era isso justamente, era esse qué indefinivel,
essa poesia inocente derramada no semblante de Aleixo, que provocara a
portuguesa, ferindo a corda sensivel do seu coragdo abandonado e gasto.
(CAMINHA, 1983, p. 59)

E somente apés o fim de sua relagio com Bom-Crioulo e através do
envolvimento com Dona Carolina que Aleixo passa a, finalmente, ganhar formas
masculinas, em detrimento das caracteristicas que o assemelhavam, anteriormente, ao
género feminino.

Se, no desfecho do romance, Aleixo torna-se vitima, ndo € por sua conduta
homossexual ao aceitar o romance com Amaro, mas pela traicdo, pelo descumprimento
das regras sociais em que estd inserido. O que causa a tragédia €, no limite, o conceito
de moralidade que legitima o direito de o sujeito de sexo masculino matar em defesa de
sua prépria honra.
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2.2.C.Dona Carolina

Dona Carolina é uma ex-prostituta portuguesa que vive em um sobrado na Rua
da Misericordia. Seu sustento provém do aluguel dos quartos e da renda que um
acougueiro com quem se relaciona lhe manda. A sua primeira apari¢do na obra de
Caminha é marcada pela amizade existente entre ela e Bom-Crioulo, amizade essa que
comecou quando o negro salvou a vida da portuguesa, que estava sendo roubada.

Outro aspecto que se destaca nesta descricao inicial € que ela aparece como uma
mulher que “ndo fazia questdo de cor e tampouco se importava com a classe ou
profissao do sujeito” (CAMINHA, 1983, p. 35), o que d4 a impressao de que se fala de
uma mulher sem preconceitos, o que se mostrard falso com o decorrer da obra, visto
que, ao se apaixonar por Aleixo, ela pensa estar fazendo um favor ao rapaz:

Era uma pena, decerto, ver aquele rosto de mulher, aquelas formas de mulher, aquela
estatuazinha de marmore, entregue as maos grosseiras de um marinheiro, de um
negro... Muita vez o pequeno fora seduzido, arrastado. Ela até fazia um beneficio,
uma obra de caridade... Aquilo com o outro, afinal, era uma grossa patifaria, uma
bandalheira, um pecado, um crime! Se Aleixo havia de se desgragar nas unhas do
negro, era melhor que ela, uma mulher, o salvasse. Lucravam ambos: ele e ela.
(CAMINHA, 1983, p. 59)

Quando Carolina decidiu conquistar Aleixo, dispunha-se a dar-lhe tudo que
fosse preciso, desde alimentagdo até vestimentas, e, assim, amigar-se com ele
secretamente. O desejo pelo grumete fez com que a portuguesa assumisse um
comportamento meigo, guardando guloseimas para Aleixo, por exemplo, e fazendo-se
de distraida a fim de mostrar o corpo ao grumete, para excita-lo. Depois, para Aleixo,
Dona Carolina se apresenta como uma “mulher-homem” que deseja possui-lo como um
animal, assumindo uma forma hermafrodita.

Ela, de ordindrio tdo meiga, tdo comedida, tdo escrupulosa mesmo, aparecia-lhe
agora como um animal formidével, cheio de sensualidade, como uma vaca do campo
extraordinariamente excitada, que se atira ao macho antes que ele prepare o bote...
Era incrivel aquilo!

A mulher s6 faltava urrar! (CAMINHA, 1983, pp. 46-47)

2.3. Consideracoes primeiras

Com base nos dados fornecidos através das breves anélises feitas ao longo deste
capitulo, pode-se comecar a entender de que forma a obra naturalista brasileira sera
trabalhada em conjunto com a teoria estabelecida por Girard.

Tendo como ponto principal o tridngulo formado por Amaro, Aleixo ¢ Dona
Carolina, serdo discutidas as principais caracteristicas do desejo mimético, conforme
consta em Mentira romdntica, Verdade romanesca, obra em que as facetas desse desejo
sdo analisadas profundamente.

Dessa forma, o proximo capitulo visa constituir um estudo em que as duas obras
(a tedrica e a literdria) se aproximem, através de estruturas indicadas em uma e que
aparecem na outra, como € o exemplo do “tipo” do herdi-escravo, que Girard apontou
em seu livro, e que vai acabar sendo identificado com Amaro, por suas caracteristicas.
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Os mecanismos da mediacdo no desejo e as caracteristicas dos demais
personagens envolvidos nessa relacdo também serdo discutidos nas proximas paginas.
Com isso, pretende-se ndo apenas fazer uma andlise do romance de Caminha, mas
também resgatar o autor do esquecimento em que, muitas vezes, ele permanece.

3. A construcio de um tipo: o heréi-escravo

Neste momento, apés conhecer, ao menos de forma introdutdria, a teoria
mimética assinalada por René Girard e os aspectos centrais do romance de Adolfo
Caminha, € possivel tracar uma espécie de rota para percorrer o Bom-Crioulo a partir
das pautas sugeridas pelo tedrico franc€s. Nesta parte do trabalho, serd realizada a
aplicagao dos conceitos e formulas fornecidos por Girard, de modo a identificar no
romance escolhido as estruturas relacionadas ao desejo mimético e as suas
consequéncias, entre elas, a formacao de um tipo: o herdi-escravo.

A primeira questdo que se faz essencial lembrar diz respeito a propria esséncia
mimética do desejo, isto é, para Girard, o desejo € sempre caracterizado por ser
triangular, contando, assim, com a existéncia de um sujeito que deseja, um objeto que é
desejado e, por fim, um mediador. Ao assumir esta estrutura como sendo a verdadeira,
renuncia-se, na verdade, a concep¢ao de que o desejo € espontaneo. Assumi-la significa
entender que o desejo se dé através de um fendmeno de contaminagao, isto €, o desejo é
sempre imitado, hd sempre um desejo vizinho passivel de ser tomado pelos individuos
ao seu redor. Se, por um lado, se pega o desejo alheio, por outro lado, cria-se uma
rivalidade. E dai que nasce a figura do mediador, que se configura como modelo e
obstdculo ao mesmo tempo, porqué, ao sujeito, parece que o mediador estd sempre a um
passo de se apropriar do objeto desejado, o que faz com que ele seja um modelo a ser
seguido, pois € necessario imitd-lo para possuir o objeto, e também um rival, pois
ameaga conseguir o objeto antes do sujeito.

E por meio dessa teoria que a obra de Caminha serd analisada. Como ji
sabemos, inferindo a partir do enredo da obra, a principal relagdo triangular explorada
pelo romancista brasileiro € constituida em seus vértices por Amaro (ou Bom-Crioulo),
Aleixo e Dona Carolina.

Aleixo é um jovem grumete, isto €, um marinheiro de graduagdo inferior, que
desperta o interesse de Amaro. Amaro, por sua vez, conhecido também como Bom-
Crioulo, devido ao seu temperamento sereno, toma para si o dever de proteger o
menino, o que culmina na primeira cena do romance. Bom-Crioulo vai ser castigado por
ter se envolvido numa briga com outro marinheiro que teria, sem sua autorizagdo,
maltratado Aleixo. A natureza desse primeiro tridngulo que se forma é, claramente,
amorosa. A partir dele, outras relacdes, também de natureza triangular, serdo
subsequentes, como, por exemplo, o préprio desfecho tragico da obra, em que Aleixo é
assassinado. A justificativa para o fim violento € o ciime que Amaro sentia de Aleixo;
este sentimento dominou-o por completo ao saber que o rapaz o havia trocado, ou ainda
pior, que Aleixo o havia trocado por uma mulher que se dizia sua amiga.

Bom-Crioulo rugiu interiormente; alguma coisa espedacou-se dentro dele, tamanho
foi o abalo do seu corpo. Entrara-lhe no espirito a conviccio, a certeza absoluta de
que o pequeno estava com “outro”, abandonara-o. Recolheu-se a enfermaria
taciturno, cheio de cédlera, num delirio de raiva surda, numa febre de vinganga que

até lhe incendiava o rosto por fora, queimando a pele... (CAMINHA, 1983, p. 63)
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O citime constitui outro tipo de relacdo triangular, ao passo que supde uma tripla
presencga: a do sujeito que sente ciime (Amaro), a do objeto do qual se sente ciime
(Aleixo) e da pessoa que causa o ciime (Dona Carolina). Vale lembrar, entretanto, que
Amaro descobre que Aleixo e Dona Carolina estdo “amigados” somente nas cenas
finais do romance, o que leva a conclusdo de que o ciume €, na verdade, existente antes
mesmo de definir qual o seu alvo; o mediador, ou aquele que causa o ciime, assume
genuinamente seu papel, pois ao mesmo tempo em que dispde do prestigio de estar
proximo de possuir o objeto desejado, torna-se também rival, pela competicdo que
constréi. E nesse sentido que Girard afirma que o desejo do sujeito é, no limite, o desejo
de ser também o mediador. A medida que o sujeito vé-se distante do objeto, perdendo
espaco para o mediador, o que lhe parece é que ha algo a ser assimilado, para fazé-lo ser
digno de possuir também o objeto.

E claro que a obra de Caminha examina uma relacio de mediacio interna, na
qual a distancia entre sujeito e mediador é muito pequena, ou quase inexistente. Os dois
personagens, tanto Amaro quanto Carolina, fazem parte de um mesmo meio social, ha
um “rebaixamento” comum que os une, de certa forma. Amaro, o ex-escravo, negro,
homossexual e Dona Carolina, ex-prostituta, formam um par que encarna grande parte
dos preconceitos sociais existentes, ainda mais pelo fato de nenhum dos dois possuir
grandes riquezas materiais. E essa aproximagio que permite que o conflito
protagonizado pelos dois personagens adquira tamanha intensidade, resultando no
desfecho tragico da obra. Através dessa dinamica, na qual as esferas de sujeito e
mediador se intercalam, é que se constitui a imagem do mediador como um adversdrio,
que passa ao primeiro plano, roubando, de certa maneira, a importancia que antes
pertencia ao objeto desejado.

Outro dado essencial a compreensdo da teoria é que o desejo triangular é aquele
em que o objeto € transfigurado. Isto significa que, nesta modalidade de desejo, o
sujeito acaba conferindo ao objeto um valor de prestigio e superioridade. O sujeito
acredita ser privado de determinadas caracteristicas que ele encontra no Outro, que ele
acredita ser dotado, inclusive, de um aspecto divino. E Aleixo, na obra de Caminha,
caracterizado de maneira quase idealizada, ele € o modelo de efebo que se assemelha a
uma estatueta. As formas fisicas de Aleixo sdo, durante toda a obra, exaltadas e
dispostas de maneira a identificd-lo com uma figura feminina. At€é mesmo seu
comportamento, ao repelir Amaro ainda no inicio do relacionamento, é definido como
“jeitos de namorada”, buscando construir a assimilagdo de Aleixo ao sexo oposto ao
qual pertence.

A sexualidade, discussao central no romance, manifesta-se de diversas formas,
muitas vezes em metamorfoses. Amaro € homossexual do inicio ao fim da obra. Para
este personagem o drama constitui-se em aceitar essa condicdo. Na cena que segue o
castigo corporal da abertura do livro, Amaro encontra-se satisfeito, pois:

mostrara ainda uma vez que era homem... Depois estimava o grumete e tinha certeza
de o conquistar inteiramente, como se conquista uma mulher formosa, uma terra
virgem, um pais de ouro... Estava satisfeitissimo! (CAMINHA, 1983, p. 16)

Durante toda a obra, parece que hd, ao mesmo tempo, uma necessidade de
enquadrar comportamentos em uma determinada categoria sexual e a transgressdao
desses padroes, através das metamorfoses sexuais que sdo representadas na trama.
Desde a caracterizacdo da marinha como um ambiente homoerético, a aceitacdo da
homossexualidade pelo protagonista, a passagem da puberdade a vida adulta vivida por
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Aleixo e a caracterizagdo de D. Carolina como hermafrodita, as relacdes estabelecidas
através da sexualidade sdo de suma importancia para o desenvolvimento do enredo da
obra. Girard também alertou em sua obra sobre o papel da sexualidade, ao dizer que ela
€ “o espelho da existéncia por inteiro” (GIRARD, 2009, p. 189).

Nas proximas péginas, partindo da questdo da sexualidade, e apoiando-se nas
formulacdes de Girard, serd construida uma andlise da obra de Caminha.

3.1 Sexualidade — entre a naturalizacio e a transgressao

O motivo central das duras criticas recebidas por Bom-Crioulo assim que foi
lancado em 1889, foi a homossexualidade de Amaro. Foi a primeira vez que tal assunto
fora abordado por um romance no Brasil. O estranhamento causado pela temaética é
perceptivel, seja pelo teor das criticas que surgiram, seja pelo nimero reduzido de
criticos que acharam que a obra fosse digna de nota.

Perceber o papel central da sexualidade no romance € o primeiro passo em
direcdo a teoria de Girard, quando ele afirma ser a sexualidade o espelho da existéncia.
Assim, tem-se que as ligacOes estabelecidas neste trabalho entre o romance de um e a
teoria de outro estdo estruturadas em pilares comuns das duas obras: as relacdes que se
estabelecem na existéncia do desejo e a sexualidade.

O primeiro ponto importante a ser discutido neste quesito diz respeito ao
tratamento que a homossexualidade recebe na obra de Caminha. No romance, existe
uma imagem um pouco ambigua sobre tal comportamento: ora ele € internalizado e
tratado como recorrente — como quando se diz que a pratica era comum dentro do
ambiente da Marinha e, em outro, ele € absorvido pelos préprios personagens, e passa a
ser tratado como algo que carrega um estigma negativo — pederasta e uranista - sao
alguns dos termos que aparecem para se referir ao negro. A maneira de representar a
sexualidade é, no limite, a figuracdo das relacdes (e das tensdes) existentes entre os
vértices do triangulo mimético assinalado.

Na teoria de Girard, o desejo sexual aparece como passivel de sustentar uma
mediagdo mesmo quando apenas dois elementos estdo presentes. Isso somente €
possivel a partir da personagem do tipo coquete — aquela que provoca o desejo, mas sem
a intencao de entregar-se ao outro.

No romance de Caminha, o primeiro indicio de desejo sexual se apresenta entre
Amaro e Aleixo: “Sua amizade ao grumete nascera, de resto, como nascem todas as
grandes afeicOes, inesperadamente, sem precedentes de espécie alguma, no momento
fatal em que seus olhos se fitaram pela primeira vez.” (CAMINHA, 1983, p. 21), como
numa espécie de “amor a primeira vista”, o que poderia nos fazer crer que o desejo do
protagonista é espontaneo quando, na verdade, estamos diante de um caso de
coquetismo, isto é, trata-se de uma relacio mediada internamente. Aleixo, o grumete,
jovem e de belos olhos claros, recém-chegado na Marinha, conquista a atencdo dos
marinheiros, sobretudo de Bom-Crioulo, que decide tornar-se protetor do menino.
Ainda que um pouco amedrontado por causa da aparéncia de Bom-Crioulo e com um
pouco de relutancia, Aleixo acaba aceitando a protecdo oferecida por Amaro, que chega
a envolver-se em brigas por conta do rapaz, como na cena do castigo corporal que inicia
o livro: Bom-Crioulo € castigado pela participagdo em uma briga, cujo motivo tinha
sido Aleixo.
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Mas é somente no decorrer da obra que Aleixo se delineia uma personagem do
tipo coquete: o narrador nos diz, por exemplo, que ele possuia “jeitos de namorada”
(CAMINHA, 1983, p. 30), recusando as investidas de Amaro ao mesmo tempo em que
as provoca.

Dentro da corveta, a popularidade de Aleixo s6 aumenta e ele é chamado de
“menino bonito”, passando a ser o “boy” dos oficiais. Aqui, é possivel identificar outro
fendmeno caracteristico da mediacdo interna: a contaminagao.

Se hd um desejo que parte de Bom-Crioulo em dire¢do a Aleixo, ndo € possivel
afirmar que o mesmo ocorre em sentido inverso, ja que o0 grumete ndo parece nutrir o
mesmo tipo de afeicdo por Amaro e at€é mesmo deixa entender que seu envolvimento
com o negro se resume a interesse: “Podia encontrar algum homem de posi¢do, de
dinheiro: ja agora estava acostumado ‘aquilo’. O préprio Bom-Crioulo dissera que ndo
se reparavam essas cousas no Rio de Janeiro.” (CAMINHA, 1983, p. 43).

Somente com a personagem de Dona Carolina € que se pode falar de um desejo
sexual proveniente de Aleixo. Seguindo a cronologia do enredo, apds algum tempo
alugando um quartinho para os dois marinheiros, D. Carolina comeca a ter uma ideia
extravagante, um capricho: conquistar o “bonitinho”, ou seja, Aleixo. Para tanto, o
primeiro estratagema por ela utilizado foi o de agradar o menino com mimos diversos,
para que ele percebesse a atencdo que ela lhe dedicava. Outro artificio de que Carola
lanca mao foi o de expor algumas partes do corpo como forma de tentar atrair Aleixo.
As artimanhas da portuguesa funcionaram e Aleixo passou a deseja-la. Aqui, temos a
formacdo de outro tridngulo: Bom-Crioulo, Aleixo e Dona Carolina. Por conta do
envolvimento com a mulher, o grumete teme que Amaro retorne, descubra o romance
entre o jovem e a portuguesa e decida vingar-se. A partir disso, constata-se que dois
triangulos do desejo estdo se superpondo, ja que sdo formados pelos mesmos elementos,
mas com um intercambio de posicdes. No primeiro, Amaro ocupa o papel de sujeito
desejante e Carolina de mediador; no segundo, os papeis se invertem e somente Aleixo
conserva sua posi¢ao de objeto desejado.

No caso da relagdo entre Amaro e Aleixo, ja se sabe que, por ser de cunho
sexual, ndo precisa, inicialmente, de um terceiro elemento para que se configure como
triangular, visto que, tomando Aleixo como uma personagem coquete, tem-se que ele
ocupa dois vértices do tridngulo. O desejo que Bom-Crioulo sente em relacdo ao
grumete ndo €, no entanto, completamente correspondido: apesar de existir uma relagdo
sexual entre os personagens, ndo hd, da parte do grumete, um verdadeiro sentimento
envolvido — ele enxerga Amaro como um provedor de bens que, em troca de mimos e
regalias concedidas, exigia esse envolvimento carnal. Em alguns momentos da obra,
parece até mesmo que Aleixo nutria certa repulsa pelo negro.

Com Dona Carolina, a questdo €, nitidamente, outra. O desejo dela € claramente
mimético: ao ver que Bom-Crioulo conseguira se envolver com Aleixo, ela se propde a
fazer o mesmo. Além disso, o grumete corresponde a esse desejo. No inicio, D. Carolina
ainda assimilava a figura de Aleixo a um ideal estético feminino, mas conforme a
relacdo entre os dois vai se desenvolvendo, ele passa a ser, cada vez mais, associado a
caracteristicas masculinas. Essa mudanca sofrida pelo rapaz pode ser entendida como a
representacdo da passagem pela puberdade, mas nesse romance a identificacdo dos
personagens a um género sexual é bastante complexa, mesmo nos demais personagens,
como se vera adiante.

Amaro, mesmo com toda a sua pujanga fisica, acaba sendo identificado, pelos
seus sentimentos e acdes, com uma personalidade feminina: por exemplo, ele € descrito
como sendo preocupado e zeloso em relacio ao quarto que dividia com Aleixo: “O leito
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era uma ‘cama de vento’ ja muito usada, sobre a qual Bom-Crioulo tinha o zelo de
estender, pela manhd, quando se levantava, um grosso cobertor encarnado ‘para ocultar
as nddoas’.” (CAMINHA, 1983, p. 38) - tarefa, em geral, atribuida as mulheres. Além
disso, ele demonstra servidao a Aleixo, o que também condiz com uma caracteristica
supostamente feminina, visto que a moral da época entendia que a mulher deveria se
submeter a0 homem, sobretudo ao seu marido — e € essa subserviéncia cega e dedicada
que caracteriza Amaro.

Por outro lado, em boa parte da obra, Aleixo, como ja foi dito, se aproxima de
uma caracterizagao fisica feminina, com suas formas arredondadas e seu olhar meigo.
No entanto, ao envolver-se com Amaro, o grumete € o lado menos sentimental, o que o
aproxima de um estere6tipo masculino. Essa mudanga de género que Aleixo sofre é um
processo gradual e que pode ser observado em momentos distintos do romance.

J4 a personagem relativa ao terceiro elemento do tridngulo, Dona Carolina,
possui uma ambiguidade sexual que se desenrola através de um mecanismo diverso
daquele visto anteriormente. Assim como Amaro, ela procura agradar Aleixo através de
mimos e também se utilizando de sua meiguice. Apds essa primeira etapa de conquista,
quando o ato sexual estd prestes a se consumar, ela assume uma postura dominante, o
que lhe confere um carater hermafrodito.

Dessa forma, o papel dos géneros na construgdo da obra € de vital importancia,
sobretudo por se tratar de um dos primeiros romances brasileiros a abordar diretamente
o tema da homossexualidade. O que se pode perceber, ainda em relacdo a questdo da
sexualidade em Bom-Crioulo € que ha uma tensdo que tangencia todo o assunto: apesar
de Bom-Crioulo amar Aleixo genuinamente, a relacdo entre os dois jamais serd
reconhecida socialmente, nem mesmo dentro da Marinha — onde, embora relagdes
homossexuais sejam frequentes, ainda hd preconceito em torno desse tipo de
envolvimento, que acaba virando alvo de fofocas e risadas. Por outro lado, a relagdo
existente entre Aleixo e Dona Carolina pode ser reconhecida socialmente, por ser
heterossexual e, portanto, apresentar um “ar de familia” — do ponto de vista reprodutivo
e religioso, por exemplo — ainda que se trate de uma relagdo puramente carnal.

A dependéncia de Amaro em relacdo a Aleixo também estd indicada na teoria de
Girard. O que garante o funcionamento da estrutura triangular, nesse caso, é o que
chamaremos de “Dialética do amo e do escravo”. Amaro assume o papel de escravo,
sempre disposto a servir, prostrado como se estivesse diante de uma divindade,
enquanto o amo, Aleixo, continua a mostrar-lhe a sua mais fria indiferenca.

3.2 A escravidido — ou a dialética do amo e do escravo

E através desse mecanismo que une Amaro e Aleixo, fazendo um servir ao outro
de forma submissa, que se tem o fortalecimento da estrutura triangular, o que implica na
formacdo de um verdadeiro circulo vicioso e que, portanto, ndo tem fim. Quanto mais
Aleixo mostra indiferenga por Bom-Crioulo, como quando ndo o procura, mesmo
depois de seu desaparecimento, motivado por problemas de satde, mais febril € o desejo
que acomete o sujeito. Especificamente nesse momento do enredo da obra de Caminha,
em que Amaro encontra-se internado e ndo recebe nenhuma noticia de Aleixo, € que se
pode perceber com muita clareza a relacdo existente entre esses dois personagens € que,
aqui, definimos como “dialética do amo e do escravo”.

Em um primeiro momento, Bom-Crioulo tenta dissimular a 4nsia que sente em
relacdo a auséncia do grumete - o que € perfeitamente compativel com o que diz Girard
sobre o mecanismo da indiferenca, responsavel por acarretar o fingimento de um dos
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individuos da relacdo. Conforme os dias se passavam, Amaro possuia cada vez menos
controle de seu desejo e acaba fracassando em sua fingida indiferenga: ele escreve um
recado para Aleixo. Como ndo recebe nenhuma resposta, ele deduz que o rapaz esta, por
algum motivo, evitando o contato com ele, isto €, sendo indiferente — tal conclusdo
desespera Amaro. Esse € o cerne da mediacdo interna dupla: quanto mais Aleixo o
despreza, mais Amaro o deseja. No entanto, ao descobrir, através de Herculano, que
Aleixo estava amigado com uma mulher, Amaro, chocado com a revelagdo, é possuido
por um desejo irrefredvel: era necessdrio encontrar o jovem e pedir-lhe satisfagdes. O
seu estado de espirito € tao perturbador que o leva a fugir do local onde estava internado
e dispor-se a encontrar Aleixo pelas ruas do Rio de Janeiro. Chegando a Rua da
Misericérdia, aquela mesma onde se situava o sobradinho de Dona Carolina, Bom-
Crioulo resolve, antes de tomar qualquer atitude, confirmar se era veridica a histdria
contada por Herculano; obtendo a confirmacgdo na Padaria Lusitana:

— O senhor sabe me dizer se ainda mora ali defronte, no sobradinho, uma
portuguesa?

— D. Carolina?

— Essa mesma: uma gorda, bonitona...

— Mora, pois ndo! Disse o outro com um qué de malicia nos olhos.

— E um rapazinho, marinheiro, de olhos azuis...?

— Também. Acordam tarde. Ultimamente a porta vive fechada. Costumam
sair juntos a noite...

— Saem juntos?

— Pois ndo! A mim me parece que o menino € bem espertinho...
(CAMINHA, 1983, p. 78)

Aleixo ndo apenas o tinha traido, mas também o fizera com uma mulher que se
dizia sua amiga — Dona Carolina. Bom-Crioulo ainda estd perplexo com a descoberta
quando, coincidentemente, Aleixo sai pela porta do sobrado. Ao abordar o rapaz de
maneira truculenta, Amaro é tomado por um impeto violento e acaba assassinando
Aleixo, seu objeto de adoracdo: “Os olhos do negro tinham uma expressdo feroz e
amargurada, muito rubros, cruzando-se, as vezes, num estrabismo nervoso de
alucinado.” (CAMINHA, 1983, p. 79)

Se analisarmos os acontecimentos anteriormente descritos a luz da teoria de
Girard, podemos perceber que Aleixo representa o papel do amo e Amaro,
consequentemente, o do escravo. Vale lembrar que para Girard “a violéncia, longe de
servir aos interesses de quem a exerce, revela a intensidade de seu desejo —, ela €, pois,
um sinal de escravidao”. (GIRARD, 2009, p. 139)

A escraviddo que Girard assinala caracteriza-se como elemento fundamental, ja
que, para o critico, “todo desenvolvimento romanesco auténtico, seja qual for a sua
amplitude, pode se definir enquanto uma passagem do dominio a escraviddao”
(GIRARD, 2009, p. 198). E nesse contexto que temos a presenca de um tipo: o herdi-
escravo. Para esse papel, cabe aquele personagem que vence o desejo metafisico em
uma conclusdo tragica — como o nosso ja conhecido Bom-Crioulo. Vejamos o que mais
Girard nos diz sobre esse personagem: “O heroi triunfa no fracasso; ele triunfa porque
esgotou seus recursos; é-lhe preciso pela primeira vez olhar de frente seu desespero e
seu nada” (GIRARD, 2009, p. 328). A partir desse trecho € possivel compreender o que
nos leva a identificar Amaro como um herdi do tipo escravo: primeiramente, por estar
envolvido numa relacdo de mediacdo dupla, em que ocupa o papel de sujeito desejante
que se torna um servo do objeto desejado; em segundo lugar, pelo desespero que se
apodera do protagonista quando ele descobre ter sido traido e, em terceiro lugar, pela
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violéncia empregada no final tragico do romance e que configurava a tinica maneira de
fazer com que o escravo se desvinculasse de seu amo.
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