de Letras-Portugués

COLHEITA TARDIA:

Aos poucos o sol entre os prédios nesse céu alaranjado vai
sumindo, e eu continuo aqui sozinho... Sozinho como nesses anos
todos que se passaram desde que ele se foi sem ao menos me
dizer adeus, sem ao menos dizer o porqué ou para onde. Foram 40
anos que se passaram lentamente, doidos como facas que me
atravessaram, como feridas jamais cicatrizadas no fundo do meu
peito. Hoje cansei, cansei de me alimentar das lembrangas de um
futuro que nunca chegou, dos sonhos nunca realizados. Cansei de
sorrir, de ler e escrever sobre os lixos que me chegam, cansei dos
dias e cumprimentos vazios, das secas péaginas da minha
insuportavel vida. Nesse final de tarde de outono, entrego-me a
tltima fagulha de vida que me restou nesse corpo envelhecido
pelo tempo, sirvo a Ultima taga de vinho, visto a Ultima roupa,
escrevo as Ultimas linhas escritas pelos meus punhos, este é
tltimo por do sol sem Roberto. Nessas almofadas em que tanto
chorei, nessa sala com que tanto sonhamos eu me entrego ao
eterno, me entrego a Ultima ceriménia de honra. Provavelmente
irdo repetir aquele velho discurso sobre os feitos vazios que
realizei, sobre as palavras de magoas que escrevi durante todos
esses anos, inventardo que amei e que fui muito feliz. Eu fui de fato
muito feliz junto a ele, dividindo descoberta e anseios com ele, mas
entdo um belo dia encontro todos meus sonhos sepultados em
uma cova bem funda, apertada e Umida. Naquele tempo meu
choro calado falava de como eu |lhe amava, de como amava
aquele seu olhar dengoso e seus labios rosados, de seus
desastres gastrondmicos na cozinha la de casa.

As noites de desejo, os lengdis duplos haviam chegados ao
fim, em seus bragos e abragos eu nédo voltaria a estar. Nao queria
olhar ele daquela forma fUnebre, ignorado como sempre pelos
assassinos de nossos sonhos. Ele, como bom sagitariano, partiu
sozinho, me deixando aqui solitario a clamar por minha cama de
noivo. Filho de oxal4, maldito nem para se recordar que eu ficaria
abandonado lutando com os homens e mulheres de negro que
velaram nosso amor, rogo que partam com sua arrogancia para o
inferno. Nunca quiseram ouvir nossa bela histdria de amor, nunca

+ Autoria: Lucas Denir Espindola
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nos quiseram além do Cérbero:, mas agora o mundo ha de saber
da nossa eterna felicidade momentanea, do brilho dos seus olhos,
das palavras reveladas, dos mistérios de nossas almas.

Acendo um cigarro, este que tem sido meu fiel
companheiro nas angustiadas horas da minha vida e com quem
compro prazeres do corpo. Acendo-o para finalizar o que
comegamos ha 42 anos, para escrever o Unico registro. Escrevo
sobre a primeira noite de outono de 1972 quando olhava as
estrelas por entre as folhas, elas que sempre me trouxeram o
infinito e uma sensacéo de invencivel, que eu poderia fazer e ser o
que eu quisesse, tendo infinito como limite. E de fato eu assim o
era, estava no auge dos meus 15 anos, as linhas do destino me
reservavam feitos e honrarias que qualquer escritor sangraria por
ter. Enquanto meus amigos fumavam e bebiam eu pensava..
Pensava em toda a sorte que me era reservada, em todos os
mistérios escondidos entre os universos. Eis que ao meu lado
alguém intrometido tira-me do siléncio de meus pensamentos,
dizendo ‘oi' enquanto sentava. Quando olhei, aborrecido para ver
quem era, meus olhos encontraram um menino de cachos
dourados, labios carnudos, magricelo, era um anjinho de pouco
mais de 16 anos, uma rosa a desabrochar. Incomodado com a
invasdo ao meu siléncio, respondo: — oi, quem és tu?— E uma voz
doce, leve e serena me responde; — sou 0 que vocé quiser, mas
me diga quem é vocé?

No momento sé queria o siléncio, mas ele ndo faria. Ele
ndo me deixaria em paz enquanto eu nao o deixasse incomodado,
logo pensei: devo mostrar minha real loucura ao louco que me
atravessa os sentidos e o tempo? Respondo que sou um louco, um
vigjante a sonhar com as magicas que poderia fazer com um
punhado de areia naquela agua salgada que refletia o luar. Ele me
diz que n&o hé luar, a lua esta escondida. De fato a lua se escondia
na arrogédncia dos homens, como eu gostaria de me esconder
daquele olhar cinza que me fitava. No tom seco e rispido
respondo: — Eles festejam. O que fazes aqui? — Ele,
sedutoramente responde: — Estou a olhar os olhos e o corpo mais
incrivel que ja pude ver sob o brilho das estrelas. — Em toda minha
ignorancia o alerto que em breve o sol ha de se mostrar, com ele
as ilusdes da noite hao de se ir, bem como o tempo ir& passar € 0

:Na mitologia grega, Cérbero (dembnio do pog¢o) era um monstruoso cdo de multiplas

cabecas e pescoco que guardava a entrada do mundo inferior.
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corpo escondido nessa noite se tornara velho e enrugado como
maracuja. — N&o gosto de maracuja, mas gosto de vocé, gosto
dos seus olhos futuristas e dos segredos que ele me esconde.

O menino estava de fato me conquistando, mas continuo
me mostrando instavel e falo: — Cala-te! Nado ouves o que o mar
esta a te dizer? — Sim, ouco — E o0 que ele te diz? — Que devo
tocar teus labios e provar do doce que me negas. — Devo te
alertar que aqui s6 existe o veneno. — Entéo que eu morra com
veneno de seus labios, mas n&do posso seguir me arrependendo de
nao ter morrido por vocé. — Morrerias pelo desconhecido? —
Morreria por ter um segundo com vocé, por esse segundo que
posso te desejar, que posso te fitar. — Sete beijar, tu me deixas? —
Provavelmente continuarei a me apaixonar € sem vocé nao partirei
a lugar algum, mas isso ndo muda nada, pois jamais me beijaras.
— De fato jamais o beijarei, mas poderei deixar-me beijar, se me
prometeres paz. — Prometo-te felicidade, prometo-te minha vida.
— Sua vida de pouco me vale. — Olhe para cima. Vés? — O que
deveria ver além do firmamento. — Posso te dar todas elas, posso
de mim fazer uma delas. — Posso ter todas sem vocé, eu as tinha
até agora. — Tinhas todas 18, eu estou aqui. — N&o és uma estrela,

na verdade se assemelhas a um narnianos.

Com olhar inocente, mas determinado ele me responde —
Narniano? N&o importa, de fato ndo sou uma delas, sou diferente,
pois sou a sua estrela. — A minha estrela sou eu, nem seu nome
sei. — N&o precisas saber, me chame como quiser. — Te
escondes, este € 0 motivo de aquendar seu nome e demais
informacgdes. — Deixo-te me chamar como quiseres porque so6
viverei ao seu lado, meu nome ou de onde sou pouco importa,
agora meu lugar é ao seu lado. — Sentas ao me lado, fazes juras
de amor sem nunca ter me visto, pouca valia me tem palavras ao
vento. — Meu nome é Roberto e um sobrenome ei de lhe dar. Te
olho h& muito tempo. — J4 tenho um sobrenome, j& tenho um
deus para nao venerar. Mas dizes que me olhas j& h4 algum
tempo, onde? Em sua imaginacdo? Me persegues? Assassino?
Sequestrador? Manipulador? Amador! — Assassino da minha
sanidade, entre os corredores pastel daquela escola te olho ha
muito tempo e em minha imaginagdo fiz e refiz situagdes
impossiveis para te ver, manipulei amigos e inimigos para hoje

s Metafora referente aos Homossexuais ndo assumimos.

“Terminologia do Pajuba (Vocabulo usado por alguns LGBT's) referente a esconder.
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poder contigo estar. — Amador. — Sou amador, mas fostes vos
que seduzistes e sequestrastes meu coragdo. — Pois te devolvo
teu coragao e dou-te o meu.

Beijei-o como nunca havia beijado alguém, com a sede de
um le&o e a inocéncia de uma lebre desavisada. Seus labios eram
leves, sua lingua eloquente, suas maos firmes que corriam o0 meu
corpo com um cuidado sagrado. Perguntei-o: — Satisfeito?— N&o,
provei de uma droga desconhecida, provei do ldbio de meu
amado e de minha propria felicidade. — N&o temes? — Temo
machucar-te. — Pois n&o temas me machucar, deverias temer sua
insanidade, zelar por sua integridade. — N&o, ndo tenho medo de
vocé. Vocé é o Unico caminho para minha plenitude. — Tirou sua
camisa rosada, uma po6lo bem héteros s6 para constar, aos poucos
vejo sua pele branca, trémula sendo cortada pelo vento, pergunto
se ele estad nervoso. — Ha muito sonhei com isso. —Respondi: —
Entdo se permita, sinta-me, deixa-se levar pelo desejo de uma
noite. — Deixo-me levar pelo desejo de uma vida, por um sonho,
por vocé. —

A minha frente um corpo que lutava para se definir, com
poucos pelos. O deitei naquela areia fina, enquanto corria minhas
maos em seus cabelos claros, pelo seu peito, seu coragédo estava
acelerado. — Calmal! - Repeti — Nunca fiz com meninos — Nada
muda, é s6 uma danca onde o parceiro mudou. Corri minha méao
pela sua barriga lisa, sem dobras ou rugas. Ali ndo havia sinal de
uma velhice prometida, premeditada, esperada. Seu pau pulsava
preso em sua calgca jeans: — Posso? — Sempre pudeste — Ainda
trémulo me ele respondeu. Tirei o primeiro botéo, puxei levemente
seu zipper, como que cortando o véu da racionalidade, éramos
dois loucos a nos perdermos, a nos perdermos naquele desejo, as
estrelas ja ndo me fascinavam como outrora. Aquele corpo era
incrivel, tdo jovem e tdo maduro. Ele fechou os olhos e disse: —
Isso foi 0 que eu sempre quis! — Descobri cada centimetro daquele
corpo com minha boca, ele tinha gosto de suor, gosto de virilidade,
gosto de terra, gosto de prazer. Sua méo envolve com forga meus
cabelos, ele alimentou meu desejo, me puxou, me sagrou com
seus labios e em meus olhos depositou seus segredos. — N&o me
solte! — Sussurrou. Passei os dedos entre seus labios, e minha
viagem seguiu pelos seus pelos até que cheguei ao seu falo,
simbolo de tamanha virilidade a fomentar, ao centro, ao

sDenominacgéao informal abreviada de heterossexuais masculinos.
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incontestavel do prazer. Tao blasé aquela cena, tdo classica, tédo
intensa. Devorei-o, envenenei-me, seus pelos recém cortados
cerravam meu rosto e boca, naquele ritmo vicioso.

Eramos dois loucos, dois corpos, um desejo, uma loucura.
Bruscamente o ledo se mostrou, me virou bruscamente na area da
praia, € correu seus labios pela minha coluna, me arrepiei, ndo
esperava por aquilo. Confesso, nunca pensei que o narniano fosse
ser homem na primeira vez. Deleitei-me com cada gota de suor, de
prazer que me foi dada. Era de meu total conhecimento que
jamais teria a chance de provar de novo desse corpo intocavel. Ele
me atravessou como quem atravessa uma porca com sua faca,
puxou meu cabelo, me curvei ao senhor do meu prazer. N6s dois,
a areia e 0 suor a gemer a beira-mar em um ritmo incessante.
Gemia como um céo bruto lambendo meu ouvido, era um sultdo
em seu harém e eu uma de suas mulheres, uma das que por ele
se tornaria a mulher de todas as suas noites. E claro que com a
chegada do sol aquela ilusdo chegaria ao fim, e na manha
seguinte valor algum seria me dado. E com o uivo calado que ele
goza, me goza, gozamos. Deitamos sobre a praia, minha cabeca
acomodada em seu peito suado onde escutava seu coragdo e o
disse: — Seu coragéo bate calmamente? — Desde que te vi ele
nunca mais esteve assim, reconhece seu dono. — Vocé néo
precisa mais me conquistar, ja te dei o que queria. — Achas que
tudo que te disse ndo passou de mentiras, inocente és. Minha vida
entrelagada a tua eu quero, ainda n&do sei como, mas quero! — O
querer é tdo facil em uma noite, o dificil € o querer constante que o
leva a conquistar. — Pois tentarei nem que isso simbolize o final de
tudo que conhecgo. Mal sabia ele que simbolizaria o final de suas
amizades, circulo familiar, de sua fé. Passamos o resto da noite
juntos, mesmo quanto em grupo onde sé era possivel trocar
olhares, estdvamos juntos em pensamentos com NOSSOS COrpos

gozados.

O fogo da fogueira tdo quente quanto aquele que agora
arde dentro do meu corpo por aquele corpo que ha pouco me
tinha. Brilham em seus olhos cinzas as fagulhas soltas no ar, que
flutuam como meu pensamento solto, quente e leve. As perguntas
s8o muitas, quem € esse que me tira agora o sossego? Quem me
incomoda a mente que se tornou a estrela mais brilhante em um
universo gigante? Quem é essa vilva negra que essa noite com
sua gozada devorou meu ser? Escutei seus batimentos e
sussurros ecoando entre meus pensamentos pelos longos dias
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que se sucederam, ndo desejava outro, ndo desejava outra coisa a
nao ser estar com ele, rever seus olhos, sentir seus ladbios em
minha pele rispida, andar de méos dadas, sair junto com ele. Os
sonhos que com ele tenho, quero com ele vivé-los, quero que me
devore a alma e 0 senso como naquela noite de outono.

Mas as aulas voltam e nem mais seu olhar recebo. Por
hora, senti como se tudo ndo passasse de uma viagem, de um
sonho jamais vivido, senti como se houvesse sentido essa ilusé&o
enquanto olhava as estrelas do universo. Por que me ignoras
quando sonho contigo todas as noites? Quando como Adriano
sofro por ti meu Antinoo? Porque me juravas amor e agora me
rogas a soliddo? Porque me roubaste a soliddo? Dias e dias se
passaram € nem um palavra pude ter, o som de sua voz n&o ouvia
em outro que ndo em meus devaneios. Os dias se tornaram mais
longos esperando por ele e as noites mais frias pensando nele, e
naquelas belas palavras que me tiraram da amada inércia. O
vento, o sol, a lua e as estrelas falam do meu amado. Mil planos fiz
para com ele falar, mil planos desfiz com minha covardia, até que
tive coragem de escrever, e em uma das aulas declamar minhas
angustias. Contei-o do vento que me queima a pele, das noites de
insOnia, e como o horizonte ndo me fala de outro a ndo ser do meu

futuro com ele.

“Por mais alto que eu fale parece que ndo me ouves, grito e
me irrito e tu nada dizes, nada olhas, és vazio com as paredes
cristianizadas desse lugar. A um Ultimo sopro de vida em mim, o
tltimo sopro de mim. Planejei que minha morte fosse
suficientemente trauméatica a ti que me levaste a ela. S8o sete
pilulas com suas letras, devo terminar de me envenenar contigo
nessa noite, a sos... Pensei em tudo, e uma carta escrevi, as linhas
falam de vocé.” E chego ao fim de minha leitura, jurando o fim de

minha existéncia.

Mas como que por milagre, por uma for¢ga desconhecida,
apds a aula enquanto me arrumava para a velha amante
encontrar, aflito e chorando me despedia daquele presidio escolar,
até que alguém fecha aporta e seu cheiro pude sentir. Sua mao
em meu ombro tocou, estava quente como a velha chama que
agora me faltava, sua voz ecoou na sala vazia me perguntando: —

‘Membro do circulo proximo do Imperador Adriano, com quem mantinha relagdes

sexuais. Antinoo morreu afogado no Rio Nilo aproximadamente séc. XI. Referenciado

também na obra de Fernando Pessoa e Marguerite Yourcenar.
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Estas louco? Me juras amor em meio a todos. — De nada te
importa as palavras ditas, mas os pensamentos produzidos com
ela. N&o te preocupe que ligacédo alguma fiz ao teu nome. — E que
historia de se matar é essa? Chantagem a essa altura? Sem olhar,
fingindo desprezo na felicidade contida respondo: Porque
perguntas quando ndo te importa o destino de meus caminhos? —
Tudo que a vocé esta ligado me importa? — Assim ndo parece ser,
j& que trés semanas me jurastes e hoje me ignoras.— N&o ignoro a
ti, mas a mim mesmo. — Ao virar falo com uma voz doce que
nunca me foi. — Sinto sua falta. Enquanto passava os dedos em
minhas lagrimas ele me conta de seus temores e planos. —
Continuas mentindo. Falas que nédo te aceitam, mas ninguém ¢é de
fato aceito. — Prometo-te amor eterno, irrevogavel se minha méao
segurares e aguentares oque vir ao meu lado - S6 pude
responder. — Juro minha vida entrelagada a tua, juro estar com
vocé nas lagrimas de alegria e de dor, juro te fazer tdo feliz, pois és
minha felicidade.

Tudo de fato mudou ele honrou suas palavras e me fez
homem, me assumiu ao vento. Enfrentamos todos, mas como
previsto nada seria tdo facil e alegre. Expulso de casa ele foi,
escorragado como cao sarnento. Seus olhos perderam o brilho,
mas ele lutou sem parar e me fez feliz. Fugimos daquele mundo
que ndo nos aceitava, fizemos o nosso mundo a dois. A vida de
fato foi dificil, mas nos amamos, ai como nos amamos. Recordo-
me como se fosse hoje daquela despedida, ainda me recordo
daquelas ultimas palavras convencionais, daquele Ultimo beijo
doce de até logo. Mas ndo demorou muito para a noticia correr até
meus ouvidos, meu amor havia sido encontrado morto,
espancado, sem o0s olhos, sem seu esplendor, com os membros
quebrados... Eles me tiraram tudo, eles me tiraram a vida na flor da
idade, os sonhos, as promessas, as lagrimas e me deram a dor.

Entéo fui, fui dizer adeus a vocé. Como sempre estavamos
a s6s em meio a muitos, desci do carro entrei em uma capela
branca, entéo eu vi seu caixdo magno, eu ndo podia acreditar que
meu amor ali estava deitado, entregue a morte em sua cama de
noivo. Entre olhares repressores cheguei mais perto, e mais perto
até que pude ver que aquele era meu amor. Estava palido, com
feridas n&o cicatrizadas no rosto, coberto por crisantemos brancos
e bregas, aquilo tudo era t&o cliché quando ele foi té&o
surpreendente, tdo corajoso. Pouco adeus eu pude dar-lhe,
alguém chegou ao meu lado, ao pé de meu ouvido e disse
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sussurrando — Vocé ndo é bem vindo aqui. — Nunca fomos bem
vindos o que esperava eu, ganhar condoléncias? Nada havia
mudado, a arrogancia continuava pedindo tapete vermelho e nds
continuavamos cedendo a vontade deles. Sai em siléncio, com
meu choro calado e a magoa guardada, magoa esta que guardo
até hoje. O vinho acabou, o cigarro também, chegou a hora de
dizer adeus a essas tragas que me cercam, ao gato preto que me
faz companhia. Chegou a hora de me juntar ao meu doce amor.
1. 2.3.4.5.6..7 Agora é sO esperar que ela venha me tomar,
agora que todos sabem de tudo, de toda a angustia e dor que me
moldaram nessa amargura que venho vivendo, agora finalizo
minha vida, minha mais repleta infeliz histéria.
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