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MESA DE BAR:

N&s ficamos sentados conversando por um tempo em um
bar de esquina. N&o sei estimar ao certo quanto tempo foi, mas
penso ter durado semanas, meses talvez.

Soltei minha mala no ch&o. N&o era uma mala muito
grande e nem nova, eu conseguia encaixa-la no compartimento do
avido se ndo fosse 0 peso que causava 0 meu excesso de roupas.
Sentei exausta naquela cadeira antiga de boteco e tentei ndo fixar
meus olhos e pensamentos na falta que havia me feito as
imperfeicdes daquele rosto. Fiz promessas mentais de que me
pagaria um bdnus caso conseguisse me manter tranquila e
indiferente. Ambos em véo.

Entre a dor latejante do calo no meu pé e o pedido errado
entregue pelo gargcom, ele balbuciou coisas sobre um livro, um
show, sua faculdade, talvez tenha sido sobre mais de um show e
ndo especificamente nessa ordem, mas isso ndo fez diferenca.
Enquanto ouvia-o contar as histérias sobre seus escritores
preferidos pela vigésima vez, me senti perdida e distante daquele
lugar. Serd que era ali que eu deveria estar? Insisto em me
questionar sobre o que eu estaria fazendo em alguns momentos
da minha vida se por um acaso do destino eu tivesse nascido
menos impulsiva ou sensivel. "E muita sensibilidade entende? As
pessoas ndo sdo assim.”, voltei pra conversa "Eu sou.” — pensei.

Até que ele me apontou com o dedo indicador o trecho de
um livro e pediu pra eu ler, era a sua parte preferida até entdo e
julgou que eu gostaria também. Mais uma montoeira de palavras
que me cortaram como uma faca por reforgar a realidade de que
talvez ele precise mesmo ir embora. Mais um trecho sobre
saudades, partidas, vazio e siléncio. "Sabe quando vocé fica
olhando fixo pra algum lugar e sente que tem mais coisas que
deveria fazer, que ndo é s6 isso?". "Acho que sim" — engoli em seco
0 soco no estdmago.

Achei que ja tinha passado da hora de pedir licenga e ir até
0 banheiro, como se eu fosse uma dessas pessoas que falam

"com licencga". S6 levantei e fui mesmo.
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A escada era suja e a luz piscava como se fosse apagar.
"Vai aparecer um bébado aqui” pensei e segui em frente com a
cabeca baixa pra nao bater no teto que, obviamente, fora feito para
andes. Enfim o que eu queria: um espelho. Até que meu cabelo
ndo estava téo feio quanto imaginei, e o blush continuava intacto
nas minhas bochechas. De qualquer forma, n&o custava retocar e
amaurrar os cabelos num elastico que havia achado pelo caminho.
Desci as escadas sem galo na cabega, sem alface nos dentes e
sem bébado por perto.

Sempre gostei do jeito que ele pronunciava os dias da
semana com um "de" na frente. Achava esquisito ele ser esquisito
na medida certa. Talvez eu nem prestasse atencgdo realmente em
tudo que ele falava, mas néo perdia nenhuma giria nova de vista e
nem o movimento constante que ele fazia com os labios inferiores.
Pena eu nao ter perdido de vista o estalo de ficha caindo e de
finalmente entender e concordar que ali e aqui ndo eram os
lugares dele. Aquela mesa de bar néo fazia jus as suas historias e
n&o era 0 meu sorriso que permaneceria refletido nos seus 6culos
€SCuros.

Acho que desde que o conheci ele sempre foi s6 ele e dele.
Eu acredito que existem pessoas que nascem pra ser do mundo e
outras que nascem pra nos fazer querer alcancar o mundo. N&o
sei como, mas ele de algum jeito conseguia ser os dois. Mesmo
tentando ser meu de alguma forma, isso foi em vdoe e acabou por
sendo mais ele com ele do outro lado do mundo e em outra mesa
de bar.
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