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SOBRE COMO SURGIU O CAFÉ COM AÇÚCAR 1 

 

RESUMO: O cenário eternamente repetido; o narrador, também, 
eternamente respondido – culto e impessoal. Esse conto não é 
uma tentativa de desmantelar os estereótipos e nem mesmo os dá 
de exemplo. O conto não instiga discussões, mas é 
entretenimento. O resto é culpa do leitor. 
PALAVRAS-CHAVE: Café; Escravidão; Teoria; Racismo. 
 
ABSTRACT: The scenario eternally repeated; the narrator, also, 
eternally replied – cult and impersonal. This tale is not an attempt to 
dismantle stereotypesor even give them as exemples. The tale 
does not instigate discussions, but is only entertainment. 
Whatremainsisreader’sfault. 
KEYWORDS: Coffee; Slavery; Theory; Racism. 
 
 
 Via de cima e sobre tal não há discussão, pois digo eu que 
sou narrador deste conto e autoridade de irrevogável cargo. Antes 
mesmo que falem de seus modernismos e assassínios autorais, 
que contestem os justos de leitor maciço, crasso em teorias da 
boa e nobre literatura, aviso que o conteto corre pra lá dos 20, em 
tempos de café e outros pretos mais bípedes que, salvo a cor, 
seriam gente. E que corzinha mirrada, tão coisa ruim e tanta! Mas 
espera, leitor, que já tardo em lhe entregar o contexto do 
protagonista, apesar da primeira tríade ser referente ao próprio. Vai 
ela mesmo, repetida e transviada, que já vínhamos caminhando 
umas linhazinhas de discussão temática, e você, que desde lá vem 
aguardando minha deixa, pode finalmente expiar o meu velório e 
enterrar o defunto: salve a morte do autor! Eu, leitor, reinterpreto as 
frases como quero. Deixemos dos remoques da vida, entretanto, e 
suportemos a triste simbiose a que somos submetidos nessa 
relação tão cuidadosamente impessoal, que garanto meu 
pãozinho através das lacunas. 
 Para quem via de cima, era um menino baixo de 
igualmente baixa janela sobre uma não silente cama mediana. Se 
falhava em estatura, contava ser larga o bastante para caber um 
pretinho acomodado, ainda que isso jamais viesse a acontecer. O 

                                                             
1 Autoria: Gabriel Esteves 
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único preto já dotado de igual destino fatídico era uma aranha 
vilosa que marginalizava as fenestras irremissivelmente brancas. 
Maldito dia e mais gris, dona aranha! Mal mexia as pernas e vinha 
lá de tão longe para, quem sabe, sentir como era olhar do segundo 
piso. Coitada, nem as moscas pairavam tão ilustres. Desceu tão 
rápido que se a alma fosse vetorizada pela força do sapato, 
calçaria os pés do capeta. Era falsa bravura descomunal, aquele 
menino. Tão ligeiro vinha o sapato no punho pra dornar o bicho, 
que bastava um moinho e um Cervantes para garantir glórias 
abissais. E veja bem, leitor, que essa tampouco seria uma 
passagem relevante, não fosse para disseminar minhas doutrinas 
tão evidentes. Atribua às metáforas o que quiser, mas cá assuma 
um jovem motivo para pequenos feitos contados: entretenimento. 
E não creia ser arquibancado, você, que entretenho minha 
personagem tão criança e tão mais jovem! Vais tu, de bonde, 
numa carona sortuda, que fosse leitor nessas linhas um caçador 
de morais, conduziria adiante para saltar uma ou duas páginas 
(essa narrativa não contará mais de mão), mesmo intimando o 
demasiado desgosto d'apear umas reflexões tão pertinentes ao 
conto. Quiçá fosse eu mesmo num dia tão importante, diante de 
tamanha reviravolta conseguinte! Mas deixo de contar os futuros 
antes dos presentes, que ainda hão de vir dar a alegria de seus 
pacotes. 
 Fosse antes do baque ou o silêncio que tão naturalmente 
invadiu o mundo, um preto de geometria maior e dotes 
inimagináveis vinha já estando nuns cantos amaldiçoados. Era o 
quarto todo ecoando as crias dum dia mais nublado que o 
casarão jamais há de ver, além da ilustre infiltração de anos. As 
paredes do quartinho eram sombra e mofo, respectivamente, 
porém não obstante ao fato relevantíssimo da sobreposição de 
primeiros. Temeu ainda que viesse um terceiro preto vivo e 
adulante, cesariano negreiro de todo pretume. Podia ser Saci, 
moleque do pastoreiro, fosse que fosse. Gritaria o pai: É tudo preto, 
coisa ruim que nem café. 
 
O MENINO ALUMIA AS NEGRURAS E PARE MAIS UMA TEORIA 
MARAVILHOSA 
 
 Não se engane, leitor, os letreiros são mostra de 
magnificência tamanho é o esplendor das descobertas, mesmo 
que ínfimas perto desta. Quisera eu que nossos papéis fossem 
imbuias e as letras corressem seringueira, que assim o título vinha 
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inquestionável e bem digno, mas vai assim mesmo que o 
comunicado é semântico. 
 Não veio Saci nenhum, tampouco pastoreiro; deus me livre, 
esse continho é paulista. Brotou foi uma ideia mosaica e, enquanto 
a sombra ficou lá de mofo acompanhado, foi o guri contar degrau 
para prosa. Ponderava que o preto fosse termo de classificar coisa 
toda, que já assistia às estranhezas e ateísmos da cor, além de 
bem saber do contraste recíproco, como manda qualquer lei 
básica do pragmatismo infantil. Sabia da luz, do sal, do açúcar e 
doutros tão arianos que eram inigualavelmente sobranceiros. Que 
seria melhor que aquilo? O ego inflado pelo assassinato recente 
não só respondia às questões, mas criava diálogos 
elaboradíssimos e tomava conclusões apenas dignas de 
divulgação científica. 
 Uns instantes estivera por analisar tudo, mas 
ocasionalmente entrou na cozinha. Não bastaria uma descrição 
qualquer, digníssimo leitor, mas esse era um imenso cômodo de 
irônica e pouca comodidade. Tardou lá seus cinco minutinhos 
para que o protagonista encontrasse a mulatinha tão fundamental 
para o desenrolar desta narrativa. Não viso surpreendê-lo em 
qualquer instância, amigo, senão pela própria agudez dos meus 
contos. Já aviso que o pavimento vai raso e, por tal, segue sem 
medo. Dirige junto aquele presente anunciado antes do tempo. Te 
alegra, leitor amigo, que já vinha preparando tua condição tão 
aquém. Tornemos. Reato que era mulata e velha e que 
descascava batatas e mantinha o feijão no fogo, este último 
subalternamente preparado para servir ao franzino assinho. Meteu-
lhe os olhos e veja, tinha muita coragem, essa pretinha: 
 – Olha quem é que aparece, sinhô Pedrinho, quéis o que, 
é? 
 As batatas não iam mal, pastavam fundamentalmente 
brancas. Foi indo silêncio e criança e tomou uma do cesto. Ai, 
batata mal corada! O fruto é a cor e meu coração que esteja 
branco! Que como tu estejas! Que como tu! Ó fome, quando é que 
eu como? E eu que sou narrador e transito mais que o verbo, faço 
menção à pessoa que escreveu isso, pois sou precavido e não me 
venhas dizer plagiador; o Pedrinho também era gente, que é tudo 
a mesma coisa. 
 – Mas deixa isso, piá; 'tá cru! Ó o cafezím que já vem, quase 
lá. 
 Sombroso demo! Definido por suas características 
imutáveis, abomino o café e seus filhos e netos tão pretos que só 
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eles estejam longe de minha mesa na manhã! Mulher, quero é um 
melão. 
 – Melão findô, sinhô. Vai as uva que sua mãe mandôcolhê? 
Verdes? 
– Roxas. 
 Abomino-as! Não! A negra – e apenas negra cabe apelidá-
la, que nomes economizei por todo canto – já imaginava o gênio 
do menino. Boba não era e já hei de contar-lhe a tremenda função 
que desempenhou. 
 – E berinjela, sinhô? Veio de fora. 
 Berinjelas? Estão em que cor? Eu, autor, que não sou 
especialista em berinjelas, digo que essas eram excepcionalmente 
brancas como nunca se viu em toda a boa nação brasileira, mas 
se tu, caro amigo, nunca botou olhos numa dessas, te aquieta que 
fazes pouco e nem me esforço em relatar como são, que então o 
descritivismo passa longe. Ai, leitorzinho, que vida mansa levas. 
Platão que esteja cá de viagem para criticar as licenças de criação 
ignorante, que essas tomo de bom grado e passo adiante. Se 
berinjelas tão pálidas nunca existiram, hei de assustá-las até que 
pasmem e estejam cadavéricas. Fato é que a negrinha esteve para 
corrigir o rapazote sem dar segundas explicações. Saltou para o 
crime tão larga e cortou os negrumes tão atazanada que 
pincharam branquinhos na tábua salgada. Relato uma última vez 
que eram as mais brancas berinjelas já arquitetadas pela mente 
de um escritor, e se vêm outras contestar o título, saibam que não 
são brancas como essas. Pedro concordava que fossem 
excepcionalmente pálidas – na verdade, nunca antes havia visto 
coisa mais pura. Abocanhou o que lhe coube entre as bochechas, 
maravilhado. 
 
A NEGRINHA FINDA A ARTIMANHA E DESMANTELA UMA 
TEORIA MARAVILHOSA 
 
 Dou por último quinhão esse textinho embaixo do título. 
Atuemos depressa para enterrar o morto, que, logo terminado esse 
continho, defunto. Enquanto ia o pedaço mais derradeiro, a 
serviçal armava o golpe. Pulemos essa parte que já vem o fim, e é 
convencionalidade genuína que aligeiremos a curva para cerrar 
um funilzinho. A tinta do escritor é aguaceiro que não acaba mais; 
só percebe que acabou quando o funil decide mirrar, e os versos 
vão se apinhando mudos. 
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 Pois logo salto de parágrafo para fantasiar uma alteração 
focal e retomar a prosa, mas bem sabes que o escritor é um só e 
falo do que quero. Vá que já deu. Prossigo na ocasião mais 
fatídica: ia o piá terminando as iguarias quando deu de olhos na 
mulher cortando mais berinjela, e aí, querido leitor, foi tropel dum 
homem só. Essa desgraça é mais preta que café! O diabo me 
tentou, meu deus! E formigava o corpo e subia aquela vermelhidão 
que jurou explodir, mas não foi. Ai, que coisa mais gostosa, essa 
berinjela! E não podia, meu deus, que a teoria é santa e santo não 
se trai. Pretinha mais desgraçada! Essa cabeça era coisa de 
branco, que ideia assim um preto nunca teve. Vai que a menina 
tinha a carne toda albina? E se fosse berinjela, também? Não me 
venha com erotismos, leitor, que já passo farto e o menino cursa 
uns oito anos. Deixa a fome pros Fernandos que a curiosidade dos 
Pedros é outra. Vinha cogitando uma coisa: esse café na mão da 
mulata, será que é bom? Se fosse com açúcar, até que ia... 
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