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PEGA NA MENTIRA

Cristiane Seimetz

Depois de uma certa idade, que eu ndo sei exatamente qual &,
todos sabemos que ndo é legal mentir. Ainda pior, é admitir que mentiu.
E por isso a mentira € um assunto que deixamos de lado: fingimos que
tudo quanto sai de nossas bocas é a mais pura verdade. Mas a verdade
mesmo, é que eu minto, vocé mente, todo mundo mente. E na maioria
das vezes, nem é por mal. E aquela mentirinha para evitar uma
vergonha: “Ndo fui eu que peidei ndo, foi o cachorro”; para evitar uma
chateacdo “O 6nibus quebrou, por isso me atrasei uns minutinhos!”;
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para ndo magoar alguém “Seu novo corte de cabelo ficou 6timo!”; para
ndo magoar a si mesmo “Nem ligo para a opinido dos outros!”; para
evitar uma indigestao: “Ah, vovo, seu bolo estd maravilhoso, mas eu ja
tenho que ir embora, ndo vai dar para comer a quarta fatia, ndo!”.

Mas ndo importa se é bem intencionada, pequerrucha, ou até
mesmo uma mentira sem muita consciéncia do que é a mentira, pois,
guando somos pegos faltando com a verdade, a reacdo das pessoas
costuma ser, para dizer o minimo, de revolta. Compreensivel. Afinal,
como confiar novamente no amigo, no irmdo, na tia, no vizinho, na
aluna, que foi flagrado em tal delito? Ndo é facil, ndo é? Mas essas
moralidades a gente aprende depois de ter sido apanhado no pulo. Eu,
pelo menos, aprendi assim, no susto. Tenho vivida na memoria a
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expressdao da minha professora da pré-escola quando me pegou em
uma grande mentira. Ja adianto que foi uma mentira cabeluda, da qual
ndo me orgulho, mas que, uma vez explicadas as razdes para a dita,
espero encontrar entre meus leitores maior empatia que a da
professora estupefata me encarando com olhos muito arregalados.

Antes de tudo, preciso esclarecer que conto o fato com os olhos
interpretativos da adulta que sou sobre as acles e sentimentos da
crianga que fui. A crianca que fui era calada, introvertida, solitdria,
carente da atencdo de quem quer que fosse. Ndo sei se naquela época,
com uns cinco anos, eu ja tinha muita nocdo sobre o que era a mentira.
Mas com certeza tinha farta imaginacdo, dada a histéria que inventei.
Que histdria inventei? A de que meu pai, coitado, havia falecido em um
acidente de moto. Lembro de alguns detalhes da histéria que narrei as
professoras. Ndo recordo, contudo, se as contei espontaneamente, ou
se respondendo as perguntas da plateia interessada em preencher as
provaveis lacunas no meu relato.

Pois bem, lembro, por exemplo, de ter dito que a moto era
emprestada - afinal, até aguele momento, o Unico meio de transporte
sobre rodas de que meu pai dispunha era uma bicicleta -; que chovia no
momento do acidente; que minha mde e meu irmdo estavam bem -
ndo havia caroneiro em minha histéria; ja é bastante coisa “matar” o
pai, né -; que o funeral foi realizado com um caixdo fabricado pelo meu
avo, pai do meu pai - meu avd paterno ndo tinha relacdo alguma com
funerarias ou fabricacdo de caixdes, até eu gostaria de lembrar por que
inventei essa parte, em especifico. O motivo de fundo para tamanha
papagaiada foi a chegada de uma aluna nova, que recentemente ficara
6rfa de pai e, assim, tomando para si toda a atencdo e carinho das
professoras da pré-escola. Invejei, dbvio. Queria aquela atengdo para
mim também, e fui a luta: fabulei a morte de meu pai.

As professoras acreditaram em meu relato. Por que acreditaram?
Penso que mais pela incapacidade de cogitar que uma crianca de cinco
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anos seria capaz de tamanha imaginacdo do que pela qualidade da
narrativa em si. Como resultado, tive um dia inteiro de adula¢des e
chamegos. Estava no céu. Porém, como diz o ditado, mentira tem
pernas curtas. Isto é, ndo vai longe. E a minha caminhou soé até o horario
da saida na escola, quando, como de costume, meu irmdo foi me
buscar.

La chegando, imagino que foi chamado de coitadinho, recebido
com cafunés e tapinhas nas costas. Quando perguntado sobre se estava
muito mal com a perda recente do pai, deve ter feito cara de quem teve
uma surpresa ruim. “Que perda?” ou “meu pai estd muito bem”,
suponho que tenha sido a reacdo dele. Eu estava focada na cara da
professora, e lembro-me muito que bem dessa cara, fecho os olhos e
ainda vejo, ndo o rosto ele mesmo, e sim a reacdo visivel nos olhos e
musculos faciais dela. Acho que é minha primeira memdéria de uma
pessoa com tamanha estupefacdo no rosto. Quando abriu a boca, ndo
lembro das palavras exatas que ela usou, lembro apenas do tom. Foi
severo, foi indignado. Ndo lembro de ter havido reprimendas em casa.
Nem precisava.

Desde aquele dia, quando eu chegava com uma nova histéria
para contar, ela me olhava no branco e preto dos olhos e dizia: “vocé
sabe que é muito feio mentir, ndo sabe?”. Nunca mais a confianca foi
restabelecida. Sai da educacdo infantil sabendo que mentir, mesmo por
aquilo que julgamos ser uma boa causa, pode trazer resultados
desastrosos. A verdade, claro, é que ndo parei de mentir. Mas passei a
escolher muito melhor o momento e o tamanho da mentira, pois, vejam
bem, sempre ha um atraso inofensivo aqui e um pum perdido ali, ndo é
mesmo?

* Texto produzido inicialmente com propdsito pedagdgico, para ser lido
com os estudantes das turmas de sétimo ano em 2022.
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