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Introdugdo

Boémio, desajustado, rebelde, melancdlico, intempestivo,
Fagundes Varela caracteriza a imagem ideal e até mesmo
estereotipada de um poeta romantico. Como afirma Machado,
"seus dias ndo correram serenos, retos e felizes." Dono de uma
vida "atribulada", "sensivel a lira patriética", produziu poesia de
qualidade.27

Noturnas, primeira obra do poeta, publicada em 1861,
conta com um aviso ao leitor, uma dedicatéria a Mae e dez
poemas, em sua maioria de versos brancos. Trazem em seu
conjunto uma certa inquietacdo metafisica ou existencial que
pode ser melhor compreendida ao situar o contexto politico-
estético de sua producao.

Se por um lado, os europeus enfrentaram o fim do Antigo
Regime e Revolugdes que a principio provocaram instabilidade -
principal marca do imaginario romantico -, por outro, no Brasil de
Varela, tinhamos a construcdo da ideia de nacdo e de Estado em
uma sociedade que apresentava uma fratura existencial de base:
a escraviddo. Neste cendrio de contrastes, que ainda ndo havia
rompido com o colonialismo, emerge o nosso romantismo.

27 ASSIS, Machado de. Carta a J. Tomds da Porcilncula. Publicada
originalmente em A Crenca, agosto de 1875. In: Obra Completa de
Machado de Assis.Rio de Janeiro: Nova Aguilar, vol. lll, 1994.
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Varela teria sido, segundo Mario de Andrade, o poeta
brasileiro que exprimiu a natureza nacional para além da imagem
das palmeiras.28

Revalorizada pelos romanticos, a natureza tem por
objetivo traduzir o estado de espiritodo personagem ou do autor.
Ela vai refletir os sentimentos, o desespero e a melancolia do eu
lirico. Nesse sentido, o artista dela se serve para traduzir em
palavras, o mistério, o medo, a espera ou a morte. "Ao contrario
da natureza drcade, decorativa", no romantismo ela é expressiva:
"significa e revela. Prefere a noite ao dia, pois a luz crua do sol o
real impde-se ao individuo, mas é na treva que latejam as forcas
inconscientes da alma: o sonho e aimaginacao."29

O poeta parece penetrar no mundo interior, apela para o
espaco sideral, sobretudo durante o sono, quando sonha ou
quando se encontra em estado onirico ou de éxtase, ou seja,
quando sua a consciéncia estd mais ou menos silenciada, as

28 “Nacionalismo: E curioso de se notar que o nacionalismo naturalista,
quero dizer, em relacdo a natureza, dos nossos romanticos si
aquartelou na copa da palmeira quasi que sé. A Varela coube ir um
pouco além. Os outros dos que falam no Brasil nacionalistamente, ou
por saudade ou por exaltacdo patridtica Id vem palmeira.” Nota MA,
In:DIAS, A. Gongalves. Poesias. Ed. cit.,, vol. 2, p. 153, Apud
MARANINCHI, Marcelo Castro da Silva. O segredo dos sentimentos
sinceros: estudo da margindlia de Mdrio de Andrade na poesia do
romantismo brasileiro. Dissertacdo (Mestrado), Programa de Pos-
Graduacdao em Culturas e Identidades Brasileiras, Universidade de Sdo
Paulo, 2016, p. 69.

29 BOSI, Alfredo. Histdria concisada literatura brasileira. 32 ed. S3o Paulo:
Cultrix, 1997, p.93.
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constelacdes da noite tornam-se visiveis. E o que se pode ler no
poema Névoas:

Nas horas tardias que a noite desmaia,
Que rolam na praia mil vagas azuis,

E a lua cercada de pdlidachama

Nos mares derrama seu pranto de luz,

Eu vi entre os flocos de névoasimensas
Que em grutas extensas se elevam no ar,
Um corpo de fada, - serena dormindo,
Tranquila sorrindo num brado sonhar.

Ohl!filha das névoas! das veigas vicosas,

Das verdes, - cheirosas roseiras do céu,

Acaso rolaste tdo bela dormindo,

E dormes sorrindo, das nuvens novéu?
(...)

Nas nuas espaduas, dos astros dormentes,

- Tao frio- ndo sentes o pranto filtrar?

E as asas de prata do génio das noites,

Em tibios acoites a tranca agitar?

Ail vem que nas nuvenste mata o desejo

De um férvido beijo gozares em vao!...

Os astros sem alma - se cansam de olhar-te,

Ndo podem amar-te, nem dizem paixao!
(...)

Assim eu clamava tristonho e pendido,

Ouvindo o gemido da onda na praia,

Na horaem que fogem as névoas sombrias,

- Nas horastardias que a noite desmaia. -

E as brisas d'auroraligeira corriam,
No leito batiam da fada divina;
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Sumiram-seas brumas do vento a bafagem
E a palidaimagem desfez-seem - neblinal

As brumas, a neblina, a palida chama, os astros que
compdem o cenadrio, sugerem tratar-se de um sonho ou delirio, a
visdodo "corpo de fada", da "filha das névoas! das veigasvigosas",
que se desfazem em neblina aoraiar dodia. Ainspiracdo se abre
aos dominios desconhecidos do sonho e do imaginario.

Cabe lembrar que, se para os classicos a natureza era
limpida, a razdo era clara e a sociedade era ordenada, para os
romanticos, a natureza é ambigua, a razdo é turva e a sociedade
é frustrante e insatisfatoria.

Como respostas as insatisfacdes, o poeta romantico volta-
se para natureza e nela encontra espaco para dar livre curso aos
seus sentimentos. Cada poema pode ser lido como uma erupgao
metereoldgica, um grito da alma, um quadro privilegiado da
expressao do eu e da experiéncia do tempo na tradigao lirica.
Lugar selvagem e ao mesmo tempo consolador, ele oferece ao
artista uma recusa melancélica longe das corrupcles da
sociedade.

Assim, no poema A enchente, Varela retrata uma
catastrofe natural, ai encontrando a violéncia do sentimento, a
desmedida do sublime da paisagem romantica. Dramatica, a 4gua
transborda do leito do rio, torna-se hostil, perigosa. "Duro,
insofrido, o vendaval soergue". Os homens parecem impotentes
diante dessa natureza desmedida. Mortos, "bdiam sobre as dguas
frias".

A correlacdo entre paisagem e estado de alma, segundo
Bosi, ¢ a metafora romantica mais recorrente. Mas ja ndo se trata
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de um espelho perfeitamente simétrico. "A poesia romantica
teria perdido a ingenuidade (...) tornando-se sentimental,
dobrou-se sobre simesma e alargou o hiato entre a consciéncia e
o mundo. Subjetivismo e ironia preencheram esse intervalo." 3°

Ninguém escapa as marcas de seu tempo. Com Fagundes
Varela ndo foi diferente. Ele transpde para seus poemas o
complexo patriarcal europeu. Dai teria vindo o modelo feminino
tipico do romantismo brasileiro. A julgar pelos livros que
circulavam entre os poetas nacionais, foram tomados de
empréstimo da Europa, especialmente da Franca e da
Inglaterra3?.

30 BOSI, Alfredo. Imagens do romantismo no Brasil. In: GUINSBURG, J.
(Org.). O Romantismo. Sdo Paulo: Perspectiva, 2008, p. 245.

31 Segundo Brito Broca, "Varela chegara a mostrar mesmo a um amigo
a suabiblioteca: eram vdrias garrafas colocadas num canto, como livros
na estante. Dos livros de verdade que possuia ficou-nos contudo, um
testemunho concreto no auto de penhorados seus bens, ordenado por
despacho do Juiz Municipal de Sdo Paulo, a rogo de Camilo Anténio
Pedroso. Lavraram-no dois meirinhos numa 'algaravia medonha', como
observa Edgard Cavalheiro, em que os nomes de alguns livros estdo
grafados de forma intraduzivel ou constituindo verdadeiros enigmas.
Distinguem-se no entanto perfeitamente algunstitulos: a Biblia, ADama
das Camélias (ndo se sabe se o romance ou a peca), a Divina Comédia,
Gil Blas, Fausto, Nossa Senhora de Paris, O Génio da Lingua Portuguesa,
além das indicacdes dos seguintes autores: Musset (um volume,
Gustave Planche(dois), Heine (dois), Béranger - no auto figurando como
Berangar - (dois), Alfredo de Vigny (um), Jodo Paulo Richter (um),
George Sand (um), Stendhal (um), Jouffroy (um), Gautier (um), Guizot
(um), Lamartine (dois), Paulo Féval - no auto, Veval - (um), um drama
de Murger e o Curso de Literatura Nacional, de Fernandes Pinheiro,
aparecido no ano anterior...." Ver: BROCA, Brito. Romanticos, pré-
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Assim, em seu poema A mulher (1861), nos deparamos
com a antitese solar-sombrio, na qual a natureza acaba
desembocando em um individuo mortal: "A mulher sem amor é
como o inverno”, (...) "Ndo ha canto nem flor, - ndo ha perfumes",
(...) "Amulher amorosa é mais que um anjo/ E um sopro de Deus
que tudo eleva!(...) "A mulher amorosa é como aurora!"

A identificagdo da mulher com a natureza em oposicdo a
uma identificacdo do homem com a cultura vem gerando varios
debates na contemporaneidade, buscando encontrar uma
explicacdo para a desvalorizacdo universal feminina. Se por um
lado, o processo bioldgico de reproducdo permitiu a identificacdo
da mulher a natureza e ao corpo que acolhe, por outro, 0s
homens foram intrinsecamente ligados a cultura e ao espirito, o
que lhes colocavam como sujeitos superiores. Uma tal
epistemologia dualista separa natureza e cultura, o espirito e o
corpo, segundo critérios de género.

Ha uma espécie de dependéncia semantica assimétrica de
um em relacdo ao outro, do feminino vitimizado em relagdo ao
masculino. Assim, nesse poema, o eu lirico se coloca numa
posicdo hierdrquica, cabendo a Mulher, "amorosa", ao poeta se
juntar para afastar-se do "caminho incerto" e tornar-se plena,
radiante como a "aurora". Ao herdico e generoso poeta caberia
perfumar-lhe a vida.

Em Vida de flor, novamente a imagem feminina é
associada a natureza. Ao comparara mulhera uma flor, empresta
aprimeira, qualidades estéticasda segunda, levando-nos a pensar

romanticos, ultra-romanticos: vida literaria e romantismo brasileiro. Sdo
Paulo: Polis, 1979, p. 99-100.
[131]



nao apenas na efemeridade da vida, mas principalmente da
"pureza", da"juventude" e, por que ndo, do periodo reprodutivo.

Ndo se trata é claro, de cobrar do poeta uma postura que
ainda no século XXI se |uta por estabelecer, mas seus versos levam
a refletir sobre alguns dos modos - no caso, estéticos-literarios -
pelos quais este postulado foi construido e justificado por um
determinismo bioldgico. Obras como A policia das familias, de
Jacques Donzelot (1980) e a Histdria da sexualidade, de Michel
Foucault 32 (1977), nos ajudam a compreender como o
capitalismo emergente disciplinou corpos e desejos, ndo apenas
reprimindo, mas construindo uma identidade sexual pelas
praticas de dominacdo social e também pela mediagdodiscursiva.
Trata-se da construcdo histérica de um complexo sistema de
normas reguladoras que inscrevem a figura feminina na divisao
bindria dominante, determinando a mulher o papel de mae,
esposa, individuo fragilizadoe comoum tipo predominantemente
emotivo, afetivo, entre outras caracterizacbes do género.
Construcdo que repetida de forma continua faz parecer uma
entidade aparentemente estavel, naturalizada e ndo
contingencial.

Paradoxalmente, esse mesmo Varela que situa a mulher
no papel inferiorizado, questiona o modelo de familia burguesa,
como se pode ver em Arquétipo e também no prefacio de Vozes
da América (1864):

32 DONZELQOT, Jacques. A policia das familias. Trad. M. T. da Costa
Albuquergue. Rio de Janeiro: Edi¢Bes Graal, 1980; FOUCAULT, Michel.
Histéria da sexualidade I: vontade de saber. Trad. Maria T. Costa
Albuquerque e J. A. Guilhon de Albuquerque. Rio de Janeiro: Edi¢des
Graal, 1977.
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Vivia por viver ... porque vivia.

[...] Escolhera uma noiva descuidoso,
Como um brinco chinés - um livro in-félio,
Ao altar conduziu-a, distraido,

[...]

Como tudo na vida, o matrimonio

Bem cedo o aborreceu; apds trés meses
Disse Adeus a mulher que pranteava
(Arguétipo, 1861)

O poeta soffre, porque o poeta perdido nas nevoas de um
mundo phantastico desconhece as leis da humanidade; e em vez
de contentar-se com o socego da familia, a calma da
mediocridade, a paz do coracdo, verdadeiras e Unicas felicidades
na terra, sonha uma vida a seu modo, e ndo podendo realisal-a
maldiz-se e se consome. O poeta soffre, porque o seu elemento é
a ociosidade, e por ella sacrifica todos os seus deveres e
necessidades.

O poeta soffre, (eis o lugar commum de suas
lamentagdes) porque as turbas ndo o
comprehendem, e cospem o sarcasmo e as
ironias as mais fundas agonias de su'alma.

Ah! graciosa accusacdo! Querem que o0s
honestos pais de familia; os homens
incumbidos de dirigir o Estado e felicitar o
paiz; os commerciantes e lavradores; o
mercendrio occupado em ganhar o seu pdo
guotidiano, abandonem os seus trabalhos,
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deixem seus filhos com fome para applaudir-
Ihes as loucuras etecer-lhes coroas de ouro!®?

Varela demonstra sua visdo de mundo, que € por esséncia
uma resisténcia ao modo de vida da sociedade mercantilista e
patriarcal. Revolta e melancolia se unem em uma reflexdo sobre
a modernidade brasileira da época, sobre as contradi¢cdes do
fendmeno romantico e também da vida e obra do préprio autor.

A arte lirica assim como a arte do fragmento caracterizam
justamente um dos aspectos fundamentais do romantismo. O que
¢ um fragmento para o romantismo, sendo uma forma nele
mesmo contraditéria? O fragmento ndo é um simples defeito de
acabamento e de plenitude, ou unicamente a ruina de um
monumento do passado.

No poema Fragmentos (1861), Varela sugere a ideia de
desenraizamento e de descontinuidade. Pode-se ler em seus
versos a impoténcia diante de um mundo em transformacao, a
busca que se prolonga, mas que subverte a ideia de completude
ou de perfeicdo e aponta para errancia, para uma negatividade
critica:

(...) Refugiei-me em vao, buscando d'alma /
Expulsar o pesar que me rofal(...) Adormecia
sombradessas ruinas / Ondeenvolto em seu
manto de descrenca / Lorde Byronvagou(...)
O pesarme seguia - mudo, - frio - (...) Deixei a
Grécia (...) Fugindo o tédio de umavida eivada
(...) Embrenhei-me nas selvas seculares / La
onde a sombrade soberbos cedros / Dormia

3 VARELA, L. N. Fagundes. Prefacio. In: Vozes da América. Sdo Paulo:
Typ. Imparcial deJ. R. de Azevedo Marques, 1864.
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a soliddo seu sono imenso! (...) Pedi a Deus -
um existir de bruto, -? / matéria impura sem
pensar nem dores / Mas nem um gozo
iluminou-mea vida (...) Errei nessas paragens
encantadas(...) Dedorem dorcom vagarosos
passos / Atravesso os desertos da
existéncia! (...) Gastando as noites no fervor
do jogo! / Tonto de vinho, - desvairado em
febre, - / Elevei minha  taca
transbordando/Entre blasfémias e obscenos
cantos! (...) Coberto de tristeza e de
saudades, / Quebrei a auséncia, atravessei os
mares (...) Mas silencio! ... um véu negro,
impenetravel, / Cubra esse quadro que meus
olhosviram; /Durmana sombradeum olvido
eterno / Esse mistério funebre, banhado/ De
lagrimas de sangue!

O ato de "deixar a Grécia" sugere o que se constata em
uma analise comparativa entre a arte romantica e a perfeicdo
grega: a falta de um equilibrio totalizante e a natureza deficitaria
da proépria realidade. A experiéncia da imperfeicdo marca a vida
no alvorecer do capitalismo e fornece aos romanticos sua
compreensdo da poesia, da arte e da realidade.

Pode se imaginar que em uma sociedade como a brasileira
do século XIX, voltada para exportacio de mercadorias
produzidas pelo trabalho escravo, pouco se questionava a
instituicdo servil. Mas bem antes do processo de independéncia
comecaram a surgir ideias radicais que pregavam a liberdade do
jugo colonial.

Segundo Alfredo Bosi, os anos de 1860, momento que
Varela publica Noturnas, foram fecundosndosé como preparacdo
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para ruptura mental com o regime escravocrata, como também
contra as instituicOes que o sustentavam, tais como a monarquia
e os seus simbolos.34

No poema A estatua eqliestre (1861), em um clamor pela
liberdade e fim da tirania, o eu lirico convoca o leitor a dar as
costas ao "passado escuro":

(...) Porquetdo cedo enregelais o seio
Nessas frias geadas que predizem

A mortedas nacdes.

E os pulsos presos, e a vontade escrava,
Do martir a memoria e a voz dos bardos
Cobris de maldicdes?

Erguei-vos desse livido marasmo,
Afrontaio negrume dastormentas,

O horrorda tiranial

Se agora em bronze eternizais - senhores, -
Gravai nos bronzes o brasdo dos livres,
Saudaium novodial

Emborao mundo me proclame louco,
Emboraa frontecom furor me gravem
Estigma infernal!

Ndo posso calmo ver pisar-seas turbas,
Como o corcel de levantada estatua

O chdo do pedestal!

Umas das preocupagdes do romantismo era expressar os
sentimentos daqueles que ha pouco tinham passado a condicdo

34 BOSI, Alfredo. Histéria Concisa da Literatura Brasileira. 32 ed. S3o0
Paulo: Cultrix, 1997, p.163.
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de nacdo. Apesar de apegado aos modelos europeus, Varela
captou as ideias que brotavam em seu tempo e questionou a
transformacdo da histéria em monumento, sugerindo que
gravassem em bronze "o brasdo dos livres", a imagem dos
martires que lutaram pela independéncia.

Revitalizar a memoria de D. Pedro |, para quem seria
erigida a estdtua equestre, lhe parecia um retrocesso. O
inconformismo que se percebe lendo este poema, pode ser visto
como uma das atitudes claramente contrarias a dominagao social
reinante em sua época. Ao criticar a monarquia, pressupde-se
gue o poeta critigue também a sua instituicdo basilar, a
escravidao, "os pulsos presos" que deveriam ser libertos de
maldicdes.

Os residuos do passado, da sociedade abalada sobretudo
apés a malograda conjuragdo mineira, trazem consigo a
frustracdo da geracdo que havia lutado por um novo projeto de
nacao e também das geracdes vindouras, da qual fazia parte o
poeta.

Demonstra-se dessa forma que o poeta romantico recusa
a ordem do mundo, pressentindo que esta ordem é uma
desordem que s6 integra os abastados e os conformistas. Ele
escolhe a revolta, a diferenca até a morte. Tem a intuicdo do
tragico da condicdo humana. Prefere a sombra a luz, o siléncio ao
barulho, a melancolia a felicidade considerada inacessivel. Sente-
se mal adaptado aoseu prépriomundo, preferindo se aconchegar
nos mundos que ndo existem ou que existem somente nos sonhos
e na imaginac¢do. Sente de modo exacerbado todos sentimentos
humanos, o amor, a amizade, a raiva, a soliddo, a tristeza, a
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dificuldade de viver. Ndo tem medo de quebrar tabus, de olhar a
morte de frente e de flertar com a blasfémia.

Ndo faltam em Noturnas poemasque trazem um fundo de
nostalgia. Varela cultiva uma espécie de sofrimento que se traduz
entre outras coisas pelo fascinio da morte. Em Sobre um tumulo,
a destruicdo de si, a morte voluntaria parece ser um recurso
possivel para findar com o mal viver. A autodestruicdo do herdi
romantico constitui uma forma de rendncia ao mundo, a
sociedade que trai seus ideais. N&do satisfeito com a frustracao
irremediavel, o eulirico pragueja também seu leitor: "Soe em teu
leito a voz da maldicdo! (...) Pese-te a terra qual um fardo
imenso".

O cemitério aparece como um lugar privilegiado de
tranquila solidao, adequado ao pensamento, ao imaginarioe ao
sonho, mas também, como um lugar de angustia e fascinio, onde
se buscam respostas as interrogac®es do eu lirico, em especial
aquelas sobre a finitude.

No poema O foragido (1861), a apreensdo da noite, a
recorréncia as "trevas", as "brumas" indicam uma nova
sensibilidade, tentando encontrar no mundo uma outra razdo,
aguela do impalpavel, das emocgdes, do irracional, de tudo o que
até aquitinha sido rejeitado como pertencente ao universo mitico
marginal:

Minha casa é deserta. O que é feito
Desses templos benditos doutrora,
Quando em torno cresciam roseiras,
Ondeas auras brincavam na aurora?
(...)

Nunca mais desses dias passados
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Umaluz surgird dentre as brumas!
As montanhas seembugam nas trevas,
As torrentes se vendam de espumas!

Corre, pois, vendaval das tormentas,
Hoje é tua esta mornasoidao!
Nadatenho, que um céu lutulento

E uma cama de espinhos no chao!

Ruge, voa, que importa! sacode
Em lufadas as crinas da serra;
Alma nua de crenca e esperancas,
Nadatenhoa perder sobrea terral

Vem, meu pobree fiel companheiro,
Vamos, vamos depressa, meu cdo,
Quero ao longo perder-medas selvas
Onde passa rugindo o tufao!

O eu liricocoloca em cena as sutilezas da nostalgia e da
melancolia, estados intimos com os quais contempla o que ja se
foi e 0 que poderia ter sido, manifestando-se por uma imersdo no
passado e tendo o tempo como um dos temas centrais.

Com sentimento de impoténcia, vé-se afastar "dos
templos benditos doutrora", deles restando apenas as
lembrancas. Voltando para sua dor, da-nos a ver o
desencantamento romantico: "nada tenho, que um céu lutulento
/ E uma cama de espinhos no chdo!", e o desejo de fuga:"Vamos,
vamos depressa, meu cdo, /Quero ao longo perder-me das selvas
/ Onde passa rugindo o tufdo".
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A eternidade da natureza faz sentir dolorosamente o
carater efémero da vida humana, a expressdo do tempo e da
memoria se preenche de uma doce nostalgia.

Ao longo de Noturnas, Varelanos mostra a nostalgia como
lugar de contemplacdo, enquanto a melancolia transita entre um
estado de dor, um sentimento de morte e a elevagdo do espirito.
Tudo parece pretexto para meditacdo dolorosa e a evasdo da
realidade, como se pode ver no poema Tristeza. Portador de uma
alma "como um deserto", o solitdrio eu lirico ressente-se pela
falta de esperanca. Perdidas as ilusGes, consome-se em "atrozes
ideias". Diante da vertigem, clama pelo sono eterno, pela "virgem
descorada" que Ihe confortaria no "leito mortudrio".

Mais uma vez vemos a busca de evasdo da realidade, o
desajuste no mundo em que habita, a constituicao da proépria
figura do génio romantico incompreendido: "quero morrer, que
este mundo / com seu sarcasmo profundo / manchou-me de lodo
e fel / porque meu talento evaporou-se / dos martirios ao
tropel!".

Se a complementaridade da luz e da obscuridade é o que
constitui a totalidade da vida, a noite revela uma atracdo singular
entre o mundo espiritual dos mortos e o mundo natural dos vivos.
A morte seria este instante onde nossa noite interior se ilumina
para chegar ao fim perfeito.
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