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O Manifesto Antropofago de Oswald de Andrade e a narrativa autobiografica de Pedro
Juan Gutiérrez: um diélogo possivel na Trilogia sucia de La Habana

Daniel Mendes?

Resumo

Neste artigo buscamos analisar, de maneira mais ensaistica, como o Manifesto Antropéfago,
expressao fundamental do modernismo no Brasil — publicado pelo escritor brasileiro Oswald
de Andrade em 1928 —, dialoga com a narrativa autobiografica do escritor cubano Pedro Juan
Gutiérrez na obra Trilogia sucia de La Habana, publicada em 1998 — 70 anos apds o referido
manifesto. Para isso, adotamos uma metodologia de andlise comparativa, critica e
interdisciplinar, de cunho experimental, na qual recorremos a diferentes referéncias teoricas
vinculadas aos campos dos estudos literarios, artisticos, sociais e culturais; tendo como
recorte central a compreensdo de fendmenos da literatura e das artes latino-americanas.
Dentre os resultados obtidos mais relevantes, destacamos o desejo de transgressao como um
elemento catalizador crucial que estabelece o dialogo possivel entre os escritores e as obras
aqui analisadas.
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autobiografica; Modernismo brasileiro.

El Manifiesto Antropofago de Oswald de Andrade y la narrativa autobiografica de
Pedro Juan Gutiérrez: un didlogo posible en Trilogia sucia de La Habana

Resumen

En este articulo pretendemos analizar, de forma mas ensayistica, como el Manifiesto
Antrop6fago, expresion fundamental del modernismo en Brasil — publicado por el escritor
brasilefio Oswald de Andrade en 1928 —, dialoga con la narrativa autobiografica del escritor
cubano Pedro Juan Gutiérrez en la obra Trilogia sucia de La Habana, publicada en 1998 - 70
afios después del mencionado manifiesto. Para ello, adoptamos una metodologia de analisis
comparativo, critico e interdisciplinario, de caracter experimental, en la que utilizamos
diferentes referentes teodricos vinculados a los campos de los estudios literarios, artisticos,
sociales y culturales, con un enfoque central en la comprension de los fendmenos de la
literatura y las artes latinoamericanas. Entre los resultados méas relevantes obtenidos,
destacamos el deseo de transgresion como catalizador crucial que establece el posible didlogo
entre los escritores y las obras aqui analizadas.

Palabras-clave: Oswald de Andrade; Pedro Juan Gutiérrez; Antropofagia; Narrativa
autobiografica; Modernismo brasilefio.
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The Anthropophagic Manifest of Oswald de Andrade and the autobiographic narrative
by Pedro Juan Gutiérrez: a possible dialogue in the Dirty Havana Trilogy

Abstract

In this article, we seek to analyze, in a more essayistic way, how the Anthropophagic
Manifest, a fundamental expression of modernism in Brazil — published by the Brazilian
writer Oswald de Andrade in 1928 —, dialogues with the autobiographical narrative of the
Cuban writer Pedro Juan Gutiérrez in the work Dirty Havana Trilogy, published in 1998 — 70
years after the aforementioned manifest. For this, we adopted a methodology of comparative,
critical and interdisciplinary analysis, of an experimental nature, in which we used different
theoretical references linked to the fields of literary, artistic, social and cultural studies;
having as its central focus the understanding of phenomena in Latin American literature and
arts. Among the most relevant results obtained, we highlight the desire for transgression as a
crucial catalyst element that establishes the possible dialogue between the writers and the
works analyzed here.

Key words: Oswald de Andrade; Pedro Juan Gutiérrez; Anthropophagy; Autobiographical
narrative; Brazilian Modernism.

Introducio

Apbds as comemoracdes e reflexdes sobre o centendrio da Semana de Arte Moderna de
1922, realizada em Sao Paulo como evento marco do modernismo no Brasil, ¢ importante
continuar a compreender como tal expressdo artistica e cultural se deu também em outras
regides da América Latina — em temporalidades diversas — e, sobretudo, como ¢ possivel
evidenciar os seus reflexos com o passar do tempo; e no tempo de agora. E justamente neste
sobretudo que este artigo ensaistico habita. Serd possivel estabelecer um dialogo modernista
entre obras separadas no tempo por mais de meio século? E o que objetivamos aqui ao buscar
evidenciar na obra Trilogia sucia de La Haband®, publicada em 1998 pelo escritor cubano
Pedro Juan Gutiérrez®, similaridades intencionais em relagio ao que o escritor brasileiro
Oswald de Andrade® defendeu em seu catartico Manifesto Antropéfago”, publicado em 1928,

70 anos antes da citada obra de Gutiérrez.

2 Trilogia sucia de La Habana teve sua primeira edi¢do publicada pelo selo Editorial Anagrama de Barcelona,
sendo traduzida para 22 idiomas e distribuida em mais de 100 paises. A obra somente foi publicada em Cuba no
ano de 2019, 21 anos depois do seu langamento.

¥ Nascido em Matangas (capital de provincia homénima) em 27 de janeiro de 1950, Gutiérrez é considerado um
dos principais nomes da literatura cubana contemporanea. Até o momento ja publicou 15 livros (dentre autobio-
grafias, romances, contos e poesia). Atualmente se dedica também a pintura.

* José Oswald de Sousa de Andrade nasceu em So Paulo no dia 11 de janeiro de 1890, tendo falecido na mesma
cidade no dia 22 de outubro de 1954, aos 64 anos. Figura célebre da primeira geragdo do modernismo brasileiro,
publicou em vida sete livros de poesia e cinco romances, além de ter escrito quatro pegas de teatro e dois mani-
festos. Foi um dos idealizadores da Semana de Arte Moderna de 1922.

> Publicado na edi¢io numero 1 da Revista de Antropofagia, criada por Oswald de Andrade e Raul Bopp.
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A pista que propomos aqui para a devida compreensdo disto que chamamos por
similaridades intencionais esta no desejo de transgressdo que parece sustentar ambas as
criacdes reportadas, seja o manifesto do escritor brasileiro, seja a obra autobiografica do
escritor cubano. E importante observar que o referido desejo de transgressdo na literatura e na
cultura brasileira, e latino-americana de forma geral, ndo ¢ algo que desperta com o
modernismo e as vanguardas dos anos 20 e 30 do século XX. Esta geracdo de artistas e
intelectuais teve, sim, sua importancia enquanto catalizadores deste desejo, mas este mesmo
desejo pode ser facilmente encontrado também em artistas e intelectuais ainda no século XIX,
como, por exemplo, o escritor brasileiro Jos¢ de Alencar (1829-1877), que, na segunda
metade deste citado século, ja defendia ideias em prol da formagdo de uma literatura e cultura
brasileiras independentes da ex-metropole Portugal. Como bem coloca o pesquisador

brasileiro Valdeci Rezende Borges:

Alencar, em 1876, ano anterior ao de sua morte, em O Protesto, Jornal de
Trés, por ele criado, no artigo “Dicionario Contemporaneo”, refletiu sobre as
intencionalidades da obra de Aulete, que comegava a se distribuir por
fasciculos, produzindo mais um manifesto contra o que considerava outra
tentativa ou mecanismo de nos recolonizar, empreendido por intelectuais
portugueses, auxiliados por alguns brasileiros. Desde os anos de 1850, o
escritor advogava pela descolonizagdo literaria e cultural brasileira em seus
textos, sendo este, talvez, o ultimo de uma série com o mesmo sentido.
(BORGES, 2016, p. 155)

Retomando mais diretamente a Alencar, este ndo propunha em sua época uma ruptura

total da literatura e da cultura brasileiras com a Europa, neste caso, com Portugal:

[...] respeitavamos os representantes ilustres da literatura mée. [...] Enquanto
em Portugal, sem darem-se ao trabalho sequer de ler-nos, acusavam-nos de
abastardar a lingua, ¢ enxovalhar a gramatica; nds ao contrario, apreciando
as melhores obras portuguesas, aprendiamos na diversidade dos costumes e
da indole a formar essa literatura brasileira, cuja independéncia mais se
pronuncia de ano em ano. (ALENCAR, 1960, p. 982)

O que este importante escritor brasileiro defendia era a livre criagdo brasileira nos usos
dos codigos portugueses importados; era o direito brasileiro de seguir o seu caminho criativo

no espacgo das linguas, da literatura, das artes e da cultura em geral. Para Alencar:

A transformacdo esta[va] na ordem natural; e a cruzada que levanta[va] a
literatura lusitana por alguns brasileiros estacionarios, ndo [tinha] poder de
aborta-la, e nem sequer de estorva-lhe a marcha [...] essa evolucdo da lingua
portuguesa na América se [havia] de consumar fatalmente; e o Brasil
possuir[ia] no futuro um idioma seu, muito mais rico e mais sonoro, do que o
de Portugal (ALENCAR, 1960, p. 1.026-1.027).
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Mesmo havendo similitudes entre as ideias descolonizadoras de Jos¢ de Alencar e as
ideias antropofagicas de Oswald de Andrade, sobretudo, no aspecto da superagdo da
dependéncia cultural, hd uma diferenga precisa em relagdo a forma com este segundo
propunha o enfrentamento a colonizagdo cultural europeia nas Américas. Oswald defendia o
afrontamento, diferente de Alencar, que ainda conservava uma postura respeitosa a Europa.
“Nesse novo cendrio da cultura brasileira, ndo ha mais espago para o indianismo romantico
que ‘figurava nas operas de Alencar cheio de bons sentimentos portugueses’ Nao ha purismos
nem ingenuidade a preservar” (VELLOSO, 2010, p. 107). Logo, o indigena oswaldiano nao ¢é
apenas descolonizado, como o indigena alencariano; ele ¢ também rebelde e afrontoso.

Entretanto, o pensamento alencariano em prol das transformagdes linguisticas,
literarias, artisticas e culturais no Brasil recém-independente pode ser considerado como um
dos pioneiros com tais propdsitos nas Américas — funcionando como um tipo de ponta pé
inicial de discussdo sobre esses temas para futuras geragdes —, o que vai facilmente encontrar
pontos de similitudes com pensamentos de diferentes intelectuais em outros paises da
América Latina, dentre os quais, destacamos: José Marti (1853-1895), em Cuba, e José Carlos
Mariategui (1894-1930), no Peru; que também defendiam uma nova formagdo artistico-
cultural, linguistica e literaria independente em seus paises de origem.

Para uma melhor compreensdo contextual disto que estamos afirmando aqui, ¢

fundamental retomarmos o critico literario brasileiro Jorge Schwartz:

Este deseo de afirmar un lenguaje distinto al que nos legaron los paises
descubridores no es algo que se origine con la vanguardia. Em realidad estos
movimientos de renovacion lingiiistica retoman una cuestion que surge con
impetu en el romanticismo, como consecuencia ideologica de las guerras de
independencia, cuando escritores como Simén Rodriguez en Venezuela,
Domingo Faustino Sarmiento y Esteban Echeverria en Argentina, Manuel
Gonzalez Prada en Peru, o José¢ de Alencar y Gongalves Dias en Brasil,
tratan de instituir un “perfil” nacional en las letras de sus propios paises. El
papel asumido posteriormente por la vanguardia sera el de renovar esta
discusion. En este sentido, la voluntad de un nuevo lenguaje estd
intimamente asociada con la idea de “pais nuevo” y de “hombre nuevo”
americano. Por eso no extrafia que esta polémica surja dentro de un contexto
nacionalista y de revision de cuestiones de dependencia cultural.
(SCHWARTZ, 2002, p. 56)

Havia, portanto, uma necessidade de superagdo da dependéncia cultural com a Europa
em praticamente todos os paises latino-americanos. Contudo, isto nao representou, na pratica,
uma ruptura total com codigos da cultura de suas antigas metropoles — no caso Portugal

(Brasil) e Espanha (todos os outros). Ou seja, o desejo de transgressdao cultural na América

Latina parece apontar muito mais para livres processos de ressignificagdes — logo, (re)criacdes
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— do que, necessariamente, para cortes de vinculos com a Europa, sobretudo, no campo da
cultura e das artes. Nao a toa, ¢ assim que Oswald de Andrade, sem rodeios, inicia o seu
explosivo Manifesto Antropofago: “S6 a ANTROPOFAGIA nos une. Socialmente.
Economicamente. Filosoficamente” (ANDRADE, 1976, p. 3).

Isto posto, se 0 modernismo do inicio do século XX no Brasil e em outros paises da
América Latina consolidou — ou externou, talvez, com maior forga — um desejo cultural
transgressivo que ja despertara em outros artistas e intelectuais em contextos passados, €
possivel afirmar, entdo, que reminiscéncias deste fervor modernista dos anos 1920-1930
também podem ser evidenciadas em expressdes culturais mais recentes? Ha algo do Manifesto
Antropofago na Trilogia sucia de La Habana? Habitaria um Oswald na alma latino-americana
transgressora de um Gutiérrez? Eis algumas perguntas que tentaremos encontrar respostas

plausiveis no avancar desta analise que propomos.
A narrativa autobiografica como antropofagia

Ha algo de antropofago, como idealizara Oswald de Andrade em seu manifesto, na
narrativa autobiografica de Pedro Juan Gutiérrez em sua Trilogia sucia de La Habana? Esta ¢
a pergunta central de nossa andlise e que sintetiza todas as perguntas que ja colocamos até
aqui. Nao buscaremos tentar interpretar ao pé da letra toda a complexidade de pensamento
que existe no manifesto do escritor brasileiro, mas, sim, tentar extrair algo de seu impeto
balizador; o que pode ser visualizado na narrativa do, ndo menos impetuoso, escritor cubano,
aqui também em recorte de analise.

Quando, ainda no inicio do seu manifesto, Oswald de Andrade afirma: “Contra todas
as catequeses. E contra a mae dos Gracos®” (ANDRADE, 1976, p. 3). Esta bem o6bvia a
referéncia a colonizagdo europeia imposta nas Américas desde o século XVI; colonizagdo que
ndo se deu apenas nas searas politicas e econdmicas, mas também na seara cultural, que
contempla o linguistico, o literario e o artistico de forma abrangente. Oswald, neste especifico
trecho, de forma bem direta e metaférica ao mesmo tempo (alids, uma caracteristica notavel
em toda a sua obra), estd se opondo — petulantemente, a seu modo diferenciado — as
imposicdes de normas e formas originarias da Europa; o “academicismo” ou “academismo”,

que se tornaram estéticas legitimadas, culminando em padrdes de alto valor no meio artistico-

® Graco era o nome de uma familia da antiga Republica Romana que ganhou notoriedade nas lutas sociais trava-
das durante o século II antes de Cristo. O trecho do manifesto se refere mais diretamente aos irmdos Tibério
Graco e Caio Graco, que se tornaram martires ao sairem vitoriosos nestas lutas.




REBELA, v.14, n.1. jan./jun. 2024

cultural brasileiro/latino-americano.

Eis aqui um primeiro denominador comum entre o Manifesto Antropofago de Oswald
de Andrade e a Trilogia sucia de La Habana de Pedro Juan Gutiérrez. Assim como o escritor
brasileiro no inicio do século XX, o que move o escritor cubano para a sua escrita, no final
deste mesmo século, ¢ um desejo transgressor contra as “catequeses” da literatura europeia. E
por meio deste desejo transgressor que Gutiérrez vai optar por uma narrativa autobiografica,
de influéncia jornalistica, (des)construindo e (re)construindo narrativas literarias tradicionais
do campo literario, como o conto € a cronica — em um exercicio, talvez inconsciente, mas

nitidamente antropofagico — que recria as “catequeses”, sem necessariamente aboli-las:

En mas de veinte afios de periodista nunca pude escribir respetando a los
lectores. Al menos un minimo respeto por la inteligencia de los demas. No.
Siempre tuve que escribir como si me leyera gente tonta, a la que habia que
inyectarle las ideas sistematicamente en el cerebro. Y estaba abandonando
todo eso. Mandando al carajo la prosa elegante [...] Ya no podia seguir
respetando mas. Ni teniendo buena compostura. Sonriente y agradable. [...]
Y pensando que todo es inmutable. Que todo es para siempre. No. Estaba
aprendiendo que nada es para siempre. Me sentia bien en aquel solar
apestoso, con aquella gente nada culta [...] que no sabia ni cojones de nada
[...] Asi era. Al carajo todo. (GUTIERREZ, 1998, p. 48)

E importante observar que ndo ha no Manifesto Antropéfago uma formulagdo tedrica,
cientifica e conceitual do que seria a antropofagia. Trata-se de um impulso. Um basta as
composturas. Um “a merda, tudo”, como Gutiérrez em sua narrativa. Por sua vez, ¢ um
impulso que devora, mastiga, e transforma do jeito de quem come. Por outras palavras, seria
um jeito de habitar, do seu jeito, no que lhe foi imposto. Para o critico literario brasileiro

Antonio Candido:

E dificil dizer no que consiste exatamente a Antropofagia, que Oswald nunca
formulou, embora tenha deixado elementos suficientes para vermos embaixo
dos aforismos alguns principios virtuais, que a integram numa linha
constante da literatura brasileira desde a Colonia: a descri¢cdo do choque de
culturas, sistematizada pela primeira vez nos poemas de Basilio da Gama e
Santa Rita Durdo. O Modernismo deu o seu cunho proprio a este tema, que
de certo modo se bifurcou num galho ornamental, grandiloquente e
patrioteiro com o Verde-amarelismo e todas as perversdes nacionalistas
decorrentes; e num galho critico, sarcastico e irreverente, cuja expressao
maior foi a Antropofagia (englobando Macunaima). (CANDIDO, 1977, p.
84-85)

Ainda segundo Candido, o surgimento da figura do imigrante no contexto brasileiro do
inicio do século XX teria tido algum tipo de mediagdo no desenvolvimento das ideias de

Oswald de Andrade durante a formulacdo deste seu segundo manifesto. Tal figura

71
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representaria, naquele contexto, a “encarnacdo moderna do encontro de culturas”
(CANDIDO, 1977, p. 85). E crucial compreendermos que, tanto Oswald, quanto Mario de
Andrade:

[...] exploraram com originalidade o tema basico do encontro cultural,
manipulando o primitivismo de maneiras diferentes. Em Macunaima, nao
apenas pela exploragdo do mundo primitivo, mas pela escavagao do sub-solo
da cultura urbana, reinterpretando-a em termos primitivos. Em Serafim, pelo
tratamento do homem urbano brasileiro como uma espécie de primitivo na
era técnica, que afinal se dissolve no mito. (CANDIDO, 1977, p. 85)

As brechas de interpretagdao da antropofagia que Oswald de Andrade nos deixa em seu
manifesto nos permite visualizar uma possivel personificacdo antropofagica no proprio
comportamento primitivo oswaldiano (analogia a um comportamento do homem urbano
brasileiro), que dialoga bastante com o comportamento de Pedro Juan na Trilogia sucia de La
Habana; assim como no comportamento das multiplas gentes da Havana retratada. Este
comportamento habita, ndo como conceito, mas como impulso, na propria antropofagia
oswaldiana, que pode ser evidenciada na narrativa autobiografica de Gutiérrez a partir do
momento em que ela ¢ concebida enquanto uma caracteristica comum a nos latino-
americanos: o nosso ja citado desejo transgressor.

Em sua trilogia, Gutiérrez ndo faz uso muito constantemente de metaforas, como
Oswald usa e abusa na linguagem metaforico-poética do seu manifesto (VELLOSO, 2010);
ao contrario, o escritor cubano opta pela linguagem direta, extraida das ruas, uma criagao
bastante peculiar que os criticos chamaram por realismo sujo7, em contraponto a o que foi
chamado por realismo fantastico ou real maravilhoso durante o dito boom® da literatura

latino-americana. Entretanto, a alma antropofdgica ¢ o que vincula Gutiérrez a Oswald,

" Realismo sujo é um termo que surgiu para categorizar escritores norte-americanos que despontaram a partir da
década de 1970, dentre os principais: Charles Bukowski e Raymond Carver. Tais escritores colocaram em pratica
uma literatura concebida a partir das ruas (dai viria o termo sujo), retratando pessoas comuns, como trabalhado-
res e desempregados, por meio de uma escrita simples, sem os rebuscamentos legitimados pelo campo literario.
No Brasil, o termo foi associado também a obra do escritor Rubem Fonseca. Com o despontamento na década de
1990 de escritores latino-americanos com carateristicas parecidas a estes escritores norte-americanos, o termo
passou a ser estendido pela critica para abranger também a escritores como Pedro Juan Gutiérrez, o também
cubano Fernando Velazquez Medina, o equatoriano Pablo Palacio e o venezuelano Argenis Rodriguez (morto em
2002), dentre outros; o que desde entdo tem gerado certa polémica, pois tal comparagdo comumente coloca as
obras destes escritores como versdes fropicais das obras dos estadunidenses, sem ressaltar as originalidades
latinas.

8 O chamado boom se refere a uma geragio de escritores latino-americanos que alcangaram maiores visibilidades
mundiais a partir do final da década de 1960. Dentre eles destacam-se: o colombiano Gabriel Garcia Marquez
(Prémio Nobel em 1982), o argentino Julio Cortdzar, o mexicano Carlos Fuentes e o peruano Mario Vargas Lho-
sa (Prémio Nobel em 2010). Os termos realismo fantdstico ou real maravilhoso (termo este que circulou mais
nos paises hispanicos) surgiram pelo fato destes escritores mesclarem uma visdo realista do mundo com elemen-
tos considerados pela critica como mdgicos. Seria também uma resposta latino-americana a literatura fantastica
europeia realizada desde a Idade Média.
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sobretudo, no que diz respeito a superacdo da dependéncia cultural; que, ressaltamos, ndo
representa empiricamente uma negagdo da Europa, mas, sim, a sua devida devoracdo. Em
seus estudos sobre o modernismo no Brasil, em especial sobre o Manifesto Antropofago, a

historiadora brasileira Monica Pimenta Velloso salienta justamente esta informagao:

7

O tema central do Manifesto é a reacdo contra a dependéncia cultural.
Porém, ndo a entendendo como mera recusa as vanguardas europeias (como
o fizeram os verde-amarelos). A metafora da antropofagia expressava a uma
assimilacdo critica das influéncias visando garantir a autonomia intelectual.
(VELLOSO, 2010, p. 107)

Esta busca por autonomia individual, especialmente na cultura e nas artes, nio
desperta apenas nos modernistas brasileiros; trata-se de um sentimento — quase uma angustia

— que eclode em praticamente toda a América Latina simultaneamente:

Falando de outros paises, mas compartilhando experiéncias historicas
bastante proximas, situavam se os intelectuais latino-americanos. Elaborar a
versdo de uma temporalidade propria afinando-a com o espirito de
criatividade foi desafio comum. Tais afinidades uniram Mario de Andrade a
teoria do criacionismo do chileno Vicente Huidobro; os rapazes do interior
mineiro de Cataguases aos intelectuais ligados as revistas literarias
modernistas como Martin Fierro, Sur, Critério e Proa. (VELLOSO, 2010, p.
109)

Ou seja, ndo estd aqui em questdo se o escritor cubano tinha conhecimento sobre o
referido manifesto, a escrita ¢ as ideias do escritor brasileiro; o que estamos evidenciando,
tanto na releitura do Manifesto Antropdfago, quanto na releitura da Trilogia sucia de La
Habana, sao as similaridades intencionais dessas obras — separadas pelo tempo, mas
aproximadas pelos desejos atemporais de transgressdes latino-americanas. Transgressoes
antropofagicas, como bem cunhou Oswald de Andrade em seu manifesto inspirador, que
rompe ndo com a Europa, mas com a faldcia europeia da pureza; dos codigos importados

imutaveis. De forma incontornével, o critico literario brasileiro Silviano Santiago nos afirma:

A maior contribuigdo da América Latina para a cultura ocidental vem da
destruicdo sistematica dos conceitos de unidade e de pureza; estes dois
conceitos perdem o contorno exato de seu significado, perdem seu peso
esmagador, seu sinal de superioridade cultural, & medida que o trabalho de
contaminacdo dos latino-americanos se afirma, se mostra mais e mais eficaz.
A América Latina institui seu lugar no mapa da civilizagdo ocidental gracas
ao movimento de desvio da norma, ativo e destruidor, que transfigura os
elementos feitos e imutaveis que os europeus exportavam para o Novo
Mundo. (SANTIAGO, 2000, p. 16)

E justamente do lugar dessa vastidio das impurezas que Oswald nos fala: “S6 me

interessa o que ndo ¢ meu” (ANDRADE, 1976, p. 3). E por meio dessas fronteiras desviadas,
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ele nos grita: “Contra todos os importadores de consciéncia enlatada. A existéncia palpavel da
vida” (ANDRADE, 1976, p. 3). A vida palpavel; essa mesma que ¢ personagem central na
narrativa autobiografica de Gutiérrez. Temos aqui um elemento chave do processo
antropofagico: a acdo visceral da vida nessa transfiguracao. Seja qual for a condicdo humana

representada, o critico de arte peruano Juan Acha vai nos dizer que:

[...] redefinir las artes, no equivale para nosotros a repetir las definiciones
heredadas o impuestas como inmutables: significa comprender el proceso
mismo de definir. [...] En verdad, solamente contamos con la ilusion de
haber definido las artes, tocandonos hoy, por consiguiente, realizar nosostros
mismos y por primera vez aquellas operaciones definidoras que otros antes
llevaron a cabo en nuestro nombre, agencidndoselas para imponernos sus
resultados como si fuesen de nuestra propia cosecha y cosecha y
conveniecia. (ACHA, 2004, p. 49)

Sendo assim:

Redefinir las artes significa, entoces, hacerlo desde nuestra realidad
latinoamericana y al trasluz de nuestros intereses colectivos, vale decir,
hemos de encarar dos incognitas cuyo conocimientos demanda sendos
esfuerzos: el de identificar las artes y el de autoidentificarmos como
realidad. Ambos esfuerzos como actividades vitales y un tanto volitivas que
son, invalidar, de hecho, la idea de identidad como sustancia o como
potencialidad innata, igual que la acciéon de definir y la de definirnos,
inutilizan toda definicion supuestamente estable que ve esencias en lugar de
procesos, ilusiones en vez de realidades. (ACHA, 2004, p. 49-50)

Como ja foi dito, ¢ da opgdo pela narrativa autobiografica que o escritor cubano
realiza a sua propria redefini¢do artistico-literaria; sua antropofagia particular. E crucial
destacar que a discussdo sobre o que ¢ uma descri¢cdo da realidade (o que de fato aconteceu) e
0 que ¢ uma criacdo ficcional (imaginada pelo autor) em 7Trilogia sucia de La Habana ¢
totalmente irrelevante para a compreensao do que estamos analisando aqui: uma possivel acao
antropofagica na obra.

Por sua vez, para uma devida compreensdo sobre o que aqui chamamos por narrativa
autobiografica, ¢ importante retomarmos o que o ensaista francés Philippe Lejeune chamou

por autobiografia:

A autobiografia se inscreve no campo do conhecimento historico (desejo de
saber e compreender) e no campo da agdo (promessa de oferecer essa
verdade aos outros), tanto quanto no campo da criagio artistica. E um ato
que tem consequéncias reais. [..] Ao me colocar por escrito, apenas
prolongo aquele trabalho de criagdo de “identidade narrativa”, como diz Paul
Ricoeur, em que consiste qualquer vida. E claro que, ao tentar me ver
melhor, continuo me criando, passo a limpo os rascunhos de minha
identidade, e esse movimento vai provisoriamente estiliza-los ou simplifica-
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los. Mas ndo brinco de me inventar. Ao seguir as vias da narrativa, ao
contrario, sou fiel a minha verdade: todos os homens que andam na rua sao
homens-narrativas, € por isso que conseguem para em pé. Se a identidade ¢
um imaginario, a autobiografia que corresponde a esse imaginario esta do
lado da verdade. (LEJEUNE, 2008, p. 104)

Nesse caso, a antropofagia da narrativa autobiografica de Gutiérrez transfigura até
mesmo o conceito de verdade, que, devido a possibilidade da criagao, nao esta imune a ficgao.
Ao analisar a saga do referido escritor cubano, chamada por Centro do Ciclo de Havand®, a

pesquisadora brasileira Izabel Santa Cruz Fontes nos faz os seguintes questionamentos:

[...] fica claro que o ciclo de Havana ¢ basicamente uma série autobiografica.
Entretanto, é ficcdo. Uma ficcdo onde a identidade coincide entre autor,
personagem ¢ narrador [...] a presenca do ficcional coloca em cheque o
proprio conceito de real, da exposicdo da realidade através da escrita. Nao
seria todo contar de si ficcionalizante? Existe algum relato que pode se dizer
livre da ficcionalizagdo? Pode-se dizer que a presenca da ficcdo, dentro da
saga autobiografica de Gutiérrez, retiraria dos textos o seu carater de
verdade, a sinceridade desse citado strip—teaselo? (FONTES, 2011, p. 33)

Por conta disso, saber onde esta a verdade (qual delas?) na obra de Gutiérrez ndo vem

ao caso aqui neste artigo. Ainda segundo a pesquisadora Izabel Fontes:

Apesar de o texto histérico se diferenciar das autobiografias em diversos
graus (desde fungdes sociais até caracteristicas formais), a discussdo acerca
da representacdo da realidade e da fabricagdo de versdes dentro da Historia
langa uma luz acerca dos questionamentos lancados por Gutiérrez ao
caracterizar por ficcional o que normalmente seria colocado como um diario.
(FONTES, 2011, p. 33)

Como Lejeune bem clarificou, a autobiografia estd, ao mesmo tempo, no campo do
conhecimento histérico como também no campo da criagdo artistica. “Essa zona ‘mista’ &
muito frequentada, muito viva e sem duvida, como todos os locais de mesticagem, muito
propicia a criagdo” (LEJEUNE, 2008, p. 108). Pelas brechas destes caminhos mistos, o
escritor cubano ativa o processo antropofagico na criacdo de suas historias; como um
verdadeiro ‘“homem-narrativa” — termo cunhado pelo ensaista francés, e muito bem
apropriado para compreendermos o texto transgressor desviante do escritor cubano aqui em

analise:

% Saga autobiografica de Pedro Juan Gutiérrez composta por cinco livros, iniciada com a publicagio de Trilogia
sucia de La Habana em 1998, seguida pelas publicagdes: El rey de La Habana (1999), Animal tropical (2000),
El insaciable hombre araiia (2002) e Carne de perro (2003). Abrange quase dez anos da vida do escritor (1994-
2003). E importante observar que a segunda obra citada, E/ rey de La Habana (1999), mesmo sendo um romance
narrado em terceira pessoa, também ¢ considerada como pertencente ao citado Ciclo.

19 A pesquisadora faz alusdo a uma entrevista concedida por Gutiérrez em 2001 a um jornalista estadunidense na
qual o escritor cubano usa o termo strip-tease ao se referir & forma como cria a sua narrativa autobiografica. O
mesmo chega a afirmar que 90% do que ha em Trilogia sucia de La Habana é autobiografico.
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[...] esos atardeceres con ron y luz dorada y poemas duros o melancélicos y
cartas a los amigos lejanos, me hacian ganar seguridad en mi mismo. Si
tienes ideas propias -aunque solo sean unas pocas ideas propias- tienes que
comprender que encontrards continuamente malas caras, gente que tratara de
irte a la contra, de disminuirte, de «hacerte comprender» que no dices nada
[...] Ellos reducen el mundo a unas pocas personas hibridas, monotonas,
aburridas y «perfectas». Y asi quieren convertirte en un excluyante y un
mierda. [...] Y te dicen: «La vida es asi, sefior mio, un proceso de seleccion y
rechazo. [...] Y si se pasan treinta y cinco afos martillindote eso en el
cerebro, después que estas aislado te crees el mejor y te empobreces mucho
porque pierdes algo hermoso de la vida que es disfrutar la diversidad, aceptar
que no todos somos iguales y que si asi fuera, esto seria muy aburrido.
(GUTIERREZ, 1998, p. 15-16)

As falas do “homem-narrativa” Gutiérrez nos leva outra vez a pensarmos em ‘“uma
consciéncia participante, uma ritmica religiosa” (ANDRADE, 1976, p. 3). Assim, alcangado
pelas diversas gentes que o autor se relaciona na vida em Havana, o Pedro Juan'* narrado em
Trilogia sucia de La Habana também vai se transfigurando a cada nova historia
autobiografada; um Pedro Juan cada vez mais intenso — como Oswald a cada novo trecho do
seu Manifesto Antropdfago; e a cada nova obra em sua trajetdria literdria e artistica no Brasil
—, uma intensidade que pode ser entendida como a verdadeira verdade que importa naquela
narrativa; ou, como Lejeune bem define: “o intenso parece ‘verdadeiro’, e o verdadeiro so
pode ser autobiografico” (LEJEUNE, 2008, p. 106).

Dessa forma, parece totalmente improvavel conceber a realiza¢do antropofagica sem a
intensidade de sua acdo; mesma intensidade com a qual Gutiérrez recria os codigos literarios
legitimados para a criagdo da sua literatura (autobiografica). Trata-se de um desrespeito
essencial; de um vOmito blasfémico — como quando Oswald reage: ‘“Nunca fomos
catequizados. Vivemos através de um direito sonambulo. Fizemos Cristo nascer na Bahia. Ou
em Belém do Pard” (ANDRADE, 1976, p. 4). E como um sonambulo, Pedro Juan ¢
reconstruido pelas ruas de Havana. A cada nova antropofagia por qual passa, “o espirito
recusa-se a conceber o espirito sem o corpo” (ANDRADE, 1976, p. 4). Corpo que pede sexo,

intensamente; logo, também um sexo antropofagico:

Es que el sexo no es para gente escrupulosa. El sexo es un intercambio de
liquidos, de fluidos, saliva, aliento y olores fuertes, orina, semen, mierda,
sudor, microbios, bacterias. O no es. Si sélo es ternura y espiritualidad etérea
entonces se queda en una parodia estéril de lo que pudo ser. Nada.
(GUTIERREZ, 1998, p. 11)

1 Nos diversos causos narrados durante a obra, o autor Pedro Juan Gutiérrez, quando se refere a si mesmo, usa
apenas o seu nome de batismo Pedro Juan, sem o sobrenome. Ao todo sdo 60 narrativas autobiograficas curtas,
divididas em trés partes (dai o titulo Trilogia sucia de La Habana) denominadas: Anclado en tierra de nadie (22
textos); Nada que hacer (18 textos); e Sabor a mi (20 textos).
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Se em seu manifesto, Oswald de Andrade resgata o corpo junto ao espirito; em sua
trilogia, Gutiérrez realimenta seu corpo, ja resgatado, ao devorar outros corpos, seja no sexo,
como ja citado, seja na escuta de outras vozes que vivem com Pedro Juan por Havana. Nesse
ponto, o escritor cubano parece ouvir o escritor brasileiro quando este diz: “S6 podemos
atender ao mundo orecular” (ANDRADE, 1976, p. 4). Ou seja, o mundo da escuta, da nossa
tdo peculiar oralidade, tdo viva por diversas partes da América Latina, e que, na narrativa
autobiografica de Gutiérrez, se expressa de maneira também antropofagica, pois revertem de
fluidez as descri¢des literarias — de espagos, personagens e situacdoes —, por meio mesmo de

escutas narradas na obra:

Cuando me quedé solo en ese caseron tan grande, me puse demasiado triste
y me dio tanta pena que todo el mundo supiera... -;A ti qué te importa la
gente, Aurelio? Tu vida es tu vida. -jNo, no! -;Y entonces te envenenaste?
[...] Queria hacerme pedazos. Descuartizarme. No quiero ni acordarme. Me
volvi loco. -Bueno, calmate ya. -Me hace falta que Lina regrese. A lo mejor
empezamos de nuevo. A mi ella me gusta mucho, Pedro Juan, me gusta
mucho. {No sé por qué cono me tuve que enamorar de esse tipo! [...] Todo
esto me lo dijo llorando a sollozos. Casi sin poder hablar. Rabiando. Después
se quedo demasiado tranquilo, con los ojos cerrados. Llamé a la enfermera.
Estaba inconsciente de nuevo. [...] Lo llevaron de regreso a la sala de terapia
intensiva. Cuando entraron con ¢l me detuvieron en la puerta. [...] Alla
dentro oi gente corriendo y alguien, asustado, grit6: -jEstd en paro, estd en
paro! jUn vibrador! ;Dénde esta el vibrador? Y ya no pude mas y me
derrumbé a llorar como un nifio. (GUTIERREZ, 1998, p. 44-45)

Ao trazer outras vozes para a sua narrativa autobiografica, que, por conta disso,
transita entre a primeira e a terceira pessoa, Gutiérrez materializa a criagdo coletiva da
Trilogia sucia de La Habana, nos moldes bem defendidos por Juan Acha (como vimos) ao se
referir as redefinigdes das artes latino-americanas. Ha ali, de fato, uma resposta coletiva;
como no Manifesto Antropofago: “Nunca fomos catequizados. Fizemos foi o Carnaval.”

(ANDRADE, 1976, p. 4), retomo outra vez a antropofagia; volto novamente a Oswald.

Consideracoes finais

Guardadas as devidas diferencas — em relagdo a estéticas, direcionamentos
ideoldgicos, contextos histdricos e politicos, influéncias artisticas, dentre outras tais —, o que
procuramos evidenciar aqui neste estudo experimental ¢ um didlogo possivel entre o

Manifesto Antropofago (1928), do escritor brasileiro Oswald de Andrade, e a Trilogia sucia de

La Habana (1998), do escritor cubano Pedro Juan Gutiérrez. Tal didlogo € possivel de ser
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realizado a partir da concep¢do da antropofagia oswaldiana como uma caracteristica
expressdo do desejo de transgressdo cultural, que ¢ bastante comum a qualquer artista latino-
americano de diferentes temporalidades. E dessa forma que passamos a enxergar as
similaridades intencionais que aproximam as citadas obras, mesmo estando elas separadas
pelo tempo de 70 anos, levando em conta as suas primeiras publicagdes.

Assim como Oswald, o escritor cubano também soube devorar as literaturas e as
culturas estrangeiras que lhes chegaram. Leitor de escritores europeus (Franz Kafka, Graham
Greene) e norte-americanos (Ernest Hemingway), Gutiérrez soube, de maneira bastante
peculiar, amalgamar tais influéncias com as suas proprias referéncias internas; a escrita de
outros cubanos (Lezama Lima, Alejo Carpentier) e demais latino-americanos (Julio Cortéazar,
Jorge Amado, Roberto Bolafio). Sem se deixar colonizar por formas prontas importadas e bem
valoradas por um canone; mas também sem se prender a ilusdo de pertencer a algo identitario
imoével, Gutiérrez cria no fértil terreno das possibilidades. “Perguntei a um homem o que era o
Direito. Ele me respondeu que era a garantia do exercicio da possibilidade. Esse homem
chama-se Galli Mathias*?. Comi-0” (ANDRADE, 1976, p. 4). Este ¢ o nexo central da
conexdo — consciente ou inconsciente — da Trilogia sucia de La Habana com o Manifesto
Antropofago.

E plausivel enxergar que ha ali, nas narrativas de Gutiérrez, o que Oswald defendeu
como: “Contra a Memoria fonte do costume. A experiéncia pessoal renovada” (ANDRADE,
1976, p. 5). Ao transitar por Havana, e ao ouvir sua gente, Pedro Juan busca a renovacao de
si, ndo o aprendizado do que se convencionou. Esta renovacao passa da experiéncia pessoal
para a sua propria escrita, fruto desse processo antropofagico do qual o escritor brasileiro nos
fala: “Somos concretistas. As ideias tomam conta, reagem, queimam gente nas pracas
publicas. Suprimamos as ideias e as outras paralisias. Pelos roteiros. Acreditar nos sinais,
acreditar nos instrumentos e nas estrelas” (ANDRADE, 1976, p. 6). E assim, Gutiérrez segue

acreditando, e escreve:

Entonces yo era un tipo perseguido por las nostalgias. Siempre lo habia sido
y no sabia como desprenderme de las nostalgias para vivir tranquilamente.
Aun no he aprendido. Y sospecho que nunca aprenderé. [...] Tal vez, para
suerte nuestra, la nostalgia puede transformarse de algo depresivo y triste, en
una pequefia chispa que nos dispare a lo nuevo, a entregarnos a otro amor, a
otra ciudad, a otro tiempo, que tal vez sea mejor o peor, no importa, pero
sera distinto. Y eso es lo que todos buscamos cada dia: no desperdiciar en
soledad nuestra vida, encontrar a alguien, entregarnos un poco, evitar la

12 . . .
Personagem criado por Oswald de Andrade em seu manifesto. Representa a Europa e os seus conhecimentos.
Ao comé-lo, o autor ilustra a ideia metaférica da antropofagia.
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rutina, disfrutar nuestro pedazo de la fiesta. (GUTIERREZ, 1998, p. 57)

“A alegria ¢ a prova dos nove” (ANDRADE, 1976, p. 6). E assim, ao ressignificar a

saudade, Gutiérrez encontra a festa do novo por um caminho antropofagico. De forma

autobiografica, devora a literatura, a recria, do seu jeito, e nos convida a leitura. Reconfigura

o real; transforma o belo — sem negar a ambos, mas sem redefini-los em ideias prontas.

Ora, a autobiografia levanta fatalmente problemas éticos; ¢ na medida em
que ¢ literaria, visa a0 mesmo tempo o Belo e o Verdadeiro. Pode-se ver,
nessa dupla restricdo, ndo uma alianca contranatural que aviltaria a arte, mas
uma alta exigéncia que a levaria a um de seus apices. (LEJEUNE, 2008, p.
109)

Cabe a ndés o complexo, mas nao refutdvel, exercicio de aprender a apreender o belo

resignificado na flria e na voracidade que habitam em ambas as obras aqui em dialogo, o

Manifesto Antropdfago e a Trilogia sucia de La Habana. O que hd de reminiscéncias

oswaldianas em Gutiérrez ¢ a quebra do decoro na literatura; esta mesma que se canonizou

pudica, a partir da fuga do obsceno — do que ndo pode ser visto; logo, nao dito, ndo escrito.

Explicitagdo da violéncia, desdemonizag¢do do sexo, libertagdo da linguagem banal; eis os

nexos entre os autores, o didlogo que aqui propomos.

E justamente nesse sentido que, sobre Gutiérrez, a pesquisadora brasileira Gabriela

Figueiredo Azevedo nos diz:

Em sua obra o autor cria uma espécie de biografia ficcional de personagens
por meio de um vocabulario sujo e visceral e traz a cena experiéncias que,
por condenaveis, vergonhosas ou simplesmente irrecuperaveis, ocupam a
lacuna entre o vivido e o dito e, principalmente, entre o vivido que ndo pode
ser dito. (AZEVEDO, 2016, p. 32)

Trata-se de desnudamentos. E também de fingimentos. Cinismos. Tudo expressado

como resposta a o que foi devorado.

Dessa forma:

Seria, assim, na esfera do desnudamento [...] que se estabeleceria o critério
do como se, ou seja, a construgdo de uma realidade reconhecivel, porém
irreal, em comparac¢do com o real do mundo apresentado pela obra. Seria a
partir do como se que se entenderia uma narrativa como fingimento.
(AZEVEDO, 2016, p. 33-34)

Na obra Trilogia suja de Havana, por exemplo, Gutiérrez inscreve um Pedro
Juan como se esse fosse um cubano, nascido na década de 50, escritor, ex-
jornalista, filho de sorveteiro, que experimenta as zonas mais marginais e
obscuras de uma Havana em crise, ou seja, como se fosse o proprio autor. Tal
efeito do como se, faz com que o leitor possa ler o mundo empirico por uma
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oOtica que ndo lhe pertence, com a consciéncia de que “o mundo representado
ndo ¢ propriamente o mundo, mas que, por efeito de um determinado fim,
deve ser representado como se o fosse.” (ISER, 1996, p. 25). (AZEVEDO,
2016, p. 34)

E neste como se que a antropofagia se da. Como se fosse possivel, o que seria? Nao
oferecer uma Unica (imovel) resposta a essa pergunta ¢ a propria apreensao do Manifesto
Antropofago; é enxergar a diferenca na Trilogia sucia de La Habana. Retomando o critico

literario brasileiro Silviano Santiago:

Em virtude do fato de que a América Latina ndo pode mais fechar suas
portas a invasdo estrangeira, ndo pode tampouco reencontrar sua condigdo de
“paraiso”, de isolamento e de inocéncia, constata-se com cinismo que, sem
essa contribuigdo, seu produto seria mera copia — siléncio [...] Sua geografia
deve ser uma geografia de assimilacdo e de agressividade, de aprendizagem
e de reagdo, de falsa obediéncia. A passividade reduziria seu papel efetivo ao
desaparecimento por analogia. [...] é no entanto preciso que assinale sua
diferenga, marque sua presenga, uma presenga muitas vezes de vanguarda.
(SANTIAGO, 2000, p. 16)

Um dialogo nas diferengas; um nexo evidenciado nas similaridades intencionais de
ambas as transgressdes — de ambos antropofagos, cinicos assimiladores. Oswald de Andrade e
Pedro Juan Gutiérrez, assim como o Manifesto Antropdfago e a Trilogia sucia de La Habana,
estdo em um continuo didlogo atemporal pela simples evidéncia de (des)pertencerem ao entre-
lugar latino-americano (SANTIAGO, 2000); por terem despertado em si proprios a luta
contra a passividade que os apagariam como escritores, tornando-os meros copiadores das
escritas literdrias europeias e norte-americanas, canonizadas nas Américas.

Como bem nos diz Oswald, caminhando para a (in)conclusdo do seu segundo

manifesto, trata-se da:

[...] luta entre o que se chamaria Incriado ¢ a Criatura - ilustrada pela
contradigdo permanente do homem e o seu Tabu. O amor cotidiano e o
modusvivendi capitalista. Antropofagia. Absor¢ao do inimigo sacro. Para
transforma-lo em totem. A humana aventura. A terrena finalidade. [...] O que
se d4 ndo ¢ uma sublimacdo do instinto sexual. E a escala termométrica do
instinto antropofagico. De carnal, ele se torna eletivo e cria a amizade.
Afetivo, o amor. Especulativo, a ciéncia. Desvia-se e transfere-se. Chegamos
ao aviltamento. A baixa antropofagia aglomerada nos pecados de catecismo -
a inveja, a usura, a calunia, o assassinato. Peste dos chamados povos cultos e
cristianizados, ¢ contra ela que estamos agindo. Antrop6fagos. (ANDRADE,
1976, p. 6)

E por essas lutas antropofagicas que Gutiérrez também reage:

Estuve muchos afios intentando desprenderme de tanta mierda que habia
acumulado sobre mi. Y no era facil. Si te pasas los primeros cuarenta afios de
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tu vida siendo un tipo docil, bien domesticado, creyendo en todo lo que te
dicen, después es casi imposible aprender a decir «no», «vayanse al carajoy,
«déjenme tranquilo». [...] En definitiva eso es lo tnico importante: desear
algo. Cuando deseas algo, con fuerza, ya estas poniéndote en el camino. Es
como aquello del arquero zen que lanza la flecha sin tener en cuenta el
blanco. Y asi insiste muchos afios hasta que logra hacer diana, con esse
método que invierte la légica. (GUTIERREZ, 1998, p. 29)

Voltamos, entdo, ao ponto que iniciou a nossa discussao para assim finalizarmos este
artigo ensaistico com a evidéncia fundamental da pertinéncia desse didlogo que propomos: o
desejo de transgressdo, bastante presente entre escritores e demais artistas latino-americanos,
em especial a partir de meados do século XIX. E o desejo de transgressdo que media de forma
catalizadora a antropofagia no manifesto de Oswald de Andrade; assim como ¢ também tal
desejo quem esta por impulsionar a narrativa de Pedro Juan Gutiérrez em sua trilogia.

No método que inverte a logica, é possivel enxergar a antropofagia oswaldiana
também em Gutiérrez; mais do que isso: € possivel visualizar — insolentemente; bem ao modo
destes dois importantes autores — o mapa virado, como alguns pensadores contemporaneos

tém colocado, com a América Latina la no alto.
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