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Resumo 

 

Neste artigo buscamos analisar, de maneira mais ensaística, como o Manifesto Antropófago, 

expressão fundamental do modernismo no Brasil – publicado pelo escritor brasileiro Oswald 

de Andrade em 1928 –, dialoga com a narrativa autobiográfica do escritor cubano Pedro Juan 

Gutiérrez na obra Trilogía sucia de La Habana, publicada em 1998 – 70 anos após o referido 

manifesto. Para isso, adotamos uma metodologia de análise comparativa, crítica e 

interdisciplinar, de cunho experimental, na qual recorremos a diferentes referências teóricas 

vinculadas aos campos dos estudos literários, artísticos, sociais e culturais; tendo como 

recorte central a compreensão de fenômenos da literatura e das artes latino-americanas. 

Dentre os resultados obtidos mais relevantes, destacamos o desejo de transgressão como um 

elemento catalizador crucial que estabelece o diálogo possível entre os escritores e as obras 

aqui analisadas. 
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autobiográfica; Modernismo brasileiro. 

 

 

El Manifiesto Antropófago de Oswald de Andrade y la narrativa autobiográfica de 

Pedro Juan Gutiérrez: un diálogo posible en Trilogía sucia de La Habana 

 

Resumen 

 

En este artículo pretendemos analizar, de forma más ensayística, cómo el Manifiesto 

Antropófago, expresión fundamental del modernismo en Brasil – publicado por el escritor 

brasileño Oswald de Andrade en 1928 –, dialoga con la narrativa autobiográfica del escritor 

cubano Pedro Juan Gutiérrez en la obra Trilogía sucia de La Habana, publicada en 1998 - 70 

años después del mencionado manifiesto. Para ello, adoptamos una metodología de análisis 

comparativo, crítico e interdisciplinario, de carácter experimental, en la que utilizamos 

diferentes referentes teóricos vinculados a los campos de los estudios literarios, artísticos, 

sociales y culturales, con un enfoque central en la comprensión de los fenómenos de la 

literatura y las artes latinoamericanas. Entre los resultados más relevantes obtenidos, 

destacamos el deseo de transgresión como catalizador crucial que establece el posible diálogo 

entre los escritores y las obras aquí analizadas. 

 

Palabras-clave: Oswald de Andrade; Pedro Juan Gutiérrez; Antropofagia; Narrativa 

autobiográfica; Modernismo brasileño. 
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The Anthropophagic Manifest of Oswald de Andrade and the autobiographic narrative 

by Pedro Juan Gutiérrez: a possible dialogue in the Dirty Havana Trilogy 

 

Abstract 

 

In this article, we seek to analyze, in a more essayistic way, how the Anthropophagic 

Manifest, a fundamental expression of modernism in Brazil – published by the Brazilian 

writer Oswald de Andrade in 1928 –, dialogues with the autobiographical narrative of the 

Cuban writer Pedro Juan Gutiérrez in the work Dirty Havana Trilogy, published in 1998 – 70 

years after the aforementioned manifest. For this, we adopted a methodology of comparative, 

critical and interdisciplinary analysis, of an experimental nature, in which we used different 

theoretical references linked to the fields of literary, artistic, social and cultural studies; 

having as its central focus the understanding of phenomena in Latin American literature and 

arts. Among the most relevant results obtained, we highlight the desire for transgression as a 

crucial catalyst element that establishes the possible dialogue between the writers and the 

works analyzed here. 

 

Key words: Oswald de Andrade; Pedro Juan Gutiérrez; Anthropophagy; Autobiographical 

narrative; Brazilian Modernism. 

 

Introdução 

 

Após as comemorações e reflexões sobre o centenário da Semana de Arte Moderna de 

1922, realizada em São Paulo como evento marco do modernismo no Brasil, é importante 

continuar a compreender como tal expressão artística e cultural se deu também em outras 

regiões da América Latina – em temporalidades diversas – e, sobretudo, como é possível 

evidenciar os seus reflexos com o passar do tempo; e no tempo de agora. É justamente neste 

sobretudo que este artigo ensaístico habita. Será possível estabelecer um diálogo modernista 

entre obras separadas no tempo por mais de meio século? É o que objetivamos aqui ao buscar 

evidenciar na obra Trilogía sucia de La Habana
2
, publicada em 1998 pelo escritor cubano 

Pedro Juan Gutiérrez
3
, similaridades intencionais em relação ao que o escritor brasileiro 

Oswald de Andrade
4
 defendeu em seu catártico Manifesto Antropófago

5
, publicado em 1928, 

70 anos antes da citada obra de Gutiérrez. 

  
2
 Trilogía sucia de La Habana teve sua primeira edição publicada pelo selo Editorial Anagrama de Barcelona, 

sendo traduzida para 22 idiomas e distribuída em mais de 100 países. A obra somente foi publicada em Cuba no 

ano de 2019, 21 anos depois do seu lançamento. 
3
 Nascido em Matanças (capital de província homônima) em 27 de janeiro de 1950, Gutiérrez é considerado um 

dos principais nomes da literatura cubana contemporânea. Até o momento já publicou 15 livros (dentre autobio-

grafias, romances, contos e poesia). Atualmente se dedica também à pintura. 
4
 José Oswald de Sousa de Andrade nasceu em São Paulo no dia 11 de janeiro de 1890, tendo falecido na mesma 

cidade no dia 22 de outubro de 1954, aos 64 anos. Figura célebre da primeira geração do modernismo brasileiro, 

publicou em vida sete livros de poesia e cinco romances, além de ter escrito quatro peças de teatro e dois mani-

festos. Foi um dos idealizadores da Semana de Arte Moderna de 1922. 
5
 Publicado na edição número 1 da Revista de Antropofagia, criada por Oswald de Andrade e Raul Bopp. 
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A pista que propomos aqui para a devida compreensão disto que chamamos por 

similaridades intencionais está no desejo de transgressão que parece sustentar ambas as 

criações reportadas, seja o manifesto do escritor brasileiro, seja a obra autobiográfica do 

escritor cubano. É importante observar que o referido desejo de transgressão na literatura e na 

cultura brasileira, e latino-americana de forma geral, não é algo que desperta com o 

modernismo e as vanguardas dos anos 20 e 30 do século XX. Esta geração de artistas e 

intelectuais teve, sim, sua importância enquanto catalizadores deste desejo, mas este mesmo 

desejo pode ser facilmente encontrado também em artistas e intelectuais ainda no século XIX, 

como, por exemplo, o escritor brasileiro José de Alencar (1829-1877), que, na segunda 

metade deste citado século, já defendia ideias em prol da formação de uma literatura e cultura 

brasileiras independentes da ex-metrópole Portugal. Como bem coloca o pesquisador 

brasileiro Valdeci Rezende Borges: 

 

Alencar, em 1876, ano anterior ao de sua morte, em O Protesto, Jornal de 

Três, por ele criado, no artigo “Dicionário Contemporâneo”, refletiu sobre as 

intencionalidades da obra de Aulete, que começava a se distribuir por 

fascículos, produzindo mais um manifesto contra o que considerava outra 

tentativa ou mecanismo de nos recolonizar, empreendido por intelectuais 

portugueses, auxiliados por alguns brasileiros. Desde os anos de 1850, o 

escritor advogava pela descolonização literária e cultural brasileira em seus 

textos, sendo este, talvez, o último de uma série com o mesmo sentido. 

(BORGES, 2016, p. 155) 

 

Retomando mais diretamente a Alencar, este não propunha em sua época uma ruptura 

total da literatura e da cultura brasileiras com a Europa, neste caso, com Portugal: 

 

[...] respeitávamos os representantes ilustres da literatura mãe. [...] Enquanto 

em Portugal, sem darem-se ao trabalho sequer de ler-nos, acusavam-nos de 

abastardar a língua, e enxovalhar a gramática; nós ao contrário, apreciando 

as melhores obras portuguesas, aprendíamos na diversidade dos costumes e 

da índole a formar essa literatura brasileira, cuja independência mais se 

pronuncia de ano em ano. (ALENCAR, 1960, p. 982) 

 

O que este importante escritor brasileiro defendia era a livre criação brasileira nos usos 

dos códigos portugueses importados; era o direito brasileiro de seguir o seu caminho criativo 

no espaço das línguas, da literatura, das artes e da cultura em geral. Para Alencar: 

 

A transformação esta[va] na ordem natural; e a cruzada que levanta[va] a 

literatura lusitana por alguns brasileiros estacionários, não [tinha] poder de 

abortá-la, e nem sequer de estorva-lhe a marcha [...] essa evolução da língua 

portuguesa na América se [havia] de consumar fatalmente; e o Brasil 

possuir[ia] no futuro um idioma seu, muito mais rico e mais sonoro, do que o 

de Portugal (ALENCAR, 1960, p. 1.026-1.027).  
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Mesmo havendo similitudes entre as ideias descolonizadoras de José de Alencar e as 

ideias antropofágicas de Oswald de Andrade, sobretudo, no aspecto da superação da 

dependência cultural, há uma diferença precisa em relação à forma com este segundo 

propunha o enfrentamento à colonização cultural europeia nas Américas. Oswald defendia o 

afrontamento, diferente de Alencar, que ainda conservava uma postura respeitosa à Europa. 

“Nesse novo cenário da cultura brasileira, não há mais espaço para o indianismo romântico 

que ‘figurava nas óperas de Alencar cheio de bons sentimentos portugueses’ Não há purismos 

nem ingenuidade a preservar” (VELLOSO, 2010, p. 107). Logo, o indígena oswaldiano não é 

apenas descolonizado, como o indígena alencariano; ele é também rebelde e afrontoso. 

Entretanto, o pensamento alencariano em prol das transformações linguísticas, 

literárias, artísticas e culturais no Brasil recém-independente pode ser considerado como um 

dos pioneiros com tais propósitos nas Américas – funcionando como um tipo de ponta pé 

inicial de discussão sobre esses temas para futuras gerações –, o que vai facilmente encontrar 

pontos de similitudes com pensamentos de diferentes intelectuais em outros países da 

América Latina, dentre os quais, destacamos: José Martí (1853-1895), em Cuba, e José Carlos 

Mariátegui (1894-1930), no Peru; que também defendiam uma nova formação artístico-

cultural, linguística e literária independente em seus países de origem.  

Para uma melhor compreensão contextual disto que estamos afirmando aqui, é 

fundamental retomarmos o crítico literário brasileiro Jorge Schwartz: 

 

Este deseo de afirmar un lenguaje distinto al que nos legaron los países 

descubridores no es algo que se origine con la vanguardia. Em realidad estos 

movimientos de renovación lingüística retoman una cuestión que surge con 

ímpetu en el romanticismo, como consecuencia ideológica de las guerras de 

independencia, cuando escritores como Simón Rodríguez en Venezuela, 

Domingo Faustino Sarmiento y Esteban Echeverría en Argentina, Manuel 

González Prada en Perú, o José de Alencar y Gonçalves Dias en Brasil, 

tratan de instituir un “perfil” nacional en las letras de sus propios países. El 

papel asumido posteriormente por la vanguardia será el de renovar esta 

discusión. En este sentido, la voluntad de un nuevo lenguaje está 

íntimamente asociada con la idea de “país nuevo” y de “hombre nuevo” 

americano. Por eso no extraña que esta polémica surja dentro de un contexto 

nacionalista y de revisión de cuestiones de dependencia cultural. 

(SCHWARTZ, 2002, p. 56) 

 

Havia, portanto, uma necessidade de superação da dependência cultural com a Europa 

em praticamente todos os países latino-americanos. Contudo, isto não representou, na prática, 

uma ruptura total com códigos da cultura de suas antigas metrópoles – no caso Portugal 

(Brasil) e Espanha (todos os outros). Ou seja, o desejo de transgressão cultural na América 

Latina parece apontar muito mais para livres processos de ressignificações – logo, (re)criações 
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– do que, necessariamente, para cortes de vínculos com a Europa, sobretudo, no campo da 

cultura e das artes. Não à toa, é assim que Oswald de Andrade, sem rodeios, inicia o seu 

explosivo Manifesto Antropófago: “Só a ANTROPOFAGIA nos une. Socialmente. 

Economicamente. Filosoficamente” (ANDRADE, 1976, p. 3). 

Isto posto, se o modernismo do início do século XX no Brasil e em outros países da 

América Latina consolidou – ou externou, talvez, com maior força – um desejo cultural 

transgressivo que já despertara em outros artistas e intelectuais em contextos passados, é 

possível afirmar, então, que reminiscências deste fervor modernista dos anos 1920-1930 

também podem ser evidenciadas em expressões culturais mais recentes? Há algo do Manifesto 

Antropófago na Trilogía sucia de La Habana? Habitaria um Oswald na alma latino-americana 

transgressora de um Gutiérrez? Eis algumas perguntas que tentaremos encontrar respostas 

plausíveis no avançar desta análise que propomos. 

 

A narrativa autobiográfica como antropofagia 

 

Há algo de antropófago, como idealizara Oswald de Andrade em seu manifesto, na 

narrativa autobiográfica de Pedro Juan Gutiérrez em sua Trilogía sucia de La Habana? Esta é 

a pergunta central de nossa análise e que sintetiza todas as perguntas que já colocamos até 

aqui. Não buscaremos tentar interpretar ao pé da letra toda a complexidade de pensamento 

que existe no manifesto do escritor brasileiro, mas, sim, tentar extrair algo de seu ímpeto 

balizador; o que pode ser visualizado na narrativa do, não menos impetuoso, escritor cubano, 

aqui também em recorte de análise. 

Quando, ainda no início do seu manifesto, Oswald de Andrade afirma: “Contra todas 

as catequeses. E contra a mãe dos Gracos
6
” (ANDRADE, 1976, p. 3). Está bem óbvia a 

referência à colonização europeia imposta nas Américas desde o século XVI; colonização que 

não se deu apenas nas searas políticas e econômicas, mas também na seara cultural, que 

contempla o linguístico, o literário e o artístico de forma abrangente. Oswald, neste específico 

trecho, de forma bem direta e metafórica ao mesmo tempo (aliás, uma característica notável 

em toda a sua obra), está se opondo – petulantemente, a seu modo diferenciado – às 

imposições de normas e formas originárias da Europa; o “academicismo” ou “academismo”, 

que se tornaram estéticas legitimadas, culminando em padrões de alto valor no meio artístico-

  
6
 Graco era o nome de uma família da antiga República Romana que ganhou notoriedade nas lutas sociais trava-

das durante o século II antes de Cristo. O trecho do manifesto se refere mais diretamente aos irmãos Tibério 

Graco e Caio Graco, que se tornaram mártires ao saírem vitoriosos nestas lutas.  



REBELA, v.14, n.1. jan./jun. 2024 

 

71 

cultural brasileiro/latino-americano. 

Eis aqui um primeiro denominador comum entre o Manifesto Antropófago de Oswald 

de Andrade e a Trilogía sucia de La Habana de Pedro Juan Gutiérrez. Assim como o escritor 

brasileiro no início do século XX, o que move o escritor cubano para a sua escrita, no final 

deste mesmo século, é um desejo transgressor contra as “catequeses” da literatura europeia. É 

por meio deste desejo transgressor que Gutiérrez vai optar por uma narrativa autobiográfica, 

de influência jornalística, (des)construindo e (re)construindo narrativas literárias tradicionais 

do campo literário, como o conto e a crônica – em um exercício, talvez inconsciente, mas 

nitidamente antropofágico – que recria as “catequeses”, sem necessariamente aboli-las: 

 

En más de veinte años de periodista nunca pude escribir respetando a los 

lectores. Al menos un mínimo respeto por la inteligencia de los demás. No. 

Siempre tuve que escribir como si me leyera gente tonta, a la que había que 

inyectarle las ideas sistemáticamente en el cerebro. Y estaba abandonando 

todo eso. Mandando al carajo la prosa elegante [...] Ya no podía seguir 

respetando más. Ni teniendo buena compostura. Sonriente y agradable. [...] 

Y pensando que todo es inmutable. Que todo es para siempre. No. Estaba 

aprendiendo que nada es para siempre. Me sentía bien en aquel solar 

apestoso, con aquella gente nada culta [...] que no sabía ni cojones de nada 

[...] Así era. Al carajo todo. (GUTIÉRREZ, 1998, p. 48) 

 

É importante observar que não há no Manifesto Antropófago uma formulação teórica, 

científica e conceitual do que seria a antropofagia. Trata-se de um impulso. Um basta às 

composturas. Um “à merda, tudo”, como Gutiérrez em sua narrativa. Por sua vez, é um 

impulso que devora, mastiga, e transforma do jeito de quem come. Por outras palavras, seria 

um jeito de habitar, do seu jeito, no que lhe foi imposto. Para o crítico literário brasileiro 

Antonio Candido: 

 

É difícil dizer no que consiste exatamente a Antropofagia, que Oswald nunca 

formulou, embora tenha deixado elementos suficientes para vermos embaixo 

dos aforismos alguns princípios virtuais, que a integram numa linha 

constante da literatura brasileira desde a Colônia: a descrição do choque de 

culturas, sistematizada pela primeira vez nos poemas de Basílio da Gama e 

Santa Rita Durão. O Modernismo deu o seu cunho próprio a este tema, que 

de certo modo se bifurcou num galho ornamental, grandiloquente e 

patrioteiro com o Verde-amarelismo e todas as perversões nacionalistas 

decorrentes; e num galho crítico, sarcástico e irreverente, cuja expressão 

maior foi a Antropofagia (englobando Macunaíma). (CANDIDO, 1977, p. 

84-85) 

 

Ainda segundo Candido, o surgimento da figura do imigrante no contexto brasileiro do 

início do século XX teria tido algum tipo de mediação no desenvolvimento das ideias de 

Oswald de Andrade durante a formulação deste seu segundo manifesto. Tal figura 
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representaria, naquele contexto, a “encarnação moderna do encontro de culturas” 

(CANDIDO, 1977, p. 85). É crucial compreendermos que, tanto Oswald, quanto Mário de 

Andrade: 

 

[...] exploraram com originalidade o tema básico do encontro cultural, 

manipulando o primitivismo de maneiras diferentes. Em Macunaíma, não 

apenas pela exploração do mundo primitivo, mas pela escavação do sub-solo 

da cultura urbana, reinterpretando-a em termos primitivos. Em Serafim, pelo 

tratamento do homem urbano brasileiro como uma espécie de primitivo na 

era técnica, que afinal se dissolve no mito. (CANDIDO, 1977, p. 85)  

 

As brechas de interpretação da antropofagia que Oswald de Andrade nos deixa em seu 

manifesto nos permite visualizar uma possível personificação antropofágica no próprio 

comportamento primitivo oswaldiano (analogia a um comportamento do homem urbano 

brasileiro), que dialoga bastante com o comportamento de Pedro Juan na Trilogía sucia de La 

Habana; assim como no comportamento das múltiplas gentes da Havana retratada. Este 

comportamento habita, não como conceito, mas como impulso, na própria antropofagia 

oswaldiana, que pode ser evidenciada na narrativa autobiográfica de Gutiérrez a partir do 

momento em que ela é concebida enquanto uma característica comum a nós latino-

americanos: o nosso já citado desejo transgressor. 

 Em sua trilogia, Gutiérrez não faz uso muito constantemente de metáforas, como 

Oswald usa e abusa na linguagem metafórico-poética do seu manifesto (VELLOSO, 2010); 

ao contrário, o escritor cubano opta pela linguagem direta, extraída das ruas, uma criação 

bastante peculiar que os críticos chamaram por realismo sujo
7
, em contraponto a o que foi 

chamado por realismo fantástico ou real maravilhoso durante o dito boom
8
 da literatura 

latino-americana. Entretanto, a alma antropofágica é o que vincula Gutiérrez a Oswald, 

  
7
 Realismo sujo é um termo que surgiu para categorizar escritores norte-americanos que despontaram a partir da 

década de 1970, dentre os principais: Charles Bukowski e Raymond Carver. Tais escritores colocaram em prática 

uma literatura concebida a partir das ruas (daí viria o termo sujo), retratando pessoas comuns, como trabalhado-

res e desempregados, por meio de uma escrita simples, sem os rebuscamentos legítimados pelo campo literário. 

No Brasil, o termo foi associado também à obra do escritor Rubem Fonseca. Com o despontamento na década de 

1990 de escritores latino-americanos com caraterísticas parecidas a estes escritores norte-americanos, o termo 

passou a ser estendido pela crítica para abranger também a escritores como Pedro Juan Gutiérrez, o também 

cubano Fernando Velázquez Medina, o equatoriano Pablo Palacio e o venezuelano Argenis Rodríguez (morto em 

2002), dentre outros; o que desde então tem gerado certa polêmica, pois tal comparação comumente coloca as 

obras destes escritores como versões tropicais das obras dos estadunidenses, sem ressaltar as originalidades 

latinas. 
8
 O chamado boom se refere a uma geração de escritores latino-americanos que alcançaram maiores visibilidades 

mundiais a partir do final da década de 1960. Dentre eles destacam-se: o colombiano Gabriel García Márquez 

(Prêmio Nobel em 1982), o argentino Julio Cortázar, o mexicano Carlos Fuentes e o peruano Mario Vargas Lho-

sa (Prêmio Nobel em 2010). Os termos realismo fantástico ou real maravilhoso (termo este que circulou mais 

nos países hispânicos) surgiram pelo fato destes escritores mesclarem uma visão realista do mundo com elemen-

tos considerados pela crítica como mágicos. Seria também uma resposta latino-americana à literatura fantástica 

europeia realizada desde a Idade Média. 
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sobretudo, no que diz respeito à superação da dependência cultural; que, ressaltamos, não 

representa empiricamente uma negação da Europa, mas, sim, a sua devida devoração. Em 

seus estudos sobre o modernismo no Brasil, em especial sobre o Manifesto Antropófago, a 

historiadora brasileira Mônica Pimenta Velloso salienta justamente esta informação: 

 

O tema central do Manifesto é a reação contra a dependência cultural. 

Porém, não a entendendo como mera recusa às vanguardas europeias (como 

o fizeram os verde-amarelos). A metáfora da antropofagia expressava a uma 

assimilação crítica das influências visando garantir a autonomia intelectual. 

(VELLOSO, 2010, p. 107) 

 

Esta busca por autonomia individual, especialmente na cultura e nas artes, não 

desperta apenas nos modernistas brasileiros; trata-se de um sentimento – quase uma angustia 

– que eclode em praticamente toda a América Latina simultaneamente: 

 

Falando de outros países, mas compartilhando experiências históricas 

bastante próximas, situavam se os intelectuais latino-americanos. Elaborar a 

versão de uma temporalidade própria afinando-a com o espírito de 

criatividade foi desafio comum. Tais afinidades uniram Mário de Andrade à 

teoria do criacionismo do chileno Vicente Huidobro; os rapazes do interior 

mineiro de Cataguases aos intelectuais ligados às revistas literárias 

modernistas como Martín Fierro, Sur, Critério e Proa. (VELLOSO, 2010, p. 

109) 

 

Ou seja, não está aqui em questão se o escritor cubano tinha conhecimento sobre o 

referido manifesto, a escrita e as ideias do escritor brasileiro; o que estamos evidenciando, 

tanto na releitura do Manifesto Antropófago, quanto na releitura da Trilogía sucia de La 

Habana, são as similaridades intencionais dessas obras – separadas pelo tempo, mas 

aproximadas pelos desejos atemporais de transgressões latino-americanas. Transgressões 

antropofágicas, como bem cunhou Oswald de Andrade em seu manifesto inspirador, que 

rompe não com a Europa, mas com a falácia europeia da pureza; dos códigos importados 

imutáveis. De forma incontornável, o crítico literário brasileiro Silviano Santiago nos afirma: 

 

A maior contribuição da América Latina para a cultura ocidental vem da 

destruição sistemática dos conceitos de unidade e de pureza; estes dois 

conceitos perdem o contorno exato de seu significado, perdem seu peso 

esmagador, seu sinal de superioridade cultural, à medida que o trabalho de 

contaminação dos latino-americanos se afirma, se mostra mais e mais eficaz. 

A América Latina institui seu lugar no mapa da civilização ocidental graças 

ao movimento de desvio da norma, ativo e destruidor, que transfigura os 

elementos feitos e imutáveis que os europeus exportavam para o Novo 

Mundo. (SANTIAGO, 2000, p. 16) 

 

É justamente do lugar dessa vastidão das impurezas que Oswald nos fala: “Só me 

interessa o que não é meu” (ANDRADE, 1976, p. 3). E por meio dessas fronteiras desviadas, 
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ele nos grita: “Contra todos os importadores de consciência enlatada. A existência palpável da 

vida” (ANDRADE, 1976, p. 3). A vida palpável; essa mesma que é personagem central na 

narrativa autobiográfica de Gutiérrez. Temos aqui um elemento chave do processo 

antropofágico: a ação visceral da vida nessa transfiguração. Seja qual for a condição humana 

representada, o crítico de arte peruano Juan Acha vai nos dizer que: 

 

[...] redefinir las artes, no equivale para nosotros a repetir las definiciones 

heredadas o impuestas como inmutables: significa comprender  el proceso 

mismo de definir. [...] En verdad, solamente contamos con la ilusión de 

haber definido las artes, tocándonos hoy, por consiguiente, realizar nosostros 

mismos y por primera vez aquellas operaciones definidoras que otros antes 

llevaron a cabo en nuestro nombre, agenciándoselas para imponernos sus 

resultados como sí fuesen de nuestra propia cosecha y cosecha y 

conveniecia. (ACHA, 2004, p. 49) 

 

Sendo assim: 

 

Redefinir las artes significa, entoces, hacerlo desde nuestra realidad 

latinoamericana y al trasluz de nuestros intereses colectivos, vale decir, 

hemos de encarar dos incógnitas cuyo conocimientos demanda sendos 

esfuerzos: el de identificar las artes y el de autoidentificarmos como 

realidad. Ambos esfuerzos como actividades vitales y un tanto volitivas que 

son, invalidar, de hecho, la idea de identidad como sustancia o como 

potencialidad innata, igual que la acción de definir y la de definirnos, 

inutilizan toda definición supuestamente estable que ve esencias en lugar de 

procesos, ilusiones en vez de realidades. (ACHA, 2004, p. 49-50) 

 

Como já foi dito, é da opção pela narrativa autobiográfica que o escritor cubano 

realiza a sua própria redefinição artístico-literária; sua antropofagia particular. É crucial 

destacar que a discussão sobre o que é uma descrição da realidade (o que de fato aconteceu) e 

o que é uma criação ficcional (imaginada pelo autor) em Trilogía sucia de La Habana é 

totalmente irrelevante para a compreensão do que estamos analisando aqui: uma possível ação 

antropofágica na obra. 

Por sua vez, para uma devida compreensão sobre o que aqui chamamos por narrativa 

autobiográfica, é importante retomarmos o que o ensaísta francês Philippe Lejeune chamou 

por autobiografia: 

 

A autobiografia se inscreve no campo do conhecimento histórico (desejo de 

saber e compreender) e no campo da ação (promessa de oferecer essa 

verdade aos outros), tanto quanto no campo da criação artística. É um ato 

que tem consequências reais. [...] Ao me colocar por escrito, apenas 

prolongo aquele trabalho de criação de “identidade narrativa”, como diz Paul 

Ricoeur, em que consiste qualquer vida. É claro que, ao tentar me ver 

melhor, continuo me criando, passo a limpo os rascunhos de minha 

identidade, e esse movimento vai provisoriamente estilizá-los ou simplificá-
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los. Mas não brinco de me inventar. Ao seguir as vias da narrativa, ao 

contrário, sou fiel a minha verdade: todos os homens que andam na rua são 

homens-narrativas, é por isso que conseguem para em pé. Se a identidade é 

um imaginário, a autobiografia que corresponde a esse imaginário está do 

lado da verdade. (LEJEUNE, 2008, p. 104) 

 

Nesse caso, a antropofagia da narrativa autobiográfica de Gutiérrez transfigura até 

mesmo o conceito de verdade, que, devido à possibilidade da criação, não está imune a ficção. 

Ao analisar a saga do referido escritor cubano, chamada por Centro do Ciclo de Havana
9
, a 

pesquisadora brasileira Izabel Santa Cruz Fontes nos faz os seguintes questionamentos:  

 

[...] fica claro que o ciclo de Havana é basicamente uma série autobiográfica. 

Entretanto, é ficção. Uma ficção onde a identidade coincide entre autor, 

personagem e narrador [...] a presença do ficcional coloca em cheque o 

próprio conceito de real, da exposição da realidade através da escrita. Não 

seria todo contar de si ficcionalizante? Existe algum relato que pode se dizer 

livre da ficcionalização? Pode-se dizer que a presença da ficção, dentro da 

saga autobiográfica de Gutiérrez, retiraria dos textos o seu caráter de 

verdade, a sinceridade desse citado strip-tease
10

? (FONTES, 2011, p. 33) 

 

Por conta disso, saber onde está a verdade (qual delas?) na obra de Gutiérrez não vem 

ao caso aqui neste artigo. Ainda segundo a pesquisadora Izabel Fontes: 

 

Apesar de o texto histórico se diferenciar das autobiografias em diversos 

graus (desde funções sociais até características formais), a discussão acerca 

da representação da realidade e da fabricação de versões dentro da História 

lança uma luz acerca dos questionamentos lançados por Gutiérrez ao 

caracterizar por ficcional o que normalmente seria colocado como um diário. 

(FONTES, 2011, p. 33)  

 

Como Lejeune bem clarificou, a autobiografia está, ao mesmo tempo, no campo do 

conhecimento histórico como também no campo da criação artística. “Essa zona ‘mista’ é 

muito frequentada, muito viva e sem dúvida, como todos os locais de mestiçagem, muito 

propícia à criação” (LEJEUNE, 2008, p. 108). Pelas brechas destes caminhos mistos, o 

escritor cubano ativa o processo antropofágico na criação de suas histórias; como um 

verdadeiro “homem-narrativa” – termo cunhado pelo ensaísta francês, e muito bem 

apropriado para compreendermos o texto transgressor desviante do escritor cubano aqui em 

análise: 

  
9
 Saga autobiográfica de Pedro Juan Gutiérrez composta por cinco livros, iniciada com a publicação de Trilogía 

sucia de La Habana em 1998, seguida pelas publicações: El rey de La Habana  (1999), Animal tropical (2000), 

El insaciable hombre araña (2002) e Carne de perro (2003). Abrange quase dez anos da vida do escritor (1994-

2003). É importante observar que a segunda obra citada, El rey de La Habana (1999), mesmo sendo um romance 

narrado em terceira pessoa, também é considerada como pertencente ao citado Ciclo. 
10

 A pesquisadora faz alusão a uma entrevista concedida por Gutiérrez em 2001 a um jornalista estadunidense na 

qual o escritor cubano usa o termo strip-tease ao se referir à forma como cria a sua narrativa autobiográfica. O 

mesmo chega a afirmar que 90% do que há em Trilogía sucia de La Habana é autobiográfico. 
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[...] esos atardeceres con ron y luz dorada y poemas duros o melancólicos y 

cartas a los amigos lejanos, me hacían ganar seguridad en mí mismo. Si 

tienes ideas propias -aunque sólo sean unas pocas ideas propias- tienes que 

comprender que encontrarás continuamente malas caras, gente que tratará de 

irte a la contra, de disminuirte, de «hacerte comprender» que no dices nada 

[...] Ellos reducen el mundo a unas pocas personas híbridas, monótonas, 

aburridas y «perfectas». Y así quieren convertirte en un excluyante y un 

mierda. [...] Y te dicen: «La vida es así, señor mío, un proceso de selección y 

rechazo. [...] Y si se pasan treinta y cinco años martillándote eso en el 

cerebro, después que estás aislado te crees el mejor y te empobreces mucho 

porque pierdes algo hermoso de la vida que es disfrutar la diversidad, aceptar 

que no todos somos iguales y que si así fuera, esto sería muy aburrido. 

(GUTIÉRREZ, 1998, p. 15-16) 

 

As falas do “homem-narrativa” Gutiérrez nos leva outra vez a pensarmos em “uma 

consciência participante, uma rítmica religiosa” (ANDRADE, 1976, p. 3). Assim, alcançado 

pelas diversas gentes que o autor se relaciona na vida em Havana, o Pedro Juan
11

 narrado em 

Trilogía sucia de La Habana também vai se transfigurando a cada nova história 

autobiografada; um Pedro Juan cada vez mais intenso – como Oswald a cada novo trecho do 

seu Manifesto Antropófago; e a cada nova obra em sua trajetória literária e artística no Brasil 

–, uma intensidade que pode ser entendida como a verdadeira verdade que importa naquela 

narrativa; ou, como Lejeune bem define: “o intenso parece ‘verdadeiro’, e o verdadeiro só 

pode ser autobiográfico” (LEJEUNE, 2008, p. 106). 

Dessa forma, parece totalmente improvável conceber a realização antropofágica sem a 

intensidade de sua ação; mesma intensidade com a qual Gutiérrez recria os códigos literários 

legitimados para a criação da sua literatura (autobiográfica). Trata-se de um desrespeito 

essencial; de um vômito blasfêmico – como quando Oswald reage: “Nunca fomos 

catequizados. Vivemos através de um direito sonâmbulo. Fizemos Cristo nascer na Bahia. Ou 

em Belém do Pará” (ANDRADE, 1976, p. 4). E como um sonâmbulo, Pedro Juan é 

reconstruído pelas ruas de Havana. A cada nova antropofagia por qual passa, “o espírito 

recusa-se a conceber o espírito sem o corpo” (ANDRADE, 1976, p. 4). Corpo que pede sexo, 

intensamente; logo, também um sexo antropofágico: 

 

Es que el sexo no es para gente escrupulosa. El sexo es un intercambio de 

líquidos, de fluidos, saliva, aliento y olores fuertes, orina, semen, mierda, 

sudor, microbios, bacterias. O no es. Si sólo es ternura y espiritualidad etérea 

entonces se queda en una parodia estéril de lo que pudo ser. Nada. 

(GUTIÉRREZ, 1998, p. 11) 

  
11

 Nos diversos causos narrados durante a obra, o autor Pedro Juan Gutiérrez, quando se refere a si mesmo, usa 

apenas o seu nome de batismo Pedro Juan, sem o sobrenome. Ao todo são 60 narrativas autobiográficas curtas, 

divididas em três partes (daí o título Trilogía sucia de La Habana) denominadas: Anclado en tierra de nadie (22 

textos); Nada que hacer (18 textos); e Sabor a mí (20 textos). 
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Se em seu manifesto, Oswald de Andrade resgata o corpo junto ao espirito; em sua 

trilogia, Gutiérrez realimenta seu corpo, já resgatado, ao devorar outros corpos, seja no sexo, 

como já citado, seja na escuta de outras vozes que vivem com Pedro Juan por Havana. Nesse 

ponto, o escritor cubano parece ouvir o escritor brasileiro quando este diz: “Só podemos 

atender ao mundo orecular” (ANDRADE, 1976, p. 4). Ou seja, o mundo da escuta, da nossa 

tão peculiar oralidade, tão viva por diversas partes da América Latina, e que, na narrativa 

autobiográfica de Gutiérrez, se expressa de maneira também antropofágica, pois revertem de 

fluidez as descrições literárias – de espaços, personagens e situações –, por meio mesmo de 

escutas narradas na obra:  

 

Cuando me quedé solo en ese caserón tan grande, me puse demasiado triste 

y me dio tanta pena que todo el mundo supiera... -¿A ti qué te importa la 

gente, Aurelio? Tu vida es tu vida. -¡No, no! -¿Y entonces te envenenaste? 

[...] Quería hacerme pedazos. Descuartizarme. No quiero ni acordarme. Me 

volví loco. -Bueno, cálmate ya. -Me hace falta que Lina regrese. A lo mejor 

empezamos de nuevo. A mí ella me gusta mucho, Pedro Juan, me gusta 

mucho. ¡No sé por qué cono me tuve que enamorar de esse tipo! [...] Todo 

esto me lo dijo llorando a sollozos. Casi sin poder hablar. Rabiando. Después 

se quedó demasiado tranquilo, con los ojos cerrados. Llamé a la enfermera. 

Estaba inconsciente de nuevo. [...] Lo llevaron de regreso a la sala de terapia 

intensiva. Cuando entraron con él me detuvieron en la puerta. [...] Allá 

dentro oí gente corriendo y alguien, asustado, gritó: -¡Está en paro, está en 

paro! ¡Un vibrador! ¿Dónde está el vibrador? Y ya no pude más y me 

derrumbé a llorar como un niño. (GUTIÉRREZ, 1998, p. 44-45) 

 

Ao trazer outras vozes para a sua narrativa autobiográfica, que, por conta disso, 

transita entre a primeira e a terceira pessoa, Gutiérrez materializa a criação coletiva da 

Trilogía sucia de La Habana, nos moldes bem defendidos por Juan Acha (como vimos) ao se 

referir as redefinições das artes latino-americanas. Há ali, de fato, uma resposta coletiva; 

como no Manifesto Antropófago: “Nunca fomos catequizados. Fizemos foi o Carnaval.” 

(ANDRADE, 1976, p. 4), retomo outra vez a antropofagia; volto novamente a Oswald. 

 

Considerações finais 

 

 Guardadas as devidas diferenças – em relação a estéticas, direcionamentos 

ideológicos, contextos históricos e políticos, influências artísticas, dentre outras tais –, o que 

procuramos evidenciar aqui neste estudo experimental é um diálogo possível entre o 

Manifesto Antropófago (1928), do escritor brasileiro Oswald de Andrade, e a Trilogía sucia de 

La Habana (1998), do escritor cubano Pedro Juan Gutiérrez. Tal diálogo é possível de ser 
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realizado a partir da concepção da antropofagia oswaldiana como uma característica 

expressão do desejo de transgressão cultural, que é bastante comum a qualquer artista latino-

americano de diferentes temporalidades. É dessa forma que passamos a enxergar as 

similaridades intencionais que aproximam as citadas obras, mesmo estando elas separadas 

pelo tempo de 70 anos, levando em conta as suas primeiras publicações. 

Assim como Oswald, o escritor cubano também soube devorar as literaturas e as 

culturas estrangeiras que lhes chegaram. Leitor de escritores europeus (Franz Kafka, Graham 

Greene) e norte-americanos (Ernest Hemingway), Gutiérrez soube, de maneira bastante 

peculiar, amalgamar tais influências com as suas próprias referências internas; a escrita de 

outros cubanos (Lezama Lima, Alejo Carpentier) e demais latino-americanos (Julio Cortázar, 

Jorge Amado, Roberto Bolaño). Sem se deixar colonizar por formas prontas importadas e bem 

valoradas por um cânone; mas também sem se prender a ilusão de pertencer a algo identitário 

imóvel, Gutiérrez cria no fértil terreno das possibilidades. “Perguntei a um homem o que era o 

Direito. Ele me respondeu que era a garantia do exercício da possibilidade. Esse homem 

chama-se Galli Mathias
12

. Comi-o” (ANDRADE, 1976, p. 4). Este é o nexo central da 

conexão – consciente ou inconsciente – da Trilogía sucia de La Habana com o Manifesto 

Antropófago. 

É plausível enxergar que há ali, nas narrativas de Gutiérrez, o que Oswald defendeu 

como: “Contra a Memória fonte do costume. A experiência pessoal renovada” (ANDRADE, 

1976, p. 5). Ao transitar por Havana, e ao ouvir sua gente, Pedro Juan busca a renovação de 

si, não o aprendizado do que se convencionou. Esta renovação passa da experiência pessoal 

para a sua própria escrita, fruto desse processo antropofágico do qual o escritor brasileiro nos 

fala: “Somos concretistas. As ideias tomam conta, reagem, queimam gente nas praças 

públicas. Suprimamos as ideias e as outras paralisias. Pelos roteiros. Acreditar nos sinais, 

acreditar nos instrumentos e nas estrelas” (ANDRADE, 1976, p. 6). E assim, Gutiérrez segue 

acreditando, e escreve: 

 

Entonces yo era un tipo perseguido por las nostalgias. Siempre lo había sido 

y no sabía cómo desprenderme de las nostalgias para vivir tranquilamente. 

Aún no he aprendido. Y sospecho que nunca aprenderé. [...] Tal vez, para 

suerte nuestra, la nostalgia puede transformarse de algo depresivo y triste, en 

una pequeña chispa que nos dispare a lo nuevo, a entregarnos a otro amor, a 

otra ciudad, a otro tiempo, que tal vez sea mejor o peor, no importa, pero 

será distinto. Y eso es lo que todos buscamos cada día: no desperdiciar en 

soledad nuestra vida, encontrar a alguien, entregarnos un poco, evitar la 

  
12

 Personagem criado por Oswald de Andrade em seu manifesto. Representa a Europa e os seus conhecimentos. 

Ao comê-lo, o autor ilustra a ideia metafórica da antropofagia. 
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rutina, disfrutar nuestro pedazo de la fiesta. (GUTIÉRREZ, 1998, p. 57)  

  

“A alegria é a prova dos nove” (ANDRADE, 1976, p. 6). E assim, ao ressignificar a 

saudade, Gutiérrez encontra a festa do novo por um caminho antropofágico. De forma 

autobiográfica, devora a literatura, a recria, do seu jeito, e nos convida a leitura. Reconfigura 

o real; transforma o belo – sem negar a ambos, mas sem redefini-los em ideias prontas. 

 

Ora, a autobiografia levanta fatalmente problemas éticos; e na medida em 

que é literária, visa ao mesmo tempo o Belo e o Verdadeiro. Pode-se ver, 

nessa dupla restrição, não uma aliança contranatural que aviltaria a arte, mas 

uma alta exigência que a levaria a um de seus ápices. (LEJEUNE, 2008, p. 

109) 

 

 Cabe a nós o complexo, mas não refutável, exercício de aprender a apreender o belo 

resignificado na fúria e na voracidade que habitam em ambas as obras aqui em diálogo, o 

Manifesto Antropófago e a Trilogía sucia de La Habana. O que há de reminiscências 

oswaldianas em Gutiérrez é a quebra do decoro na literatura; esta mesma que se canonizou 

pudica, a partir da fuga do obsceno – do que não pode ser visto; logo, não dito, não escrito. 

Explicitação da violência, desdemonização do sexo, libertação da linguagem banal; eis os 

nexos entre os autores, o diálogo que aqui propomos. 

É justamente nesse sentido que, sobre Gutiérrez, a pesquisadora brasileira Gabriela 

Figueiredo Azevedo nos diz: 

 

Em sua obra o autor cria uma espécie de biografia ficcional de personagens 

por meio de um vocabulário sujo e visceral e traz à cena experiências que, 

por condenáveis, vergonhosas ou simplesmente irrecuperáveis, ocupam a 

lacuna entre o vivido e o dito e, principalmente, entre o vivido que não pode 

ser dito. (AZEVEDO, 2016, p. 32) 

 

Trata-se de desnudamentos. E também de fingimentos. Cinismos. Tudo expressado 

como resposta a o que foi devorado.  

 

Seria, assim, na esfera do desnudamento [...] que se estabeleceria o critério 

do como se, ou seja, a construção de uma realidade reconhecível, porém 

irreal, em comparação com o real do mundo apresentado pela obra. Seria a 

partir do como se que se entenderia uma narrativa como fingimento. 

(AZEVEDO, 2016, p. 33-34) 

 

Dessa forma: 

 

Na obra Trilogia suja de Havana, por exemplo, Gutiérrez inscreve um Pedro 

Juan como se esse fosse um cubano, nascido na década de 50, escritor, ex-

jornalista, filho de sorveteiro, que experimenta as zonas mais marginais e 

obscuras de uma Havana em crise, ou seja, como se fosse o próprio autor. Tal 

efeito do como se, faz com que o leitor possa ler o mundo empírico por uma 
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ótica que não lhe pertence, com a consciência de que “o mundo representado 

não é propriamente o mundo, mas que, por efeito de um determinado fim, 

deve ser representado como se o fosse.” (ISER, 1996, p. 25). (AZEVEDO, 

2016, p. 34) 

 

É neste como se que a antropofagia se dá. Como se fosse possível, o que seria? Não 

oferecer uma única (imóvel) resposta a essa pergunta é a própria apreensão do Manifesto 

Antropófago; é enxergar a diferença na Trilogía sucia de La Habana. Retomando o crítico 

literário brasileiro Silviano Santiago: 

 

Em virtude do fato de que a América Latina não pode mais fechar suas 

portas à invasão estrangeira, não pode tampouco reencontrar sua condição de 

“paraíso”, de isolamento e de inocência, constata-se com cinismo que, sem 

essa contribuição, seu produto seria mera cópia – silêncio [...] Sua geografia 

deve ser uma geografia de assimilação e de agressividade, de aprendizagem 

e de reação, de falsa obediência. A passividade reduziria seu papel efetivo ao 

desaparecimento por analogia. [...] é no entanto preciso que assinale sua 

diferença, marque sua presença, uma presença muitas vezes de vanguarda. 

(SANTIAGO, 2000, p. 16) 

 

Um diálogo nas diferenças; um nexo evidenciado nas similaridades intencionais de 

ambas as transgressões – de ambos antropófagos, cínicos assimiladores. Oswald de Andrade e 

Pedro Juan Gutiérrez, assim como o Manifesto Antropófago e a Trilogía sucia de La Habana, 

estão em um contínuo diálogo atemporal pela simples evidência de (des)pertencerem ao entre-

lugar latino-americano (SANTIAGO, 2000); por terem despertado em si próprios a luta 

contra a passividade que os apagariam como escritores, tornando-os meros copiadores das 

escritas literárias europeias e norte-americanas, canonizadas nas Américas.  

Como bem nos diz Oswald, caminhando para a (in)conclusão do seu segundo 

manifesto, trata-se da: 

 

[...] luta entre o que se chamaria Incriado e a Criatura - ilustrada pela 

contradição permanente do homem e o seu Tabu. O amor cotidiano e o 

modusvivendi capitalista. Antropofagia. Absorção do inimigo sacro. Para 

transformá-lo em totem. A humana aventura. A terrena finalidade. [...] O que 

se dá não é uma sublimação do instinto sexual. É a escala termométrica do 

instinto antropofágico. De carnal, ele se torna eletivo e cria a amizade. 

Afetivo, o amor. Especulativo, a ciência. Desvia-se e transfere-se. Chegamos 

ao aviltamento. A baixa antropofagia aglomerada nos pecados de catecismo - 

a inveja, a usura, a calúnia, o assassinato. Peste dos chamados povos cultos e 

cristianizados, é contra ela que estamos agindo. Antropófagos. (ANDRADE, 

1976, p. 6) 

 

É por essas lutas antropofágicas que Gutiérrez também reage: 

 

Estuve muchos años intentando desprenderme de tanta mierda que había 

acumulado sobre mí. Y no era fácil. Si te pasas los primeros cuarenta años de 
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tu vida siendo un tipo dócil, bien domesticado, creyendo en todo lo que te 

dicen, después es casi imposible aprender a decir «no», «vayanse al carajo», 

«déjenme tranquilo». [...] En definitiva eso es lo único importante: desear 

algo. Cuando deseas algo, con fuerza, ya estás poniéndote en el camino. Es 

como aquello del arquero zen que lanza la flecha sin tener en cuenta el 

blanco. Y así insiste muchos años hasta que logra hacer diana, con esse 

método que invierte la lógica. (GUTIÉRREZ, 1998, p. 29) 

 

Voltamos, então, ao ponto que iniciou a nossa discussão para assim finalizarmos este 

artigo ensaístico com a evidência fundamental da pertinência desse diálogo que propomos: o 

desejo de transgressão, bastante presente entre escritores e demais artistas latino-americanos, 

em especial a partir de meados do século XIX. É o desejo de transgressão que media de forma 

catalizadora a antropofagia no manifesto de Oswald de Andrade; assim como é também tal 

desejo quem está por impulsionar a narrativa de Pedro Juan Gutiérrez em sua trilogia.  

No método que inverte a lógica, é possível enxergar a antropofagia oswaldiana 

também em Gutiérrez; mais do que isso: é possível visualizar – insolentemente; bem ao modo 

destes dois importantes autores – o mapa virado, como alguns pensadores contemporâneos 

têm colocado, com a América Latina lá no alto. 
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