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Resumo 

 

Este artigo aborda a compreensão glauberiana do papel dos militares no processo político 

brasileiro desde a Guerra do Paraguai, passando pelo suicídio de Getúlio Vargas em 1964 e a 

derrubada de João Goulart dez anos depois. Não deixa de mencionar a problemática da 

atualidade com o ex-capitão Jair Bolsonaro que chegou ao poder e acentuou o caráter vende-

pátria de alguns militares, porém o cineasta faz questão de distinguir o “milico” vendido do 

militar nacionalista e anti-imperialista. 

 

Palavras-chave: Nacionalismo, imperialismo, colonialismo. 

 

 

Glauber Rocha y los militares brasileños antes y después de la golpe de 1964 

 

Resumen 

 

Este artículo aborda la comprensión de Glauber sobre el papel de los militares en el proceso 

político brasileño desde la Guerra de Paraguay, pasando por el suicidio de Getúlio Vargas en 

1964 y el derrocamiento de João Goulart diez años después. No deja de mencionar el 

problema actual con el excapitán Jair Bolsonaro, quien llegó al poder y acentuó el carácter de 

vendepatria de algunos militares, pero el cineasta insiste en distinguir la “milícia” vendida de 

la nacionalista y anti -militar imperialista. 

 

Palabras-clave: Nacionalismo, imperialismo, colonialismo. 

 

 

Glauber Rocha and the brazilian military before and after the coup d’état in 1964 

 

Abstract 

 

This article addresses Glauber's understanding of the role of the military in the Brazilian 

political process since the Paraguayan War, passing through the suicide of Getúlio Vargas in 

1964 and the overthrow of João Goulart ten years later. He does not fail to mention the 

current problem with the former captain Jair Bolsonaro, who came to power and accentuated 

the sell-the-country character of some military personnel, but the filmmaker makes a point of 

distinguishing the sold “militia” from the nationalist and anti-imperialist military. 

 

Key words: Nationalism, imperialism, colonialism. 
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Mario Lago no papel de general parecido com Ernesto Geisel em Terra em Transe 

 

Meu saudoso amigo e parceiro das letras J.W. Bautista Vidal insistia para que eu 

escrevesse sobre Glauber Rocha e os militares, assunto que remonta ao arraial de Canudos 

tematizado por Euclides da Cunha.  

Personagem nuclear no universo glauberiano é Antônio Conselheiro, conforme se 

observa em seu filme Deus e o Diabo na Terra do Sol. A questão militar depois de 1964, se 

tiver como ponto de partida o ex-capitão bolsoneco no poder, continua sendo um quebra-

cabeça. 

Nacionalistas e marxista padeceram o diabo na prisão e no exílio. Exemplo digno de 

comunista é o historiador e general Nelson Werneck Sodré, para quem o golpe militar foi um 

infortúnio à civilização brasileira, de modo que nenhum “governo secreto” merece ser 

elogiado de Castelo Branco a João Batista Figueiredo.  

Tomem-se outros perseguidos como Leonel Brizola e Darcy Ribeiro, exilados que não 

foram condescendentes com os generais golpistas incluindo Ernesto Geisel, o qual tem sido 

poupado pela historiografia liberal de esquerda e de direita, como se houvesse em seu 

governo um abrandamento na entrega do país ao imperialismo. Não há nada de entreguismo 

atenuante durante todo o período militar porque não foi rompida a diretriz que teve início com 

a derrubada de Joao Goulart. Afirmar que Geisel é uma espécie de Getúlio Vargas II, vendo 



REBELA, v.13, n.1. jan./abr. 2023 

 

3 

nele uma duplicação da substituição de importações, é abstrair da história o que aconteceu em 

1964.  

A historiografia superficial acerca da “substituição das importações” é repetida há 

quase meio século. O mundo indo bem lá fora e nós aqui nos danando; não só nós, como 

observou Gunder Frank, também México e África do Sul. O Brasil só progrediu no intervalo 

de duas guerras mundiais. A tese da Cepal ainda soa como se fosse uma lâmpada de Aladim: 

antes se importava, doravante será aqui produzido com tecnologia multinacional e na base da 

caixa preta com automóveis e eletrodomésticos.  

Jotaká virou a Virgem Maria da democracia. Enquanto Europa e EUA estiveram 

entretidos consigo mesmos, aqui foi gerada uma repartição da renda de 30 a 40 com 

movimentos nacionalistas criando um mercado interno com produção de mercadorias que 

antes eram importadas. Foi a época de Vargas, Perón e Cárdenas. Em seguida houve a 

industrialização estrangeira do país, depois passamos a exportar os bens de produção feitos 

com capital estrangeiro.  

Há que se evitar no balanço do regime civil-militar multinacional o fetichismo 

conjuntural em detrimento do fio estrutural da história. É que esse enredo está tecido com a 

ascensão reacionária de Jair Bolsonaro ao poder que sepultou o mistificado “nacionalismo” 

dos militares. O que de progressista foi feito pelo governo Geisel está inteiramente derruído 

com os frágeis alicerces históricos que não se sustentaram com os regimes militares e civis.  

É inegável a ambivalência de Ernesto Geisel, ditador agente do subimperialismo à luz 

da abordagem marxista de Nelson Werneck Sodré e Ruy Mauro Marini, e considerado 

patriota na defesa da Petrobras, não obstante os contratos de risco (1976) sancionados pela 

indefectível Standard Oil. Tudo na América Latina depois de 1930 em termos de vassalagem 

econômica vai dar nos costados da Standard Oil, ainda que esta ganhe outras denominações 

no percurso de sua atuação imperialista.  

Ernesto Geisel em seus momentos de lucidez política não chegou a fazer, nem poderia 

tê-lo feito, a autocrítica histórica do golpe anti-varguista de 1964. Que seja dito a propósito 

que o general jamais intentou ser um líder popular de índole bonapartista com ou sem partido 

de massa. Todavia, não é senão o ex-presidente que surge inevitavelmente quando se tenta 

neutralizar a imagem autocrática e desnacionalizada dos militares.  

Glauber Rocha, militante cinematográfico, intérprete da história do Brasil, autor de 

vários livros e filmes aqui e no exterior (África, Itália e Espanha), considerou uma tragédia a 

derrubada de João Goulart. Andando por Cuba e América Latina, partilhou da concepção 

tricontinental guevarista que colocava, pelo menos até 1974, a antítese subdesenvolvimento e 



REBELA, v.13, n.1. jan./abr. 2023 

 

4 

revolução socialista. “Não sou garoto propaganda da Shell ou da Esso”. Chamando a atenção 

dos técnicos e engenheiros da Petrobras com o seu engenho metafórico barroco: “uma leitura 

atenta de Os Sertões pode revelar o mapa dos lençóis petrolíferos brasileiros: está tudo em 

código”. 

Vale sublinhar que não se conhece nenhuma menção de Ernesto Geisel à defesa 

glauberiana de seu governo e de sua personalidade protestante. Outrossim, o mesmo ocorrerá 

com Bautista Vidal. Depois de ouvi-lo inúmeras vezes tecendo encômios ao ex-presidente, 

amiúde associado ao nome de Severo Gomes, empresário paulista que foi anti-Goulart, e ao 

ler o depoimento de Geisel em que não é citado Bautista Vidal (o Proálcool referido apenas 

uma vez), quis saber de meu amigo o motivo de o general ter sido parcimonioso em relação à 

importância do Proálcool e omitido o nome dele como cientista dos trópicos. Disse-lhe algo 

mais, lembrando que Geisel era o homem da Petrobras e que, bem considerando do ponto de 

vista civilizatório e da história da energia, o feito extraordinário de seu governo não foi senão 

ter materializado a gnose Bautista Vidal sobre a natureza dos trópicos úmidos. Autognose do 

Brasil. Trata-se da civilização da fotossíntese e superação dialética do petróleo, mas não o 

repúdio da Petrobras como empresa de energia. Afinal, o petróleo não é a última energia do 

mundo.  

Homem vinculado ao petróleo, como foi o caso de Geisel, não quer dizer que entenda 

das matrizes energéticas; ademais, quem trabalha com o petróleo tende a pensar que o fóssil é 

insubstituível. Paradoxo à parte, é por isso que há ainda muita gente hostil ao álcool na 

Petrobras. Meu caro Bautista, eu acho que Ernesto Geisel não entendeu o álcool como uma 

dádiva dos trópicos, tal qual se diz que o rio Nilo é um dom do Egito. O ex-presidente não 

pensou o álcool além da contingência conjuntural do “embargo” em 1973, de resto como 

todos os outros dirigentes da República entreguista. O álcool é um tabu, mas deixará de sê-lo 

quando a Raizen tomar conta da terra, do combustível e dos óleos vegetais. Aí sim iremos 

aplaudir na telenovela e em todos os partidos políticos o estribilho de que o álcool é pop e 

agrobusiness.  

Nunca me esquecerei que, por mais que tivesse dentre os presidentes militares 

admiração por Ernesto Geisel, disse-me Bautista Vidal que ele o militar o considerava um 

“megalomaníaco”. Entende-se por megalomania quem atribui aos trópicos o epicentro da 

história deste século em diante com o inevitável ocaso dos combustíveis fósseis. Escusado 

afirmar, no diálogo que não houve entre Bautista e Geisel, se o ex-presidente porventura teria 

conhecimento acerca das leis da termodinâmica.  
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Glauber Rocha foi contra a intervenção dos militares em 1964. Detalhe é que, três 

anos depois o filme Terra em Transe (1967) responde ao golpe de 64. O personagem militar 

Mario Lago, cantor da legendária Amélia que era mulher de verdade, por sinal  comunista, é 

abordado com inegável simpatia; aliás os militares nesse arguto filme histórico não são 

considerados os agentes desse acontecimento histórico; na verdade quem articula o golpe de 

Estado é a mídia em conluio com as multinacionais, de modo que é o imperialismo o ator 

principal. Gunder Frank dirá a mesma coisa no calor da hora escrevendo artigo de jornal e 

apontando a Fiesp como artesã do golpe. Para o cineasta não procede a caracterização de 64 

como um golpe inteiramente militar. A abordagem glauberiana não enfatiza o caráter manu 

militari como a causa histórica da deposição de João Goulart. A sua determinação em última 

instância foi de cunho civil e imperialista durante a Guerra Fria.  

O único cineasta de sua geração que não assumiu uma posição antimilitar por 

princípio por isso estigmatizado de “louco” por todos os setores da cultura brasileira; por 

outro lado, os militares nunca estiveram dispostos a ver, ouvir e ler o que Glauber Rocha 

elaborou acerca deles mesmos depois da Guerra do Paraguai, a origem do plagiário Golbery 

do Couto e Silva e testa de ferro da química multinacional. O cineasta acabou sendo vítima da 

cesura esquizofrênica entre civis e militares.  

Fato curioso é que durante a década de 70, seguindo as diretrizes interpretativas 

delineadas em Terra em Transe, Glauber Rocha tornar-se-á o paladino da “Abertura” na 

sociedade brasileira, dirigindo programa de televisão, declarando várias vezes que a iniciativa 

da distensão do regime viria do interior das Forças Armadas, focalizando em vários artigos a 

personalidade de Ernesto Geisel visto pelas torres barrocas de Brasília.  

Cumpre ressaltar que para Glauber Rocha (investindo desde 1964 contra o sociólogo 

FHC do Cebrap) a característica essencial do regime militar não era o autoritarismo. Essa 

palavra na ciência política é conversa de urubu com bode. E mais:  a semântica da palavra 

“abertura” designava a necessidade de uma autoanálise das Forças Armadas sob o signo do 

que é cultura brasileira, e não simplesmente da entrega do poder aos civis. O golpe de 64 foi 

monitorado pelos agentes imperialistas da Guerra Fria, porém Glauber Rocha não dá o menor 

crédito à expressão “ditadura militar” porque esta concedeu o poder aos tecnocratas civis pró 

norte-americanos: a ditadura é da burguesia civil colonizada pelo complexo dólar-Pentágono-

Roliudi-FIESP. Essa é a mesma visão que tinha Bautista Vidal analisando a história do Brasil 

do ponto de vista energético e ecológico. Lastimável não tivesse tido o encontro desses dois 

baianos geniais na casa de João Carlos Teixeira Gomes em Salvador.  
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A burguesia prefere um regime parlamentar estável. O fascismo é um estado de sítio 

institucionalizado. Em 64 a burguesia estava a fim de acabar com as liberdades burguesas. O 

golpe de 64 não desfilou pelas ruas e Bolsonaro não conseguiu converter o 31 de março em 

dia de comemoração popular. 

A pergunta sobre a finalidade nacional das Forças Armadas sob a égide de Bolsonaro 

parece carecer de sentido. É que um Exército cada vez menos nacional torna-se cada vez mais 

policial. A facção bolsonara no Exército foi a facção miliciana. Glauber Rocha não viu o 

piquenique sangrento do Haiti, para onde foram mandados os generais protobolsonaristas 

durante os governos Lula e Dilma a pedido da ONU. O general Heleno, dólarpata enredado 

nas imobiliárias, amaldiçoou o chavista Simon Bolívar,o qual morou no Haiti. Não por acaso 

elogiou o general Santander fazedor de negócios e liberal mau caráter. A analogia com a 

guerra do Paraguai se impõe com a “ajuda humanitária” ao Haiti. O paraguaio Solano López 

morreu com “la espada en la mano”, enquanto o general Heleno voltou para casa com as 

escrituras imobiliárias de Miami debaixo do braço.   

Os economistas civis e tecnocratas conduziram a política do regime militar, isto é, o 

regime das multinacionais. Todavia Glauber Rocha não se atem  apenas à essa constatação ao 

proceder a análise sobre o papel dos militares na história do Brasil. Em seu filme A Idade da 

Terra (1980) o ator Tarcísio Meira é um general vestido de smoking tomando chop no bar 

amarelinho no centro do brizolândia.  

Enquanto os artistas e intelectuais dão as costas à questão militar, Glauber Rocha 

reivindica a crítica das armas como um problema social, psíquico, político, econômico e 

cultural.  

“Não se pode excluir as Forças Armadas do processo histórico brasileiro e latino-

americano. Esta seria uma posição antidialética. Ruy Barbosa foi o grande responsável, aqui, 

pela campanha antimilitarista”. Outros Ruy Barbosas iriam mais tarde esquizofrenizar essa 

polaridade para gáudio do Pentágono. 

Em 1977 Glauber Rocha se insurgiu contra uma “constituinte baseada em Ruy & 

Nabuco”. A Abertura não deveria ser concebida como antinomia entre civis e militares. 

“Considero que a realidade do poder militar no Brasil é um dado histórico, que deve ser 

analisado seriamente. A classe militar é a única estruturada sociologicamente e 

psicologicamente, vale dizer, a única que é estruturada politicamente”.  

A détente viria do interior das Forças Armadas: “Eu fechei com Geisel em 73, numa 

entrevista que eu dei para a revista Visão, e muita gente foi fechar depois. Na época me 

chamaram de louco, começou a queimação aí. Eu refleti no exílio que a solução militar para o 
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Brasil não era pior, que a pior era a democracia capitalista porque essa era corrupta”. Insista-

se: essas declarações não são conjunturais ou episódicas, pois fazem parte orgânica de sua 

visão acerca do processo de colonização do Brasil.  

Outro detalhe: o Exército preservaria a unidade da nação, que, segundo o cineasta, 

“está acima da luta de classes, isso é que os marxistas devem pensar: primeiro a nação porque 

se a nação se desagrega é invadida pelos multi-imperialismos. O Brasil pode ser ocupado 

como a África”. Outra advertência feita em 1979: “Os Estados Unidos do Brasil podem virar 

22 multinacionais”. Minas Gerais Fiat, Bahia Ford e Rio Grande do Sul Rockfeller. Nação 

esfacelada.  

O historiador Nelson Werneck Sodré havia insistido que os militares brasileiros não 

deveriam supor que somente eles são patriotas. Em 1977 Glauber Rocha evocou os seus 

contatos com João Goulart: “fui seu confidente no exílio. Nos últimos anos acreditava na via 

militar para o Brasil”.  

Do que ele pensou, falou, filmou sobre os militares, a maledicência reteve apenas a 

frase dita em 1974: “O general Golbery é um gênio – o mais alto da raça, ao lado do professor 

Darcy Ribeiro”. Admitamos o equívoco quanto ao general com o seu soldo que vinha das 

multinacionais, mas soava escandalosamente irônica a frase de Glauber Rocha sobre Golbery, 

afinal Darcy Ribeiro era politicamente antípoda do general multinacionalizado. Como admitir 

dois antípodas gênios da raça - um assim posto ao lado do outro? É preciso salientar que nessa 

entrevista de 1974 ele falou o seguinte: “Estou certo inclusive que os militares são legítimos 

representantes do povo. Que entre a burguesia nacional internacional e o militarismo 

nacionalista, eu fico, sem outra possibilidade de papo, com o segundo”.  

Ainda em 1974, carta ao crítico de cinema Paulo Emilio Salles Gomes, volta a 

enfatizar: “sou militarista terceiro-mundista e comprei capa verde numa boutique de Saint 

Germain. Sou sobretudo florianista e acho que o Exército é o legítimo representante do povo”. 

Em 1978 escreveu inspirado por João Guimarães Rosa o romance Riverão Sussuarana: 

“general tem de ser popular”. Para assumir a missão histórica de vanguarda armada do povo, 

as Forças Armadas deveriam fazer a autocrítica, deveriam se inteirar do que tem sido o 

processo da colonização superando os mimetismos ideológicos russos e ianques.  

Glauber Rocha morreu em 1981 e não conheceu a formulação do historiador Nelson 

Werneck Sodré, segundo a qual 64 representou três coisas: 1) autofagia militar. Os militares 

deram um golpe contra si mesmos. 2) início da desestatização da sociedade brasileira. 3) 

abismo entre civis e militares.  
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Há um artigo notável publicado pelo cineasta em 1979 intitulado Câncer na cultura 

brasileira, um documento trágico denunciando o desencontro entre as Forças Armadas, o 

nacionalismo e os intelectuais brasileiros, em cujo contexto a mídia está a serviço dos 

interesses antinacionais. 

A morfologia da língua portuguesa é alterada por Glauber a lembrar o idioma tupi-

guarani: “a cultura brasileira está com câncer. A televisão contaminada por telenovelas 

ianques. Rádio e muoziquiz multiz surdando o povo”. As universidades não pensam o país e o 

povo. Universidades alienadas. “As elites intelectuais, a maioria de classe média, recebem 

bolsas de estudos das fundações ianques (Ford e Rockfeller, etc) e no parayzo rolyudiano 

estudam, decoram e juram servilismo perpétuo ao modelo yank. É o discurso retórico, 

fenomenológico, monetarista, inflacionário, que visa negar a brasylidade e afirmar o 

yanquismo. Os intelectuais vendidos a Wall Street estão contactados pelos agentes culturais 

da CIA. Daí a existência dos brasylyanystas que fizeram a cama do CEPRAP. O gancho do 

Pentágono funciona em São Paulo. O sociólogo FHC é o principal inimigo das Forças 

Armadas nacionais. O pensamento do professor Fernando Henrique Cardoso nega o Brasil”. 

Essa síntese é magistral e explica até o aparecimento do capitão Jair Bolsonaro, que é o 

yanquismo nas forças armadas como tropa de ocupação.  

Atenção: na década de 70 Glauber Rocha preferiu Geisel ao CEBRAP. “Fernando 

Henrique Cardoso é um subcientista social. Não é, nunca foi nem será comunista. Fernando 

Henrique Cardoso é apenas um neocapitalista, um kennedyano, um entreguista, responsável 

pela organização das patrulhas ideológicas contra os intelectuais e artistas revolucionários e 

nacionalistas”. 

 A metástase cancerígena abrange a telenovela, a música popular multinacional, os 

brasilianistas, o CEBRAP, as universidades, o weberianismo colonizado Iuperj e a igreja de 

Dom Evaristo, o “cardeal de Berlim”. Os dois ícones civis da intelectualidade liberal, Celso 

Furtado e FHC, foram detonados por Glauber Rocha como porta-vozes na Wall Street. Para 

eles a revolução socialista seria pior do que a decadência capitalista.  

Quando se esperava que um artista de vanguarda como Glauber Rocha fosse embarcar 

na onda antimilitar, ele denunciou a manobra da estratégia civil “porque tanto os Estados 

Unidos quanto a União Soviética não desejam um regime militar no Brasyl. Então a estratégia 

é desmoralizar as Forças Armadas. Um regime militar evita a dominação militar do Brasil 

pelos militares yankes e soviéticos”. Essa expectativa mudou completamente com Jair 

Bolsonaro no poder a representar o militar vende-pátria.  
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 Muito do que Glauber Rocha falou deve ser revisto. Fazer análise histórica é 

comparar e prever. As Forças Armadas regrediram ao golpe de 1964, entraram em um 

processo de desmoralização histórica. Não há esperança no surgimento de liderança militar 

que seja nacionalista e anti-imperialista. Ao contrário, pululam generais cipaios do tipo 

Heleno, Mourão, Pazuello, Villas Boas. É o adeus definitivo aos generais que amavam o povo 

e o país. Lembrem-se do Marechal Henrique Teixeira Lott. Lembrem-se de Miguel 

Cavalcante Proença. Lembrem-se de Horta Barbosa. Lembrem-se Estilac Leal.    A verdade, 

negada pelos antimilitares abstratos que confundem militar com milico, é que sem a presença 

das Forças Armadas é inconcebível a transformação histórica que elimine o 

subdesenvolvimento, a miséria e a dependência do país.  
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