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Resumo

O Exército Zapatista de Libertacdo Nacional veio a publico em 1° de janeiro de 1994 quando
um grupo de pessoas encapuzadas e armadas, na sua grande totalidade indigenas, ocupou sete
municipios do estado de Chiapas, no sul do México. Ao longo do tempo deixou de ser uma
guerrilha classica para dar énfase ao desenvolvimento da autonomia territorial e se conectar
com diversos setores civis, nacionais € internacionais, para lutar “pela humanidade e contra o
neoliberalismo”. O zapatismo entra em cena como um movimento ¢ uma expressao teorica de
um processo de recomposicdo do imaginario politico de esquerda e revolucionario que denota
a impulsdo de algumas praticas e temas, mas que por sua vez nao deixa de canalizar a
emergéncia de elementos oriundos de saberes politicos e praticas sociais subalternizadas e
invisibilizadas historicamente. Com o objetivo de promover uma maior compreensdo sobre o
fendmeno zapatista, a proposta deste texto & apresentar e debater alguns dos principais
elementos simbolicos associados ao movimento. Para tanto, o ponto de partida € um texto do
movimento intitulado “As Sete Mensagens Zapatistas”, elaborado para um contexto
cerimonial e no qual aparecem simbolos que carregam significados importantes dentro do
universo zapatista.

Palavras chave: Zapatismo, Universo simbolico, Movimentos sociais, América Latina,
Identidade.

Zapatismo y sus simbolos (y tiempos) cruzados: autorrepresentacion y el sujeto
zapatista

Resumen

El Ejército Zapatista de Liberacion Nacional se hizo publico el primero de enero de 1994
cuando un grupo de encapuchados y armados, en su mayoria indigenas, ocuparon siete
municipiois del estado de Chiapas, en el sur de México. Con el tiempo ha pasado de ser una
guerrilla clasica para enfatizar el desarrollo de la autonomia territorial y vincularse com
diferentes sectores civiles, nacionales e internacionales, para luchar “por la humanidad y
contra el neoliberalismo”. El zapatismo entra en escena como movimiento y expresion teorica
de un proceso de recomposicién del imaginario politico de izquierda y revolucionario que
denota el impulso de algunas practicas y tematicas, pero que a su vez no deja de encauzar el
surgimiento de elementos de saberes politicos y practicas sociales subordinadas e
histéricamente invisibilizadas. Con el objetivo de promover una mejor comprension del
fendmeno zapatista, el propdsito de este texto es presentar y debatir algunos de los principales
elementos simbodlicos asociados al movimiento. Para tanto, se parte de un texto del
movimiento titulado “Los Siete Mensajes Zapatistas”, elaborado para un contexto ceremonial
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y en el que aparecen simbolos que encierran importantes significados dentro del universo
zapatista.

Palabras clave: Zapatismo, Universo simbolico, Movimientos sociales, América Latina,

Identidad.

Zapatismo and its symbols (and times) crossed: self-representation and the zapatista
subject

Summary

The Zapatista Army of National Liberation went public on January 1, 1994, when a group of
hooded and armed people, mostly indigenous, occupied seven municipalities in the state of
Chiapas, in southern Mexico. Over time, it has gone from being a classic guerrilla to
emphasizing the development of territorial autonomy and connecting with different civil
sectors, national and international, to fight “for humanity and against the neoliberalism”.
Zapatism enters the scene as a movement and a theoretical expression of a process of
recomposition of the left and revolutionary political imaginary that denotes the impetus of
some practices and themes, but which in turn does not fail to channel the emergence of
elements from knowledge political and social practices subordinated and historically made
invisible. Intending to promote a greater understanding of the zapatista phenomenon, the
purpose of this text is to present and debate some of the main symbolic elements associated
with the movement. For that, the starting point is a text of the movement entitled “The Seven
Zapatista Messages”, elaborated for a ceremonial context and in which symbols appear that
carry important meanings within the zapatista universe.

Key words: Zapatism, Symbolic universe, Social movements, Latin America, Identity.

Introducao
AS SETE MENSAGENS ZAPATISTAS

Bandeira Nacional

Neste pedago de tecido se encontra a palavra de todos os mexicanos

pobres e sua luta desde os velhos tempos. Tens de lutar por todos eles, nunca
por ti, nunca por nos. Para todos tudo, nada para nés. Somos mexicanos que
queremos ser livres. Esta ¢ a bandeira da historia. Recorda sempre que nossa
luta ¢ pela liberdade.

Bandeira do EZLN

Esta estrela de cinco pontas contém a figura do ser humano: a cabeca,

as duas maos e os dois pés e o coracao vermelho, que une as cinco partes e
tornando-as uma sd. Somos seres humanos e isso quer dizer que temos
dignidade. Esta ¢ a bandeira da dignidade. Recorda sempre que nossa luta é
pelo homem.

Arma
Nesta arma vai o nosso coragdo guerreiro. Nossa dignidade € que nos
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obriga a tomar as armas para que ninguém tenha de toma-las nunca mais.
Somos soldados que querem deixar de ser soldados. Esta ¢ a arma da paz.
Recorda sempre que nossa luta € pela paz.

Bala

Nesta bala vai nossa terna firia. Nosso desejo ¢ que move esta bala

para que ela fale o que nossas palavras calam. Somos vozes de fogo que
querem alivio. Esta ¢ a bala da justica. Recorda sempre que nossa luta é pela
Jjustica.

Sangue

Neste sangue vai nosso sangue indigena. O orgulho que herdamos dos
nossos antepassados, que se transforma em sangue, ¢ o que nos torna
irmaos. Somos sangue que rega o solo e acalma a sede de todos 0s nossos
irmaos. Este € o sangue dos homens e mulheres verdadeiros. Recorda
sempre que nossa luta ¢ pela verdade.

Milho

Neste milho esta a carne de nosso povo. Somos homens € mulheres de
milho, filhos e filhas dos deuses primeiros, dos criadores do mundo. Somos
milho que alimenta a histdria, que ensina que € preciso mandar obedecendo.
Este ¢ o milho que, doendo, alivia a dor de todos os nossos irmdos. Recorda
sempre que nossa luta ¢ pela democracia.

Terra

Nesta terra estd a casa dos nossos mortos mais importantes. Somos os
mortos de sempre, que temos de morrer para viver. Somos a morte que vive.
Esta ¢ a morte que d4 vida a todos os nossos irmaos. Recorda sempre que
nossa luta ¢ pela vida.

Sete forgas: tzoltil, tzeltal, tojolabal, chol, mam, zoque e mestizo. Que a
luta cresca sete vezes sete. Sete palavras e sete caminhos: vida, verdade,
homem, paz, democracia, liberdade e justica. Sete caminhos que dao forca
ao bastao de comando de chefes dos homens e mulheres verdadeiros.
Recebe, assim, o bastao de comando das sete for¢as. Leva-o com honra

e que nele ndo andem as palavras que os homens e mulheres verdadeiros
ndo dizem. Nao ¢ mais tu, agora e sempre €s nos.

(EZLN, Comunicado de 19 de novembro de 1994, in A revolugao
invencivel, 1998).

No dia 17 de novembro de 1994, data comemorativa do 11° aniversario do Exército

2

Zapatista de Libertacdo Nacional (EZLN), ocorreu uma cerimonia® na qual o comandante

Tacho 3 entregou, em nome do Comando-Geral do Comité Clandestino Revolucionario

2 https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/11/17/comandante-tacho-siete-mensajes-durante-la-ceremonia-de-

entrega-del-baston-de-mando-al-subcomandante-marcos/

% Tacho é um dos comandantes mais conhecidos do movimento. Antes de ingressar no EZLN Tacho era membro
da Unido de Unides, uma das organizagdes camponesas criadas na década de 1970 com o intuito de acompanhar
comunidades camponesas ¢ indigenas em seus processos de formagdo e organiza¢do. Ele ndo participou da
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Indigena (CCRI-CG) do EZLN, o bastdo de mando ao subcomandante insurgente Marcos. O
ato da entrega do bastdo simbolizaria, segundo Leetoy (2008), que a opcdo armada estaria
vigente ante a ameaga de um possivel ataque por parte do governo federal. Em relagdo a
cerimonia, Vargas (2007) diz corresponder a um ritual maia chamado de “/a cerimonia de los
siete fuegos”, que foi organizada por meio de uma assembleia soberana composta por
comandantes/as e capitas/es das unidades combatentes — assim designados/as por suas bases —
, € traz o relato de uma pessoa que esteve presente para ilustrar o ambiente e as agdes

realizadas durante o evento:

Essa noite esteve repleta de grandes significados, de misticismo. Um mural relatava
a formag@o e o desenvolvimento do EZLN, haviam fotografias dos insurgentes e
milicianos de todo tipo, estava cheio de flores, ramos e palmeiras, as bases de apoio
da comunidade e de outras bem distantes iam se acomodando nos bancos da grande
nava Aguascalientes*. (...) O EZLN se alinha em fila dupla e vai formando um
grande caracol de milhares de insurgentes e milicianos, cada um com uma varinha
de ocote, em seu coragdo ficam as trés fogueiras, umas cadeiras, uma mesa, uma
ancid de Guadalupe Tepeyac e duas criangas. Logo entram a Capitd Maribel, o
Major Moisés e o Comandante 7acho. O subcomandante Marcos entra caminhando
entre as fileiras e vai acendendo com sua varinha de ocote cada uma das varinhas
dos integrantes do grande caracol.

Quando chega ao centro, ao coragdo, o Subcomandante Marcos recebe do CCRI-CG
por meio do Comandante Tacho o Bastdo de Mando dos sete povos (Tzeltal, Tzotzil,
Tojolabal, Chol, Mam, Zoque y Mesti¢o) com sete mensagens (Bandeira Nacional,
Bandeira do EZLN, Arma, Bala, Sangue, Milho e Terra) que simbolizam sete
caminhos que ddo forca ao Bastdo de Mando em Chefe dos Homens e Mulheres
Verdadeiros (Vida, Verdade, Homem, Paz, Democracia, Liberdade ¢ Justiga).

Ao finalizar a cerimoénia, o Subcomandante Marcos sai em siléncio através do
grande caracol com os sete simbolos, atras do grande navio e comegamos a escutar a
mensagem do 11° aniversario do EZLN (sua formacao, trajetoria, a guerra, a trégua,
o didlogo, a falsidade do governo), admite com humildade seu protagonismo e
reconhece que os zapatistas cometeram erros, mas insiste que o objetivo dos
neozapatistas desde 1983 ¢ “mudar o mundo, fazé-lo mais humano”. Termina,
guarda suas coisas e desaparece entre a névoa e a escuriddo.

Segue o programa cultural, guiado pela Capitd Mirabel, ha encenagdes teatrais,
cantos, dangas, poesia, musica. Passam as horas e ali seguimos atentos e esperando,
como sempre em todo evento, seja de guerra ou de paz, o que ndo pode faltar nessas
longinquas comunidades do sudeste mexicano: a marimba e o baile para finalizar
(Tlalli Mota Castilla apud VARGAS, 2007, p. 303-304)°.

Leetoy (2008) considera o conteudo presente em “As Sete Mensagens Zapatistas” uma
mostra da interpretacao particular que o zapatismo faz de elementos simbolicos politicos e

culturais, e que essas mensagens sintetizariam as ideias, a linguagem e a identidade zapatista,

direcdo da Unido, mas teve papel de destaque em algumas agdes, especialmente como porta-voz em reunides
com autoridades publicas, conforme relatou para Le Bot (1997, p. 69). No final de 1980 foi procurado pelos
zapatistas que lhe convidaram para ingressar na luta do EZLN.

4 Rememorando um evento da Revolugio Mexicana, os zapatistas designaram de Aguascalientes um espago que
construiram no povoado de Guadalupe Tapeyac para ser o local de encontro do movimento com a sociedade
civil. A “grande nava” corresponde a formagao geografica do local, que constitui um vale cercado por morros ou
montanhas, enquanto que o “grande navio”, mencionado mais adiante, diz respeito ao formato do auditorio
localizado no centro da estrutura.

® Tradugdo feita pelo autor.
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estando sempre presentes, de uma forma ou de outra, explicita ou implicitamente, ndo apenas
nos comunicados emitidos pelo movimento, mas também em todas as suas expressdes
culturais: murais, musica, fotografia, contos, poesia etc.

De acordo com Norbert Elias (1994), a capacidade de transmitir conhecimento de uma
geracdo para outra sob a forma de simbolos ¢ uma condi¢do crucial para o crescimento do
conhecimento, ela permite a uma geragdo posterior utilizar o conhecimento sem ter de passar
por todos os ensaios e experiéncias que foram necessarios aos seus antepassados para
produzir esse conhecimento. Os simbolos nao sdo imagens ou espelhos do mundo, e também
nao sdo janelas ou cortinas; segundo Elias (1994), eles ndo tém uma funcdo imitativa ou
pictorica, mas sim representacional.

Vinculando essa observacdo que Elias faz dos simbolos com a andlise de Walter
Benjamin sobre a esfera de relacdo entre obra de arte e a vida, como diz o ultimo, “ndo
importam os elementos, mas sim as relacdes” (BENJAMIN, 2013a, p. 17). De acordo com
Benjamin, “como a esséncia espiritual do homem ¢ a lingua mesma, ele ndo pode se
comunicar através dela, mas apenas dentro dela” (2013a, p. 56). A representagdo simbdlica,
portanto, representa a esséncia da relacdo dos seres humanos com o mundo, € por meio dela
que eles se situam na realidade, se organizam e buscam transforma-la.

O zapatismo ¢ carregado de aspectos simbolicos. A cosmovisdo das comunidades
zapatistas, composta por elementos oriundos das distintas etnias de origem maia que
compdem a base do movimento, mescla-se a diferentes visdes de mundo e referéncias
culturais, conectando a luta dessas comunidades a uma dimensao simbodlica mais ampla. Ou
seja, a experiéncia das comunidades maias chiapanecas se soma a diferentes tradigdes, como,
por exemplo, a da memoria da Revolugdo Mexicana, das lutas estudantis de 1968 e de
elementos provenientes da teologia da libertacdo, cujas matrizes discursivas® convergem para
a construgdo do fendmeno zapatista. Nesse sentido, as referéncias culturais do zapatismo sao
diversas, e, em movimento, tendem a constantes apropriacdes, transformacdes e
ressignificacgoes.

Tendo em vista a riqueza de aspectos simbolicos materializados no texto das “sete

mensagens”, conforme assinalado por Leetoy, a proposta expressa neste trabalho partira das

6 Em relacio as matrizes discursivas, de acordo com Sader “os sujeitos ndo sio livres para produzir seus
discursos e nem podem inventar na hora seus sistemas de comunicagdo. Eles recorrem a matrizes discursivas
constituidas e, em primeiro lugar, a matriz da prépria cultura instituida, reproduzida através de uma pluralidade
de agéncias sociais. (...) As matrizes discursivas devem ser, pois, entendidas como modos de abordagem da
realidade, que implicam diversas atribuicdes de significado. Implicam também, em decorréncia, o uso de
determinadas categorias de nomeagdo e interpretacdo (das situagdes, dos temas, dos atores) como na referéncia a
determinados valores e objetivos. Mas nao sdo simples ideias: sua produgio e reproducdo dependem de lugares e
praticas materiais de onde sdo emitidas as falas” (1988, p. 142-143).
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referéncias expostas no referido texto para apreender o zapatismo a partir dos simbolos
expostos pelo proprio movimento. Nao se pretende esgotar o debate sobre a simbologia
presente no universo zapatista, naturalmente, trata-se somente de apresentar e discutir
algumas referéncias de modo a promover uma maior aproximagao ao universo simbolico do

movimento, que enraiza-o e aflora em todas as suas dimensoes.

Nacionalidade e liberdade
De acordo com Leetoy (2008) o sujeito construido pelo zapatismo ¢ um hibrido que
incorpora tradi¢des indigenas, elementos religiosos e da historia nacional mexicana, assim
como as formas discursivas modernas e multiculturais. A identidade zapatista ¢
[continuamente] construida tanto internamente, como organizacdo, € posteriormente de
maneira externa como movimento social, por meio dos didlogos e trocas estabelecidas com a
sociedade civil mexicana e internacional. Como organizacdo foi influenciada principalmente
por trés vertentes ideoldgicas: as organizagdes guerrilheiras marxistas que aportaram nas
“montanhas do sudeste mexicano” ao longo da década de 1970, especialmente a Frente de
Libertacao Nacional (FLN) que culminou na formagdo do EZLN nos anos 1980; a diocese de
San Cristobal de las Casas e a teologia indigenista com influéncias da teologia da libertagao
impulsionada pelo bispo Samuel Ruiz Garcia; e a propria cosmovisao e praticas culturais das
comunidades indigenas (LEETOY, 2008).
A terceira vertente se destaca no movimento. O subcomandante Marcos (LE BOT,

1997) comenta que, conforme o contato com as comunidades indigenas foi se intensificando,
em meados da década de 1980, o EZLN foi deixando de ser um exército de vanguarda
revolucionaria para se transformar num exército de comunidades indigenas, subordinado a
essas comunidades. Apesar da existéncia de influéncia mutua, Marcos explica & Yvon Le Bot
(1997) que o EZLN passou por um forte processo de indianiza¢ao por meio do qual os poucos
integrantes “urbanos” do exército, dentre os quais ele proprio, sofreram um processo de
reeducacao, de remodelagao:

Como se nos tivessem desarmado. Como se nos tivessem desmontado todos os

elementos que tinhamos — marxismo, leninismo, socialismo, cultura urbana, poesia,

literatura —, tudo o que formava parte de nos, e também coisas que ndo sabiamos que

tinhamos. Nos desarmaram ¢ nos voltaram a armar, mas de outra forma (LE BOT,
1997, p. 64).

Para além das sete forcas indicadas no texto “As Sete Mensagens Zapatistas” — as seis

etnias de ascendéncia maia (Tzeltal, Tzotzil, Tojolabal, Chol, Mam e Zoque) somadas aos

7 Tradugio feita pelo autor.
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mesticos, ndo indigenas —, o zapatismo constréi um sujeito indigena que homogeniza a
identidade dos diversos povos originarios do México com o desejo de encontrar pontos
comuns de solidariedade para criar um esfor¢o unificado contra a discriminagdo a que sdo
submetidos® (LEETOY, 2008). Isso ndo significa, contudo, que o movimento zapatista seja,
ou tenha a pretensdo de ser, um representante de todos 0s povos originarios mexicanos, mas
que procura construir-se como um espago no qual todos eles possam caber na sua luta para
serem integrados em um projeto nacional.

A luta zapatista, alias, pretende abarcar, influenciar e se somar a diversas outras lutas,
universalizando suas demandas e buscando identificar-se com todos aqueles e aquelas que
lutam por uma sociedade mais justa, democratica e inclusiva. De acordo com Leetoy (2008),
pode-se considerar que a identidade do zapatismo transcende a sua propria estrutura interna,
val além de suas demandas especificas e incorpora um sentido universalista subversivo que
lhe confere essas mesmas caracteristicas ao sujeito indigena que representa. A configuragdo
do sujeito zapatista, portanto, surge de dindmicas dialdégicas que incorporam distintos
elementos comunicativos provenientes da tradicdo dos povos indigenas maias chiapanecos,
que sdo protagonistas ativos de sua propria representacao, e daqueles sujeitos externos com os
quais interagem (LEETOY, 2008).

Os indigenas sdo definidos, segundo Batalla (1990), por pertencerem a uma
coletividade organizada (um grupo, uma sociedade, um povo) que possui uma heranga
cultural propria que tem sido forjada e transformada historicamente, por geragdes sucessivas.
E nesse sentido que os povos que se convencionou chamar de indigenas sio definidos como
povos originarios, pois representam populacdes descendentes dos habitantes nativos de uma
determinada localidade que carregam elementos culturais que sdo regional e historicamente
conectados.

Leon-Portilla (1995) esclarece que os povos que podem se denominar de cultura
origindria sdo os que, “em contextos muito diferentes, mantiveram, durante séculos,
consciéncia de sua identidade étnica na que consideram sua terra ancestral, falando sua
propria lingua e vivendo, agindo e pensando de acordo com suas proprias tradigdes” (1995, p.
26). Nesse sentido, a conservagcdo de um conjunto de elementos culturais que consideram
proprios pelo grupo (recursos naturais, formas de organizacdo, codigos de comunicagdo,
conhecimentos, simbolos), a respeito dos quais demandam o direito exclusivo de tomar

decisdes (BATALLA, 1990), representam epistemes distintas daquela que corresponde ao

8 O maior passo dado pelo movimento nesse sentido aconteceu com a criagdo do Congresso Nacional Indigena
(CNI) em 1996.
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modelo hegemdnico ocidental, que se pretende inica. A coloniza¢do imposta desde a chegada
dos primeiros invasores europeus, com a consequente permanéncia da colonialidade do poder,
vém tentando apagar essas outras epistemes, as outras formas de ver e de se relacionar com o
mundo, mas os povos indigenas que ndo foram totalmente dizimados seguem resistindo por
meio de uma determinada matriz cultural.

A partir de um olhar sobre a populagdo de origem maia que vive na Guatemala, Bastos
e Camus (2003) alargam a definicdo acerca do indigenismo ao trazer a perspectiva das
diferentes formas de se sentir indigena naquela sociedade. Ao inserir a identidade maia numa
perspectiva historica e no campo dos conflitos, o autor € a autora expdem trés posturas em
relacdo ao sentir-se indigena: 1. Ser um camponés pobre, identidade que surge como
consequéncia das politicas historicas de segregagcdo e que implica numa categoria de classe
inscrita na estrutura social; 2. Ser alguém discriminado, que ndo pode ter os mesmos direitos
dos demais guatemaltecos devido ao longo histérico de discriminagdo que sofrem por nao
aderir de forma irrestrita (abrindo mao de sua propria cultura) a cultura dominante; e 3. Na
mesma direcdo apresentada por Batalla, ser indigena também significa pertencer a um grupo
com uma cultura diferente, por meio da qual se afirma a identidade étnica (BASTOS e
CAMUS, 2003). Essas diferentes visoes, que nao sdo excludentes — muito pelo contrario —,
acabam refletindo, segundo Bastos e Camus (2003), a diversidade das tendéncias ideologicas
que existem no interior de qualquer movimento indigena na América Latina, apresentando
tanto um recorte de classe quanto €tnico, a0 mesmo tempo que aponta para a demanda por
igualdade e pelo respeito a diferenga cultural.

Diferentemente de uma visdo largamente propagada pela matriz cultural dominante,
defensora de um suposto progresso universal para toda a humanidade associado a
determinados valores e concep¢dao de mundo, as culturas dos diferentes povos originarios nao
sdo estaticas, mas vao se transformando e se adaptando ao longo da histéria de acordo com a
sucessao de eventos e com as interagdes que lhes sao impostas, ou com as quais optam por se
exXpor.

A logica do poder presente na episteme ocidental da modernidade, ao se configurar
como sindnimo de desenvolvimento e progresso para a humanidade, circunscrita numa
concepcao evolucionista de mdo Unica, culmina na ideia preconceituosa de que as outras
epistemes sdo atrasadas, estdo confinadas a uma temporalidade que ficou estacionada no
passado. Ou seja, as culturas dos povos origindrios representariam modos de vida que ficaram

estagnados, dentro das quais o processo evolutivo ndo teria mais para onde avangar; tal qual

os neandertais em relacio ao Homo sapiens, sdo etapas do desenvolvimento humano que
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devem ser superadas para dar passagem a um processo evolutivo “superior”. Isso, no entanto,
¢ completamente irreal, faz parte da estratégia de dominacdo de um determinado padrdo de
poder, pois, tal como apresentou Elias (1994), o processo evolutivo dos seres humanos deixou
de seguir o caminho biolégico para resultar no desenvolvimento social; consequentemente,
determinar hierarquicamente um modelo de desenvolvimento social como superior aos
demais corresponde tdo somente a uma forma de buscar impor sua dominagao.

Nunca se poderd saber quais caminhos as civilizagdes americanas trilhariam caso
pudessem ter seguido processos de desenvolvimento autdnomos, ou no que se transformaria o
maior império mesoamericano se os representantes do império de Castela ndo tivessem
aportado em suas terras, o que se sabe € que, mesmo com a persisténcia da violéncia que
fundou a dominac¢do hegemodnica da episteme ocidental no continente americano, 0s povos
originarios seguem “r-existindo”.

Como informa Porto-Gongalves (2006), mais do que resisténcia, que significa uma
acdo reflexa, de reacdo a uma agdo anterior, r-existéncia ¢ uma forma de existir a partir de
uma determinada matriz de racionalidade que age nas circunstancias por meio de um lugar
proprio, tanto geografico como epistémico. No caso das etnias que compdem o zapatismo,
Darling (2020) diz que com o passar do tempo esses povos indigenas — que descendem de
uma mesma raiz cultural, passaram por processos de dominacdo semelhantes e habitam
territorios adjacentes —, acabaram confluindo e construindo uma subjetividade coletiva —
composta por elementos culturais proprios —, marcada pelo antagonismo com o poder
dominante.

Deste modo, embora possuam linguas, trajetorias historicas e costumes diferentes, o
conjunto de etnias que conforma o povo maia compartilham de determinadas caracteristicas
que permitem considera-las como uma s6 cultura (BARBOSA, 2019).

O desenvolvimento histdrico pré-hispanico da civilizagdo maia compreende cerca de
3.400 anos, vai do século XVIII AEC ao século XVI EC® (De La Garza apud BARBOSA,
2019), e seus representantes atuais vivem nos territérios da Guatemala, Belize, parte de El
Salvador, norte de Honduras e sudeste mexicano (nos estados de Yucatdn, Campeche,
Quintana Roo, Tabasco e Chiapas). Ao longo de seu desenvolvimento a civilizagdo maia
alcangou notdrios avangos em diversas dreas do conhecimento, como arquitetura, matematica,

astronomia, contagem do tempo, dentre outras, de tal modo que Barbosa (2019) afirma que

® Optou-se por utilizar os termos “AEC” (Antes da Era Comum) e “EC” (Era Comum) no lugar dos equivalentes
“a.C.” (antes de Cristo) e “d.C” (depois de Cristo) por considera-los socialmente mais inclusivos e apropriados a
pratica do estudo cientifico.
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seus conhecimentos e logros cientificos superam, em muitos aspectos, aos de outras culturas
antigas do mundo. Eles criaram o sistema de escrita mais desenvolvido da América pré-
colombiana, que ainda pode ser contemplado e estudado nas inscrigdes em pirdmides, templos
e estelas das antigas cidades maias, assim como nos raros exemplares de livros escritos antes
da invasdo espanhola (chamados de codices maias) que resistiram a destruicdo promovida
pelos colonizadores.

Dentre os ainda existentes, o livro sagrado Popol Wuj (ou Popol Vuh) é um dos mais
notaveis. Elaborado e conservado pelos maias da etnia Quiché (ou K'iché), que habita o atual
territorio da Guatemala, Popol Wuj significa literalmente “livro da comunidade” (Recinos
apud BARBOSA, 2019), e, de acordo com Barbosa (2019), ¢ considerado a obra mestra da
literatura mesoamericana'’. Sobre a importancia dessa obra, Barbosa comenta:

O Popol Wuj tornou-se uma obra de referéncia no ambito da historiografia
mesoamericana, sobretudo como matriz interpretativa de algumas praticas ainda
presentes na vida comunitaria dos povos maias e de fendmenos socioculturais e
politicos de nosso tempo histérico. Enquanto documento etno-histérico, ele cobra
vigéncia por interpelar interpretagdes colonialistas que categorizam aos povos
originarios como desprovidos de passado ou de uma histdria social propria, portanto,
recupera a memoria historica, sobretudo como estratégia de descolonizagdo e
reapropriacgdo das tradi¢des orais, do conhecimento ancestral e da identidade cultural
maia. Na historia contemporanea da América Latina, podemos identificar a presenca
do Popol Wuj e de outros referentes das cosmovisdes que fundamentam as filosofias
dos povos originarios da regido. Essa presenca na narrativa politica da luta indigena
das regides centro-americana e mesoamericana nos demonstra que, apesar da
violéncia epistémica que acompanhou a colonizagdo espanhola e da quase destrui¢ao
absoluta dos livros maias pré-hispanicos, sobreviveram marcos onto-epistémicos da

cosmogonia e da cosmovisdo maia que nutrem a subjetividade politica da luta
historica travada por esses povos (2019, p. 86).

Os principios éticos e filosoficos inscritos nessa obra sdo apropriados em uma
perspectiva sociocultural, estética, educativa e politica pelas comunidades maias e nos
movimentos de resisténcia politica da regido mesoamericana, especialmente na Guatemala e
no México (BARBOSA, 2019). “Os mitos de origem sdo fundamentais na conformagdo de
uma identidade cultural e politica, materializando-se na narrativa da resisténcia articulada
pelos movimentos indigenas” (BARBOSA, 2019, p. 87). Segundo Darling (2020) os mitos e
as lendas sdo discursos que contém mensagens simbolicas que ddo sentido a vida em
sociedade, funcionando na maioria das vezes como modelos ideais de acdo social que
exemplificam a conduta aos membros da comunidade a que pertencem.

Com o zapatismo ndo poderia ser diferente, inlmeros documentos e manifestacdes

10 Esse livro é uma reelaboraciio alfabética de um antigo cédigo hieroglifico e pictografico que serviu de base
para a sua escritura em lingua K iché, em meados do século XVI, e posteriormente em espanhol, entre 1554 e
1558 (BARBOSA, 2019).




REBELA, v.12, n.2. mai./ago. 2022

culturais do movimento carregam a identidade maia representada no Popol Wuj. Barbosa
(2019) diz que o EZLN recupera a dimensao epistémica dessa obra nos multiplos espacos de
sua praxis educativo-politica com o objetivo de fortalecer a identidade maia e os principios
politicos que sustentam a luta por dignidade, justica, paz e autonomia. Dentre os documentos
que expressam referéncias ao Popol Wuj, Barbosa (2019) aponta as Declaragdes da Selva

Lacandona e os textos do subcomandante Marcos relacionados aos ‘“relatos do Velho

11

Antdnio*”. No caso das Declaragdes da Selva Lacandona, como exemplo, tem-se algumas

passagens presentes na Primeira e na Quarta Declaragdo que reafirmam o nascimento do
movimento durante a noite, a “longa noite dos 500 anos” em alusdo aos cinco séculos de

colonizacdo (BARBOSA, 2019).

[rmaos:

Nao morrera a flor da palavra. Poderd morrer o rosto oculto de quem a nomeia hoje,
mas a palavra que veio desde o fundo da histéria e da terra ja ndo podera ser
arrancada pela soberba do poder. Noés nascemos da noite. Nela vivemos.
Morreremos nela. Mas a luz sera amanhd para os demais, para todos aqueles que
hoje choram a noite, para quem se nega o dia, para quem a morte ¢ uma dadiva, para
quem a vida é proibida. Para todos a luz. Para todos, tudo. Para nés a dor ¢ a
angustia, para nos a alegre rebeldia, para nos o futuro negado, para nos a dignidade
insurgente. Para nés nada’2,

O lema zapatista “para todos tudo, nada para n6s” possui papel central na dinamica de
luta do movimento. Ele também aparece em “As Sete Mensagens Zapatistas”, logo no inicio,
junto da bandeira nacional, e, pode-se dizer, o significado que carrega atravessa todo o
conteudo do texto. Representando a dimensdo ética e a amplitude da luta, e sob o signo da
bandeira nacional, por meio deste lema os zapatistas se afirmam como rebeldes que lutam nao
apenas por si proprios, i. €., aqueles e aquelas que fazem parte do movimento ou, quando
muito, por todos os indigenas do pais, mas por “todos 0os mexicanos pobres e sua luta desde os
velhos tempos”, quer dizer, as vitimas da colonizacdo, da longa noite que se abateu no
momento da invasdo europeia e dura até os dias atuais.

Sua luta, nesse sentido, ¢ pela liberdade, pelo direito a autonomia e a

11 Nio se sabe ao certo se 0 Velho Antonio era uma pessoa real ou se trata somente de um recurso literario
utilizado pelo movimento para contar algumas de suas histdrias. De acordo com o subcomandante Marcos ele
realmente existiu, vivia no primeiro povoado indigena com o qual os fundadores do EZLN tiveram contato,
tendo-o conhecido em 1984. Antdénio teria sido o tradutor do mundo indigena aos guerrilheiros urbanos,
transmitindo sua visdo de mundo a partir de relatos miticos inspirados na tradi¢do maia. “O Velho Antdénio havia
traduzido o mundo indigena para Marcos, ¢ Marcos retomava a linguagem dele para transmiti-lo ao mundo
externo (GENNARI, 2002, p. 62).” Boa parte dos ensinamentos transmitidos a Marcos, sendo a totalidade,
aconteceram em meio a Selva Lacandona enquanto ambos fumavam, e o Velho Antdnio teria falecido de
tuberculose, segundo Marcos, em junho de 1994 (LE BOT, 1997).

12 Trecho da Quarta Declaragdio da Selva Lacandona (lan¢ada no dia 1° de janeiro de 1996) traduzido pelo autor.
Texto completo disponivel em: http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1996/01/01/cuarta-declaracion-de-la-selva-
lacandona/.



http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1996/01/01/cuarta-declaracion-de-la-selva-lacandona/
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1996/01/01/cuarta-declaracion-de-la-selva-lacandona/
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autodeterminagdo. Tal como disseram Di Felice ¢ Mufoz, “o sincretismo do movimento
exprime-se também em seus objetivos: a busca de uma sociedade multicultural e ndo a criagdo
de ilhas étnicas ou de reservas de preservagao” (1998, p. 22). Nao a toa, o primeiro simbolo
que aparece nas sete mensagens ¢ o da bandeira do pais, por meio da qual os zapatistas
pretendem deixar claro que sdo mexicanos, “mexicanos que querem ser livres”. Como todas
as demais pessoas que ocupam o territdério que compreende o México, devem ter acesso aos
mesmos direitos e viver de forma auténoma, de acordo com sua matriz cultural, sem que com
isso deixem de serem mexicanos. Disso ecoa outro lema de grande importancia para o
zapatismo, que se aplica a sua luta no plano internacional: “um mundo onde caibam muitos
mundos”.

A bandeira mexicana, a proposito, ilustra aquilo que Batalla (1990) comentou sobre a
apropriacao patridtica de um passado que de alguma maneira se assume glorioso, mas cuja

continuidade historica ndo se reconhece.

Bandeira do México

Embora a configuragdo atual tenha sido adotada em 1968, o desenho global da
bandeira mexicana foi criado em 1821, junto com a consolidagdo da independéncia em
relacdo a Espanha. Ela ¢ formada por trés faixas verticais nas cores verde, branca e vermelha,
e possui um brasdo de armas no centro representado pela figura de uma dguia pousada em um
cacto e carregando uma serpente viva. Essa figura ¢ inspirada na lenda asteca sobre a
fundacdo de Tenochtitlan, segundo a qual os astecas, até entdo uma tribo ndmade, haviam
recebido ordens do deus Huitzilopochtli ¥ para fundar uma cidade num local onde
encontrassem uma aguia, pousada em cima de um cacto que crescia sobre uma rocha
submersa em um lago, que teria no bico uma serpente que acabara de cagar. Apds cerca de
dois séculos vagando pelo México os astecas teriam encontrado esse sinal no local onde hoje

estd a Cidade do México, erguida sobre os escombros da antiga capital do império asteca —

13 Essa era uma divindade genuinamente asteca, sem conexdo com outras civilizagdes mesoamericanas, e, dentre
outras atribuig¢des, lhe era conferido o status de deus da guerra.
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fundada em 1325.

Em relagdo as cores da bandeira, ainda que oficialmente ndo lhes sejam imputadas um
simbolismo especifico’®, sua origem remonta ao estandarte do Exército das Trés Garantias de
Agustin de Iturbide, que participou da campanha pela independéncia e acabou coroado
imperador do México em 1822, cargo que manteve por menos de um ano. Provindo do
estandarte, o significado original da cor verde ¢ atribuido a independéncia (da Espanha), da
cor branca a religido (catolica) e da cor vermelha a unido (entre europeus e americanos).

Destarte, por mais que um simbolo baseado numa lenda indigena estampe a bandeira,
uma das cores representasse a liberdade e outra a unido, nunca houve espaco para os povos
originarios viverem conforme sua propria matriz cultural num pais que, como todo territorio
colonizado, ¢ regido sob o imperativo de uma logica de poder que exclui e também busca
incorporar as diferengas homogeneizando-as. E a cor branca no meio das outras duas ¢ apenas
uma singela representacao simbolica disso.

Os zapatistas ndo abrem mao de usar a bandeira nacional, comumente presente nos
eventos dos quais participam, compartilhando com os demais mexicanos alguns dos principais
elementos que ela representa, como a ideia de patria e de uma histéria em comum, e, ao
mesmo tempo, buscam fazer com que expresse aquilo que ela deveria significar de modo mais
profundo: democracia, liberdade e justica. Em outras palavras, na dindmica da luta zapatista a
patria deve expressar nao apenas uma ideia vaga e distante, mas representar, sobretudo, algo
concreto, que abarque e que seja sentido por todas as pessoas que nela vivem. Os zapatistas
acusam a patria de ter desamparado seus filhos, que tiveram que recorrer a violéncia para sair
do esquecimento, e “agitam a bandeira nacional que, segundo dizem, havia permanecido

abandonada nos palacios do governo e nos museus (LE BOT, 1997, p. 41)1.”

Humanismo, luta e dignidade
Dando prosseguimento aos simbolos presentes em “As Sete Mensagens”, logo apds a
bandeira nacional aparece a bandeira do EZLN. Ela possui uma estrela vermelha centralizada

sobre um fundo preto.

14 Do mesmo modo que a bandeira brasileira, cuja origem das cores remonta aquelas que representavam as Casas
de Bragang¢a de Dom Pedro I (verde) e de Habsburgo da sua esposa Maria Leopoldina (amarelo), com diferentes
significados atribuidos apos a instauracdo da Republica, sendo alguns mais persistentes na imaginagao coletiva
nacional, as cores da bandeira mexicana foram atribuidos significados distintos apds a “secularizagdo do pais”
com os governos de Benito Judrez na segunda metade do século XIX, com predominio de determinados sentidos.
15 Trecho traduzido pelo autor.
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Bandeira do EZLN

As cores, assim como a estrela, possuem relacdo histérica com movimentos e ideias
revolucionarias, com a cor vermelha associada a partidos politicos de esquerda e a preta ao
anarquismo, por exemplo. O subcomandante Marcos diz que, de fato, as cores da bandeira sao
herangca dos movimentos revolucionarios, mas ressalta que o simbolo da estrela estd mais
proximo da concepgao indigena e de uma concep¢ao humanista, fruto da crescente influéncia
das comunidades indigenas sobre a organizagao (LE BOT, 1997).

Neste caso, a estrela representaria exatamente aquilo que foi descrito pelo comandante
Tacho na mensagem: “Esta estrela de cinco pontas contém a figura do ser humano: a cabega,
as duas maos e os dois pés e o coracdo vermelho, que une as cinco partes e tornando-as uma
s0”. Ela destaca o papel do coragdo, que une o todo, tingindo-o de vermelho, e, representando
o ser humano, figura a sua dignidade. Dignidade que, inclusive, ¢ um valor extremamente
caro para os zapatistas, assim como o € para 0s povos originarios em geral, uma vez que ¢
reivindicada para assumir sua identidade, colocar sua cultura em posi¢ao de igualdade em
relacdo as demais, afirmar que nao sdo inferiores, ndo constituem cidadaos de segunda classe
por pertencerem a uma cultura diferente.

Partindo do principio de que a politica revolucionaria € a afirmagao explicita daquilo
que foi negado, John Holloway (2005) explica que dignidade ¢ a palavra que os zapatistas
utilizam ndo apenas para anunciar o objetivo de construir uma sociedade baseada no
reconhecimento mutuo das “dignidades humanas”, mas também como um principio que guia
e organiza a a¢do da dignidade humana que ja existe na sua forma negada, na luta contra a sua
propria negagdo. A dignidade seria, nesse sentido, a autoafirmagdo dos reprimidos (conjunto)
e do reprimido (particular), a afirmacdo do poder-fazer em toda a sua multiplicidade e em
toda a sua unidade (HOLLOWAY, 2005). Assim, pelos povos indigenas e todos os vencidos,

tdo humanos como quaisquer outros, essa bandeira simboliza a “digna rebeldia” do

movimento.
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Na sequéncia da bandeira do EZLN, o simbolo mencionado nas mensagens ¢ o da
arma. Por meio da utilizagdo desse objeto o movimento social recebe a caracterizagdo de
grupo guerrilheiro, insurgente, conectando-o de forma mais direta a identidade envolta nos
movimentos revolucionarios latino-americanos que ganharam notoriedade ao longo do século
XX, bem como a memoria da Revolugao Mexicana, periodo no qual o povo explorado do pais
procurou alcangar justi¢a social e o direito a uma vida digna por meio das armas. O “niicleo
urbano” do EZLN, aquele formado por revoluciondrios de inspiragdo marxista-guevarista,
almejava destituir o governo e promover a constru¢do do socialismo, ao passo que os
indigenas buscam afirmar sua dignidade, o direito de viverem de acordo com seus principios e
costumes sem serem discriminados, explorados, expulsos de suas terras e assassinados.

Eles decidiram se levantar em armas para ganharem voz, para que o governo € toda a
sociedade mexicana escutassem seu grito de “Ja Basta!”. Esta seria, segundo o movimento, a
unica saida possivel para que pudessem ser vistos e ouvidos pelos poderosos (aqueles que
controlam o destino da nagdo), para que suas demandas e historia fossem reconhecidas e
levadas a sério. Ja se disse por ai que as armas ndo convencem, elas se impdem, assim, depois
de séculos silenciados os oprimidos, os sem voz, decidiram se afirmar como sujeitos dignos e
dizer o que pensam, como pensam, € 0 que querem.

Ap6s os doze dias de guerra contra o “mau governo” e do clamor de amplos setores da
sociedade civil para que uma trégua fosse estabelecida, os zapatistas decidiram calar suas
armas para dar prioridade ao uso da palavra — uma vez que, teoricamente, haviam-na
conquistado. O governo exigiu que entregassem as armas, mas o EZLN disse que s6 as
entregariam quando estivessem mortos; estavam dispostos a deixar de usa-las, mas nunca
entregé-las, pois prometeram que fariam isso somente quando todas as suas demandas fossem
completamente atendidas.

A bala, que aparece logo apds a arma nas sete mensagens, ¢ retratada como a porta-
voz de sua “terna furia”: “Nosso desejo € que move esta bala para que ela fale o que nossas
palavras calam. Somos vozes de fogo que querem alivio”. Na mensagem relativa a arma
afirma-se que foi a dignidade que os obrigou a toma-la para que ninguém mais tenha que
fazé-lo, portanto sdo armas que aspiram um dia serem intteis, e eles, soldados que querem
deixar de ser soldados.

Em uma carta enviada pelo subcomandante Marcos ao menino Miguel, no dia 05 de

marg¢o de 1994, ele diz:

Miguel, (...) tenho a certeza de que um dia, como este em que estou escrevendo,
vocé entenderd que ¢ possivel existirem homens e mulheres como nds, sem rosto e
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sem nome, que abandonam tudo, até mesmo a propria vida, para que outras criancas
(como vocé e ndo como vocé€) possam se levantar todos os dias sem ter de calar a
boca, e sem mascaras para enfrentar o mundo. Quando chegar esse dia, nos, os sem-
rosto e sem-nome, finalmente poderemos repousar embaixo da terra... bem mortos,
claro, mas contentes. (...) Um belo dia decidimos virar soldados para que noutro dia
os soldados ndo sejam mais necessarios. Ou seja, escolhemos uma profissao suicida
porque ¢ uma profissdo cujo objetivo é o de desaparecer: soldados que ndo sdo
soldados, porque algum dia ninguém mais sera soldado. Esta claro, ndo? E parece
que esses soldados que ndo querem mais ser soldados — nés — temos alguma coisa
que os livros e os discursos chamam de “patriotismo”. Porque isso que chamamos de
patria ndo ¢ uma ideia que existe apenas nas cartas e nos livros, mas ¢ um grande
corpo de carne e osso, de dor ¢ de sofrimento, de pena, de esperanga de que tudo
mude um belo dia. E a patria que queremos tera de nascer também dos nossos erros
e dos nossos tropecos. Dos nossos corpos nus ¢ despedagados devera surgir um
mundo novo. Sera que o veremos? E importante vé-lo? Acho que isso ndo é tio
importante como saber que certamente ele nascera, ¢ que no longo e doloroso parto
da historia contribuimos com alguma coisa ou com tudo: vida, corpo e alma. Além
de rimarem, amor e dor sdo irmaos e caminham juntos. Por isso somos soldados que
querem deixar de ser soldados. Mas para que os soldados ndo sejam mais
necessarios ¢ preciso virar soldado e disparar uma discreta quantidade de chumbo,
chumbo quente, escrevendo liberdade e justica para todos, ndo para alguns, mas para
todos, todos os mortos de ontem e de amanhd, os vivos de hoje e de sempre, por
todos aqueles que chamamos de povo e patria, os excluidos, os que nasceram para
perder, os sem-nome, os sem-rosto (iz a revolucio invencivel, 1998, p. 47 a 49)'°,

Optou-se por selecionar um trecho relativamente longo da carta, pois boa parte de seu
conteudo faz referéncias bastante diretas acerca dos temas debatidos neste topico. Nao apenas
em relagdo a autodenominacdo dos rebeldes de serem soldados que querem deixar de ser
soldados, mas também ao significado que o lema “para todos tudo, nada para nos” representa,
tanto quanto a questdo da patria para os zapatistas. Na carta o subcomandante Marcos explica
ao menino Miguel que eles, a0 empunharem as armas, seriam profissionais, mas nao
“profissionais da violéncia” como seus criticos haviam acusado, e sim profissionais da
esperanga, que escolheram uma profissdo com o objetivo de fazer com que ela desaparega. E,
na parte final, num post scriptum, aparece o tema da dignidade: “P.S. Aqui vivemos pior que
caes. Tivemos que escolher viver como animais ou morrer como homens dignos. A dignidade,
Miguel, ¢ a tinica coisa que ndo se deve perder jamais. .. jamais.”*’

Sangue, o quinto elemento simbolico expresso no texto das Sete Mensagens, remete
novamente ao tema da dignidade. Por meio dele o comandante Tacho expressa o orgulho dos
antepassados, que, transformado em sangue (o orgulho), traz o conceito de irmandade:
“Somos sangue que rega o solo e acalma a sede de todos os nossos irmdos”. Junto a
dignidade, portanto, este simbolo reafirma que a luta e o sacrificio dos rebeldes zapatistas €

por todos e todas. O indicativo de pertencer a homens e mulheres verdadeiros conecta este

16 Texto completo também disponibilizado pelo movimento em:

http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/03/05/al-nino-miguel-nuestra-profesion-la-esperanza/

7 Ibidem.



http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/03/05/al-nino-miguel-nuestra-profesion-la-esperanza/
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simbolo com o seguinte: o milho.

Necessidade e liberdade: terra, vida e democracia

Para Batalla (1990) o cultivo do milho constitui uma conquista fundamental e esta
inextricavelmente ligado a civilizagdo mesoamericana. Segundo o autor sua domesticaciao
produziu a mudanga morfologica maxima ocorrida em qualquer planta cultivada, pois o milho
somente sobrevive mediante a intervencdo humana, uma vez que a espiga nao possui
mecanismos para dispersar suas sementes de maneira natural. O milho seria, portanto,
segundo Batalla (1990), uma “cria” do ser humano, mais apropriadamente, do ser humano
mesoamericano.

O milho € o principal alimento produzido e consumido nas comunidades zapatistas,
seja nas tortilhas, tamales, pozoles, atoles, dentre outras formas, e, por isso mesmo, possui
papel central na cultura maia. Darling (2020) conta que a relacdo fundamental com a terra
configura uma condi¢ao de existéncia para os maias, de tal modo que a agricultura também
representa a base de sua concep¢io de mundo. E, portanto, uma relagio que ultrapassa sua
producdo para o sustento, obtengdo de recursos e comercializagdo, incluindo sua propria
origem, seu significado e temporalidade (DARLING, 2020).

De acordo com Barbosa “o milho constitui o dmago do mito criador dos seres
humanos, simbolo do nascimento da humanidade e que acompanhard a cosmogonia ¢ a
cosmovisao das comunidades maias até nossa historia recente” (2019, p. 85). No Popol Wuj
consta que, depois de alguns ensaios infrutiferos, os deuses criadores utilizaram o milho para
dar forma aos primeiros seres humanos, os “homens e mulheres verdadeiros”.

Inspirado por esse mito de criacdo o subcomandante Marcos narra um breve conto,

intitulado “A histéria dos homens e mulheres de milho”!®

, por meio do qual ele acaba
ampliando, por assim dizer, o alcance da cosmovisdo maia para envolver pessoas que nao sao
indigenas, mas que compartilham das mesmas causas do movimento. Ele diz que os deuses
criadores colocaram um coracao de milho nas pessoas € pintaram-nas com a cor da terra, mas
em algum momento a cor da terra acabou e eles tiveram que usar outras cores, por iSso
existem pessoas que ndo tem a cor morena, como os indigenas, mas que receberam coragao de
milho e por isso estdo junto deles. Acontece que o milho também acabou, e as pessoas que

nao o pegaram acabaram ocupando o espacgo vazio do coragcdo com dinheiro, assim, ndo

importa a cor que essas pessoas tenham, todas elas tém o coragdo da cor “verde dolar”.

18 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=TxE6drKOEac&ab_channel=Andr%C3%A9sAchury
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Ainda na mensagem expressa perante o simbolo do milho, 1&-se: “Somos milho que
alimenta a historia, que ensina que ¢ preciso mandar obedecendo”. Montoya (2006) comenta
que a consigna “mandar obedecendo” exprime, além de uma grande provocacao por parte dos
zapatistas, uma contradicdo fundamental com o espirito ocidental do poder. Essa ¢, muito
provavelmente, uma das frases com maior teor revoluciondrio do zapatismo, uma vez que
subverte a esséncia do conceito de poder existente na racionalidade moderna. Esta ultima ¢
uma logica de poder que nasce de cima e se direciona para baixo, e cuja sustentacdo parte do
proprio poder, manifestado por uma autoridade. Era assim quando os primeiros invasores
europeus chegaram no continente americano, organizados em torno de uma estrutura de poder
piramidal cujo vortice partia dos reis e rainhas europeus, € segue sendo assim mediante o
controle daqueles que detém o poder do capital e que sustentam altos cargos na hierarquia do
Estado.

Holloway (2005) buscou conceituar essa concep¢ao hegemonica de poder partindo do
fato de que nossa capacidade de fazer algo corresponde sempre ao entrelacamento de nossa
atividade com a atividade anterior e atual de outras pessoas, ou seja, o poder-fazer (a
capacidade de fazer) nunca ¢ individual, sempre ¢ social. O fazer (e o poder-fazer) sempre ¢
parte de um fluxo social, e quando esse fluxo ¢ fraturado o poder-fazer se transforma em seu
oposto, o poder-sobre. O fazer se rompe quando algumas pessoas se apropriam de uma parte
daquilo que compreende o fazer, neste caso, a concepcao, relegando a outras pessoas a parte
destinada a execugdo. Como consequéncia disso os poderosos, aqueles que detém o controle
sobre a concepgao, separam o que ¢ feito dos que fazem e se apropriam dele, apresentando-se
como agentes individuais enquanto os demais simplesmente desaparecem de cena®®. O “nos”
do fazer, proprio da sua condi¢do inerentemente social, acaba aparecendo como um “eu” e um
“eles”, sendo, portanto, um “nds” antagoénico, dividido entre os dominadores (sujeitos
visiveis) e os dominados (sujeitos invisiveis “dessubjetivados”). O poder-fazer, dessa forma,
se converte num poder-sobre, em uma relagdo de poder sobre os outros que, carentes de

poder, sdo privados de realizar seus proprios projetos (HOLLOWAY, 2005).

19 Um poema de Bertolt Brecht (2000), intitulado “Perguntas de um trabalhador que 187, ilustra essa passagem de
forma bastante exemplar: “Quem construiu Tebas de sete portas? Nos livros estdo os nomes de reis. Arrastaram
eles os blocos de pedra? E a Babildnia vérias vezes destruida — quem a reconstruiu tantas vezes? Em que casas
da Lima dourada moravam os construtores? Para onde foram os pedreiros, na noite em que a Muralha da China
ficou pronta? A grande Roma estd cheia de arcos do triunfo. Quem os ergueu? Sobre quem triunfaram os
Césares? A decantada Bizancio tinha somente palacios para seus habitantes? Mesmo na lendéria Atlantida os que
se afogavam gritaram por seus escravos na noite em que o mar a tragou./O jovem Alexandre conquistou a India.
Sozinho? César bateu os gauleses. Nao levava sequer um cozinheiro? Filipe da Espanha chorou, quando sua
Armada naufragou. Ninguém mais chorou? Frederico II venceu a Guerra dos Sete Anos. Quem venceu além
dele?/Cada pagina uma vitoria. Quem cozinhava o banquete? A cada dez anos um grande homem. Quem pagava
a conta?/Tantas histérias. Tantas questdes. (p. 166).”
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Essa é a matriz presente na concep¢do de poder originada no eixo da modernidade.
Segundo Holloway (2005), todas as nossas categorias de pensamento, todas as nossas certezas
sobre o que ¢ a realidade ou o que ¢ a politica, a economia ou mesmo o lugar onde vivemos,
sdo intensamente permeadas por essa noc¢ao de poder.

A histéria que ensina que € preciso mandar obedecendo, por sua vez, parte de uma
perspectiva de poder calcada na tradicdo das comunidades indigenas. De acordo com Zibechi
(2008), entre os movimentos indigenas a autoridade € um servigo que se presta a comunidade,
sendo exercida de forma rotativa e podendo ser realizado por qualquer membro da
comunidade. Autoridade, deste modo, ¢ concebida como um servi¢o, € ndo como um “direito
ou poder de mandar, de ordenar, de decidir, de se fazer obedecer”?°. E o poder ¢ relacionado
com obediéncia, o que favorece o coletivismo e a cooperagado, ao contrario da matriz ocidental
moderna, cuja fratura na totalidade do fazer divide o corpo social numa condigdo que
promove o individualismo e a competigao.

O Velho Antdnio ensinou Marcos que ha de se ter um ouvido de discipulo para que
quem mande, mande obedecendo. Darling (2020) comenta sobre a escuta como um ato
politico tomando como base a visdo de mundo tojolabal, uma das for¢as que compdem o
zapatismo. Segundo a autora os tojolabales ndo podem perceber a comunicacdo e nem falar
dela a ndo ser que seja dialdgica, requerendo que os sujeitos se inter-relacionem e exigindo
complementariedade entre iguais. Deste modo, na assembleia onde se tomam as decisdes a
autoridade comunitaria mantém uma relacdo de horizontalidade com todos os seus
participantes, repartindo o poder, uma vez que a autoridade ¢ exercida a partir do, e no,
consenso da assembleia. A funcdo da autoridade ¢ fundamentalmente a de escutar
cuidadosamente cada aspecto da deliberagdo a fim de recordar posteriormente os consensos
alcancados e, assim, poder cumprir sua tarefa; enquanto que o ato de escutar ¢ uma mostra de
respeito no marco de um didlogo entre duas pessoas, o ato de governar ¢ o exercicio desse
respeito a nivel comunitario (DARLING, 2020).

Essa ¢ a concepcao de politica por meio da qual os zapatistas procuram organizar suas
comunidades, que, na visdo de Holloway (2005), est4d pautada na ideia de antipoder. Sobre o
surgimento do termo “mandar obedecendo” e a apropria¢do do seu uso, Montoya diz:

(...) o que se pode seguramente garantir ¢ que a nogdo de “mandar obedecendo”
nasce em Chiapas no contexto de uma mobiliza¢do politica dos povos mais pobres

organizando-se ndo para tomar o poder politico, ndo para lutar contra a classe
dominante do México, nem para implantar o socialismo no pais, sendo simplesmente

20 Descrigao da palavra autoridade expressa no dicionario Michaelis:

https://michaelis.uol.com.br/palavra/10QQ/autoridade/
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para tratar de diminuir o poder dos grandes fazendeiros locais, defendendo-se dele.
E, a partir dai, essa concep¢do tem sido elaborada e reelaborada, até ser
sistematizada na metafora de “mandar obedecendo” e de Durito combatendo as
cadeiras do poder. Com isso, conseguem criar uma utopia no horizonte, a partir da
qual milhdes de pessoas no México e no mundo inteiro reconhecem que os
zapatistas possuem algo de muito especial, que deve ser apoiado e que pode ser o
futuro para todos (2006, p. 40).

Por meio dessa citagdo pode-se inferir, ndo necessariamente a origem da pratica que
institui o termo, mas a origem do termo em si. Conforme apontado por Montoya, esse lema
foi forjado em meio ao conflito, 1. e., na mobilizagdo politica das comunidades chiapanecas
contra a propria manifestacdo do poder expressada pelos fazendeiros locais. Foi, portanto, por
meio do conflito que essa pratica, a de “mandar obedecendo”, tornou-se visivel e, com tal
caracteristica, sujeita a inteligibilidade de outros sujeitos que ndo compartilham das mesmas
experiéncias dessas comunidades.

Dessa mesma forma, a partir do procedimento de tradugdo, tal qual teorizado por
Boaventura de Sousa Santos (2007)?%, John Holloway (2005) traz a tona uma concepgio de
transformacdo da sociedade baseada na estratégia de luta politica zapatista — pautada no
antipoder e na constru¢cdo de uma sociedade autdonoma — em sua obra “Mudar o mundo sem
tomar o poder”. Para ele (2005) tomar o poder seria uma forma de apropriagdo do ja
constituido, alimentando um processo incapaz de superar as relagdes de dominagdo
socialmente reproduzidas; de outro lado, a rejeicdo ao poder converter-se-ia na possibilidade
de construgao de um novo poder, potencialmente apto para a criagdo de relagdes sociais
propriamente nao capitalistas — erigidas em torno de outras racionalidades. Deste modo, na
perspectiva apontada por Holloway, o processo de transformagdo do mundo implica em deixar
de lado a questao do poder do Estado e concentrar a luta em atividades que nao tenham como
objetivo a tomada do poder, mas sim a estrutura¢do de um novo modo de vida com base em
outras relagdes sociais, ndo mais regidas pelo capital.

Apesar da importancia e de toda a riqueza analitica dessa obra de Holloway, ¢
importante ressaltar que sua premissa ndo esta completamente correta®?. A estratégia zapatista
de transformag¢do do mundo ndo implica em deixar a questdo do poder de lado, ignorar a
tentativa de toma-lo, mas envolve a destruicdo do poder do modo como ¢ hegemonicamente

concebido, ou seja, relacionado a individuos que dele se servem em beneficio proprio (ou de

21 Em linhas gerais, segundo Santos (2007), tradugdo é o procedimento que permite criar inteligibilidade
reciproca entre as experiéncias do mundo, tanto as disponiveis como as possiveis. Trata-se de um processo
intercultural, intersocial, “é traduzir saberes em outros saberes, traduzir praticas e sujeitos de uns aos outros, €
buscar inteligibilidade sem ‘canibaliza¢d0o’, sem homogeneizagdo”, tentar saber o que hd de comum entre
diferentes movimentos sociais criando inteligibilidade sem destruir a diversidade (SANTOS, 2007, p. 39).

22 Carlos Antonio Aguirre Rojas foi mais incisivo ao afirmar que conferir ao zapatismo o propdsito de querer
“mudar o mundo sem tomar o poder” ¢ uma “maneira simplista e erronea” de abordar a questdao (2019, p. 88).
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determinados grupos) para mandar. Afinal, a questao do poder ndo se reduz ao poder politico,
e menos ainda ao controle do Estado. O poder ¢ onipresente nas sociedades, podendo se
expressar de multiplas formas e em todos os ambitos da vida social.

Como disse o subcomandante Marcos em uma declaragdo de 7 de agosto de 2005, “O
problema do poder nao ¢é nosso problema. O EZLN repete que ndo luta pelo poder, mas ndo
diz que ninguém deve lutar pelo poder” (apud AGUIRRE ROIJAS, 2019, p. 67). E ainda,
segundo Aguirre Rojas, o objetivo geral de mudar radicalmente o mundo levou os zapatistas,
assim como “todos os movimentos genuinamente antissistémicos posteriores a 1968, a
“ressituar de outra maneira sua especifica relacdo com o poder do Estado, assim como, com o
poder politico em geral” (2019, p. 88).

Em consequéncia disso, a lidar de outro modo com este problema de poder, no qual
mais que querer “tomar”, trata-se, ao contrario, de destruir, e logo “revolucionar” e
“reconstruir” pela raiz, destruindo primeiro ao velho Estado e deixando de lado
completamente a caduca classe politica em seu conjunto, substituindo-a por outro
modo de governo, baseado no “Mandar Obedecendo”, e por outra forma de fazer
politica, por uma “muy outra Politica”. O que levou o Subcomandante Insurgente
Marcos a dizer (...) que “é necessario construir uma nova cultura politica. Essa nova
cultura politica pode surgir de uma nova forma de ver o poder. Nao se trata de tomar

o poder, e sim de revolucionar sua relagdo com quem o exerce ¢ com quem dele
padece” (AGUIRRE ROIJAS, 2019, p. 88-89).

Pode-se dizer que a perspectiva de transformagao social do zapatismo nao esta pautada
no antipoder, mas sim na ressignificagdo do conceito e na sua realocagao, trazendo-o da ponta
para a base da piramide social, conformando um poder social contrario a concepgao
hegemonica. Portanto, “ndo se trata simplesmente de ‘tomar o poder’, mas de revoluciona-lo
radicalmente” (AGUIRRE ROJAS, 2019, p. 206).

O ultimo simbolo que forma o conjunto das Sete Mensagens ¢ a terra. Junto a terra, 1¢-
se: “Nesta terra esta a casa dos nossos mortos mais importantes. Somos 0os mortos de sempre,
que temos de morrer para viver. Somos a morte que vive. Esta ¢ a morte que dé vida a todos
0s nossos irmados”. A terra representa um elemento primordial para os povos originarios, ¢
muito mais do que apenas um lugar para plantar e viver, ¢, num contexto mais amplo,
segundo Maria Teresa Jardi, todo o territorio:

Compreende assim os bosques, rios, lagos, fauna e flora, recursos do solo e do
subsolo, cada qual com sua razdo de ser, como geradora de riqueza, entendida aqui
como geradora de vida e ndo como acumuladora de dinheiro. Esse territdrio abrange
lugares sagrados para os deuses, para os mortos, centros cerimoniais e lugares onde
celebram-se cerimoénias diversas, fundamentalmente religiosas, mas também
culturais, esportivas e recreativas. Os indigenas mantiveram-se como povos porque
tém uma organizacdo politica, econdmica e cultural propria que lhes permitiu

subsistir apesar dos esforcos do governo em promover politicas indigenistas para
converté-los meramente em folclore (apud BUENROSTRO Y ARELLANO, 2002,

p- 35).
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Terra ¢ para os indigenas, portanto, vida, tradi¢do e cultura, lhes da sentido a
existéncia e os conserva como grupo social ¢ humano (BUENROSTRO Y ARELLANO,
2002). Sendo a “casa dos mortos mais importantes”, a terra configuraria justamente a fonte da
sua cultura, aquilo que os faz serem o que sdo, “os mortos de sempre”, “a morte que vive”,
pessoas que vivem conforme uma determinada matriz cultural compartilhada com seus
antepassados, que lhes transfere a tradigdo por meio da qual se reconhecem, se relacionam e
caminham em direc¢ao ao futuro.

Sua relacdo com a terra ¢ diametralmente distinta daquela que predomina na
concepcao ocidental moderna, aproximando-se de uma visdo mais conhecida, associada a
cosmovisdao de povos indigenas dos Andes centrais, que confere a terra uma figura materna: a
Pachamama. E uma concepgio de profundo respeito a natureza, conectando-os com todos os
elementos ndo humanos, o que remete a necessidade de harmonia, num equilibrio dindmico:
muda e se move em ciclos, e, quando se quebra, causa desgracas (SOLON, 2019). Aguirre
Rojas diz, inclusive, que a mesma Pachamama dos povos indigenas bolivianos € conhecida
como Madre Tierra pelos indigenas chiapanecos, que a reconhecem como “a origem primeira
e a fonte geral da vida”, além de ser “um lugar de inspiragdo artistica, cheio de cores, figuras,
formas e paisagens que alimentam a arte popular indigena, sendo igualmente o bergo dos
contos, histdria e lendas da complexa e rica cosmovisado indigena do mundo” (2019, p. 126).

Do ponto de vista da racionalidade hegemodnica, que conforma o capitalismo, terra ¢
concebida como uma mercadoria, um item que serve para gerar lucro, seja como um bem de
producdo ou um produto comercializavel. Por isso, Buenrostro y Arellano diz que, enquanto
terra representa vida para os povos originarios no seu sentido mais amplo, “para os nao
indigenas, fazendeiros, pecuaristas, latifundidrios e multinacionais, ela ¢ simplesmente um
meio de producao capaz de fornecer-lhes renda e, além disso, instrumento de dominagao e um
espago que se transforma em mercadoria” (2002, p. 35). A venda da terra € algo inconcebivel
na visado de mundo do zapatismo, que se pode ver refletida na “Declaracdo de Mezcala” do
Congresso Nacional Indigena, emitida em 19 de novembro de 2006:

Primeiro. Da Madre Tierra nds nascemos, nela estamos, em seu seio nos guardamos;
sobre a Madre Tierra se tem assentado desde sua origem nossos povos e
comunidades, nela se guardam e crescem nossas vidas, culturas e simbolos.
Segundo. A Madre Tierra, regada com o sangue de nossos antepassados, abriga a
palavra, a memoria e a histéria de nossos povos, nela vive nossa cultura e descansam
nossos mortos; portanto ndo ¢ uma mercadoria que se compra e que se vende.
Terceiro. Para nossos povos, tampouco sdo mercadoria todos os elementos que
compdem a Madre Tierra, como a agua, as terras, os montes, o vento, os bosques, 0s

desertos, as selvas, os animais, as plantas, as pedras, os mananciais, os rios, as
lagoas, as costas e os mares; porque como nossa Mae, sdo nossos ancestrais e sao
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sagrados (in AGUIRRE ROJAS, 2019, p. 128-129).

A légica de reprodugdo e ampliagdo do capital constitui uma grande ameaga as terras
indigenas, que, por ndo serem consideradas pelos seus habitantes como um produto suscetivel
de ser incorporado na sua dindmica de funcionamento, tornam-se um empecilho a continua
expansao capitalista. Assim, para buscar abrir caminho a sua apropria¢do, tém-se utilizado
distintas estratégias para expulsar os povos indigenas de suas terras desde o comeco da
invasdo europeia, sendo a violéncia fisica e o uso dos aparatos legais e repressivos do Estado
as mais comuns. “Nesse contexto, a luta pela terra ¢ uma luta cultural e politica entre o
comunitarismo indigena e o individualismo que disputa unicamente sua explora¢do para
beneficio proprio” (BUENROSTRO Y ARELLANO, 2002, p. 35).

Foi a mudanca no artigo 27 da Constituicdo mexicana, que visou abrir uma brecha
constitucional para expropriar as terras indigenas, o principal catalisador que levou os
zapatistas a gritarem “Ja Basta” e declarar guerra contra o mau governo. Como afirmam o
subcomandante Marcos (p. 75) e o comandante Moisés (p. 93) a Le Bot (1997), os indigenas
das comunidades maias de Chiapas entenderam que a reforma de Salinas?® no artigo 27
procurava desferir o tltimo golpe que faltava para o capital conseguir se apropriar de uma vez
por todas de suas terras, sendo a defesa destas o principal (mas nao o nico) motivo da luta.
Entao nao havia mais esperancga, a Unica coisa que restou foi a luta armada (LE BOT, 1997).
De acordo com Buenrostro y Arellano,

Com a reforma do artigo 27 da Constituicdo, o governo ndo apenas anulou
juridicamente a possibilidade de fortalecer a produgio camponesa, tornando ilegal a
luta pela terra, como acentuou a repressdo seletiva e a exclusdo das organizacdes
camponesas pobres ou indigenas dos espagos de negociagdo. A consequéncia dessa
medida foi permitir ao capital avangar sobre a terra dos camponeses, desarticular o
conceito de ejido como patriménio familiar e dar fim a distribuicio de terras.

Fecharam-se os caminhos para a fixagdo dos camponeses na terra
(recampesinizacion) e para a consolidacdo da unidade camponesa (2002, p. 31-32).

A luta pela terra, alias, ¢ o principal elo que liga o0 movimento a Emiliano Zapata.
Como era de se esperar, tendo em vista a denominag¢do do movimento, a figura de Zapata e o
que ela representa possui um significado muito especial na dindmica de luta do zapatismo. No
documentario “Viaje al centro de la selva” Marcos explica que o movimento utiliza o0 nome

de Zapata porque a luta pela terra segue sendo a mais importante para os camponeses do pais,

23 Carlos Salinas de Gortari foi presidente do México entre 1988 e 1994. Durante seu governo foi negociado o
Acordo de Livre Comércio da América do Norte (cuja sigla em inglés € NAFTA), estabelecido com os Estados
Unidos e o Canad4, e que entraria em vigor no comeco de 1994. Para fazer parte deste bloco econdmico o
Meéxico teria que promover alteracdes em alguns artigos de sua Constituigdo, como o que regulamenta a
existéncia das terras comunitarias denominadas de ejidos, de modo que tais terras se tornassem mercadorias e,
portanto, passiveis de serem vendidas e compradas conforme os “interesses do mercado”.
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indigenas e ndo indigenas, e que eles tém perseguido todos os caminhos legais e pacificos,
mas tem fracassado, de tal modo que chegou o momento de empunhar as armas e exigir o que
lhes pertence: a terra®*,

Esse ¢, muito provavelmente, o maior exemplo que a figura de Zapata simboliza para
o movimento — que também ¢ chamado de neozapatismo, relacionando-o de forma ainda mais
direta com a experiéncia da Revolugdo Mexicana —, i. ., a necessidade de o povo explorado
usar suas proprias forcas e criar seus proprios lideres para lutar em prol de seus interesses
reais. Em “Los Ultimos Zapatistas, Heroes Olvidados”?, Francesco Tabone (responsavel pelo
documentario) entrevista pessoas que lutaram no Exército Libertador do Sul que relembram
algumas passagens da revolucdo, reafirmam a centralidade da questdo da terra na luta e
comentam sobre o compromisso incondicional de Emiliano Zapata com esta causa.

A questao da dignidade também pode ser associada a Emiliano Zapata, pois, além da
atuacdo como lider na revolugdo mexicana junto as massas de camponeses do sul do pais na
qual ndo se desviou, em nenhum momento, da luta pela justa redistribuicao da terra, também
lhe ¢ comumente atribuida uma frase que exprime, de forma bastante simbdlica, o que a
palavra dignidade possa vir a significar: “¢ melhor morrer de pé do que viver de joelhos”.
Quando o pequeno exército de indigenas declarou guerra e se langou em armas contra o
exército mexicano, no dia 1° de janeiro de 1994, o potencial sacrificio desta acao pode ter sido
imbuido da esséncia dessa (provavel) sentenga de Zapata.

A imagem de Emiliano Zapata esta constantemente presente em eventos organizados
pelo movimento e figura em murais nas comunidades zapatistas, estando muitas vezes
representada junto ao lema “Terra e Liberdade”. A data do seu assassinato, ocorrido em 10 de
abril de 1919, também ¢ reiteradamente rememorada pelo movimento, como pode ser notado
em seus comunicados?®.

E sua figura, ainda, de acordo com Le Bot (1997), passou por aquilo que ele chamou
de “mayizacion” — que em portugués seria algo parecido com ‘“maianizagdo” —, ou seja,
atravessou uma ressignificagdo cultural, sendo transformada na imagem de Votdn Zapata. Ao
mesmo tempo em que aproxima a experiéncia de Zapata (que era camponés, mas nao era

indigena) da sua propria cultura, refletida a partir de categorias proprias e mais adequada a

24 Video disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=rc2W4 NarWk (essa fala aparece aos 36min45s).

% Indicado nas Referéncias Bibliograficas e disponivel em:
https://www.youtube.com/watch ?v=kX5sHJbhnPA.

% Por exemplo, em comunicado de 1994 (http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/04/10/a-las-bases-de-apoyo-
del-ezln-75-anos-del-asesinato-del-general-emiliano-zapata-y-100-dias-de-nuestra-justa-guerra-contra-el-mal-
gobierno/), de 1999 (http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1999/04/10/fue-y-es-el-general-emiliano-zapata-el-
simbolo-de-los-que-no-se-rinden-ni-bajan-banderas/) ou 2019

(http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2019/04/10/comunicado-del-ejercito-zapatista-de-liberacion-nacional-2/).
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sua visdo de mundo, o advento do ser humano real em figura mitoldgica viria a simbolizar seu
renascimento, a manutencdo ndo apenas da sua memoria e seu legado historico, mas também
da sua entidade como um ser que segue presente e, mais que isso, transita pela historia.

No dia 10 de abril de 1994 o CCRI-CG do EZLN emitiu um comunicado intitulado
Votan Zapata®'. Enderegado ao povo do México, aos povos e governos do mundo, & imprensa
nacional e internacional, o comunicado tem o intuito de expressar a ideia do que Votan Zapata
representa, ou aquilo que ela pode significar para o movimento. Apreende-se, por meio dele,
que Votan Zapata, “guardido e coracdo do povo”, seria como um espirito da resisténcia e da
vontade que nasce nos povos oprimidos, ou, entdo, a titulo de exemplificacdo, poder-se-ia
comparar essa ideia com a de um espectro, tal qual concebido por Marx e Engels (2003) na
abertura do Manifesto Comunista. A partir desse ponto de vista, Votdn Zapata simboliza uma
ideia, ¢ uma for¢a que une temporalmente todos os povos oprimidos, aparecendo em um lugar
especifico e em todos os lugares, um nome sem nome, ¢ um e todos a0 mesmo tempo.

Os zapatistas contam que desde a primeira hora da larga noite em que morreram —
referéncia ao inicio da colonizacdo europeia — houve quem reconheceu suas dores € o seu
esquecimento. Sua palavra, desde entdo, caminha. Passou por Emiliano Zapata e encontrou-se
com o EZLN, “nomeando os sem nome ¢ dando um rosto aos sem rosto’’; como ideia, vontade
e palavra, ¢ imortal, pois morrendo, vive. Votan Zapata ¢ aquele que caminha no coragao de
todo homem e mulher verdadeiros, aquele que ndo pode ser compreendido pela soberba e pelo
poder do dinheiro, aquele que ndo morre, que levanta de sua morte e ganha vida nas palavras

dos homens e mulheres verdadeiros?e.

Em outro comunicado, emitido no dia 13 de dezembro do mesmo ano ?°, o
subcomandante Marcos evoca o Velho Antonio para contar a origem dessa historia. Barbosa
(2019) diz que nessa narrativa o Velho Antdnio resgata a pardbola dos deuses Ik’al e Votan,
presente no Popol Wuj, para ensinar a Marcos o mito de Votdn Zapata, que € a unido de Ik’al
e Votan em um so deus (o Votan Zapata), que representa o caminhar juntos e a escolha pelo
caminho longo, portando consigo a memoria dos povos maias. Além de explicar a origem do
dia e da noite, bem como do surgimento do Votdn Zapata a partir da unido de dois deuses que
j& haviam descoberto serem um s6, o maior aprendizado que o Velho Anténio procura passar ¢
sobre aprender a caminhar perguntando, pois, segundo conta, as perguntas servem para
caminhar.

o Disponivel em: http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/04/10/votan-zapata/

28 Trechos extraidos de um comunicado zapatista divulgado no dia 10 de abril de 1995, disponivel em:
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1995/04/10/votan-zapata-guardian-y-corazon-del-pueblo/

29 Disponivel em: http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/12/13/la-historia-de-las-preguntas/
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Nessa historia o subcomandante confronta a perspectiva que ele e os demais
revoluciondrios “urbanos” tinham acerca de Zapata com a visdo dos povos origindrios
representada pelo mito contado pelo Velho Antonio. De acordo com Barbosa, “o Votan Zapata
expressa uma luta politica que une o horizonte utopico dos guerrilheiros que chegaram a
Selva Lacandona com a utopia propria das comunidades maias que ali habitavam e que
também se encontravam em resisténcia ao final do século XX” (2019, p. 92). Aguirre Rojas
resume:

“Votan Zapata” ¢ uma constru¢do recente dos companheiros neozapatistas, que
sintetiza a figura mitica de “Votan” com a referéncia histérica de Emiliano Zapata.
Votan ¢ um personagem da mitologia maia, que é considerado o “guardido” do povo.
E como ¢ uma figura mitologica, encarna-se no tempo em diferentes personagens,
um dos quais, ha mais de 100 anos, foi Emiliano Zapata, lider camponés e indigena
da Revolucdo Mexicana de 1910-21. Por isso, os neozapatistas evocam agora a
figura do Votan Zapata, e que para eles ¢ o guardido e o coracdo do povo, € que

nestes tempos encarna-se no Exército Zapatista de Libertagdo Nacional (2019, p.
115).

Caminho e identidade coletiva

Antes de comentar sobre outros aspectos da dimensdo simbodlica do zapatismo que
também nao aparecem diretamente referenciados no texto das Sete Mensagens — como a
figura de Zapata e Votan Zapata —, ¢ importante destacar ainda dois pontos. O primeiro diz
respeito ao numero sete, repetido no texto das mensagens de forma ritualistica e também
presente na experiéncia zapatista em diversas situagdes. O fato de o EZLN ter tomado sete
cabeceiras municipais na sua primeira atuagdo publica pode ser coincidéncia, mas a
associacdo feita com o numero em diferentes comunicados®® ao longo do tempo muito
provavelmente nao €.

Este nimero possui um significado especial na cosmogonia maia e também no
cristianismo, de modo que pode alcancar uma dimensdo sagrada para os zapatistas. Em
relacdo ao cristianismo, além de possuir grande importancia para o judaismo — de onde
partem suas raizes —, ele corresponde, dentre outras coisas, a quantidade de dias que Deus
teria usado para criar o mundo (descansando no sétimo) e ao numero de pecados capitais,

aparecendo em algumas passagens da biblia. No caso dos maias, pode-se exemplificar essa

30 Pode ser visto nos principios do “mandar obedecendo”, conforme consta no site do Congresso Nacional
Indigena (http://www.congresonacionalindigena.org/que-es-el-cni/), e também nos seguintes exemplos de
comunicados: https://enlacezapatista.ezln.ore.mx/1996/02/09/hay-7-veces-7-los-siete-espejos/;
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1997/06/20/7-piezas-sueltas-del-rompecabezas-mundial-el-neoliberalismo-
como-rompecabezas-la-inutil-unidad-mundial-que-fragmenta-y-destruye-naciones/;
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1999/09/30/7-veces-2-carta-tres-dos-acosos-dos-rebeldias-y-claro-algunas-
preguntas/; e https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2001/03/22/desde-la-calle-emiliano-zapata-ccri-cg-siete-veces-
te-damos-la-palabra/.
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dimensao sagrada do nimero sete a partir de uma fala proferida pelo subcomandante Marcos
na Plenaria do Forum Nacional Indigena San Crsitobal de las Casas no dia 07 de janeiro de
1996, na qual ele contou sobre a historia dos sete arco-iris*l. Nessa historia Marcos recorre
mais uma vez a figura do Velho Antonio, que lhe conta que os homens e mulheres de milho
fizeram um acordo com os deuses primeiros para poderem conseguir um mundo bom.
E entdo fizeram o acordo de que sete eram os trabalhos mais primeiros, os mais
importantes para tornarmos novos. E falavam os sete primeiros deuses, os que
nasceram o mundo, dizendo que sete eram os trabalhos que deviam ser realizados
para que o mundo fosse bom ¢ nos tornasse novos. Os maiores deuses diziam que
tinham que ser sete porque sete eram os ares ou os céus que punham teto ao mundo
e assim diziam os deuses primeiros que estes eram os sete céus (...). E também
diziam os primeiros deuses que sete eram as cores € sete 0 niimero em que se
contavam. (...). E entdo os homens e mulheres de milho concordaram em realizar os
sete trabalhos para que o mundo fosse bom, e olharam para o lugar onde o sol ¢ a lua
revezam a sua sonolenta vigilia e perguntaram aos deuses primeiros quanto teriam
de caminhar para realizar esses sete trabalhos que servem para fazer o mundo novo.
E entdo os deuses primeiros disseram que 7 vezes 7 caminharam o 7, porque assim

tinha saido o niimero que lembra que nem todos podem ser pares e que sempre pode
haver lugar para outro (in DI FELICI e MUNOZ, 1998, p. 154).

Por meio desse recorte da fala do subcomandante Marcos € possivel apreender alguns
significados do nimero 7: os deuses primeiros eram sete, € sete eram 0s céus que puseram
teto no mundo, assim como também sao sete as cores e sete 0s numeros em que se contavam,
sete sdo os trabalhos que os homens e mulheres verdadeiros teriam que fazer para deixar o
mundo bom, e ainda o nimero sete serve para lembrar que sempre pode haver lugar para o
outro. Na sequéncia da histéria o Velho Antonio desvenda a Marcos que os homens e
mulheres verdadeiros acabaram descobrindo que “7 vezes 7 eram 7 arco-iris de 7 cores que
tinham de fazer caminhando para que pudessem ser realizados os 7 trabalhos principais” (in
DI FELICI e MUNOZ, 1998, p. 155). Assim, eles descobriram que para fazer o mundo bom,
o trabalho principal era fazer pontes; pontes para os mundos, pontes para os sonhos. O
niamero sete, entdo, estd associado ao local de onde partem (a tradi¢do, o sagrado), ao
caminho que percorrem (a luta, a busca pela unido) e ao local onde querem chegar (o mundo
bom, onde convivem iguais, mas diferentes, tais como as cores do arco-iris).

O segundo ponto que se pretende destacar ¢ a ideia de “caminho” que aparece no
texto. Cada um dos simbolos carrega um caminho: vida, verdade, homem, paz, democracia,
liberdade e justica; e ao final de cada mensagem hé4 o aviso ao receptor do bastdo de mando
do EZLN para recordar-se sempre deles. Essa no¢do de caminhos enfatiza valores e principios
que devem ser seguidos pelo movimento na sua jornada de lutas, ndo podendo ser desviados

jamais. Essa € uma caracteristica importante no ambito dos novos movimentos sociais, diz

81 Disponivel em: https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1996/01/07/la-historia-de-los-7-arcoiris/
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respeito ao horizonte da transformagdo social pretendida.
Aquilo que Immanuel Wallerstein (apud AGUIRRE ROJAS, 2013) caracterizou como
a “estratégia em dois passos”, que predominou nos movimentos que visavam a transformacao
da sociedade hegemonica entre 1789 e 1968 e que pregava que todos os movimentos
deveriam primeiramente conquistar o poder politico do Estado e somente depois organizar o
processo de transformac¢do do mundo a partir do controle deste poder, ¢ fortemente criticada
pelos novos movimentos sociais, que reivindicam transformar o mundo “aqui e agora”.
Segundo Aguirre Rojas (2013) para os movimentos sociais atuais os objetivos imediatos e os
finais deixaram de estar separados no tempo e de serem concebidos como momentos
diferentes e sucessivos para serem assumidos como objetivos que estdo integrados e
interconectados com o dever de comecar a serem cumpridos, ambos, de imediato, aqui e
agora.
Por isso, todos esses novos movimentos sociais atuais reivindicam comegar a mudar
o mundo aqui e agora, iniciando de imediato a criagdo de outro mundo radicalmente
diferente do atual, mundo que ainda seja de maneira circunscrita, embrionaria e

incipiente, comega desde agora e aqui mesmo a ser um mundo sem exploracgdo, sem
expropriagio e sem qualquer tipo de exclusdo (AGUIRRE ROJAS, 2013, p. 52)%.

Para Holloway (2005) a mudanga do mundo por meio do Estado ¢ um paradigma que
tem predominado no pensamento revolucionario por mais de um século. O debate entre Rosa
Luxemburgo e Eduardo Bernstein (LUXEMBURGO, 1999) acerca da maneira pela qual o
socialismo substituiria a sociedade capitalista, seja por meio de uma reforma visando uma
transicdo gradual, conforme pregado por Bernstein, seja mediante uma revolugdo que levaria
a uma abrupta transformag¢dao do Estado, como defendido por Luxemburgo, estabeleceu
claramente, conforme aponta Holloway, as condi¢des que dominariam o pensamento — ¢ a
pratica de inimeras experiéncias, desde a Revolucdo Soviética até os movimentos
guerrilheiros das décadas de 1960 e 1970 — sobre a transformacdo da sociedade durante a
maior parte do século XX. Apesar da intensidade dos desacordos, ambos os enfoques
apontavam para conquista do poder estatal para a transformacdo do mundo (HOLLOWAY,
2005).

O fracasso da tentativa de mudar o mundo, ou seja, subverter a ordem capitalista por
uma sociedade verdadeiramente socialista, e a aparente impossibilidade de revolucdo no

inicio do século XXI**, segundo Holloway (2005), reflete a limitagdo de um modo particular

%2 Tradugdo feita pelo autor.

3 Ponto de vista oriundo, principalmente, do fracasso da experiéncia soviética e do surgimento de teorias sobre
uma pretensa vitéria final e hegeménica do capitalismo, presente em obras como “O Fim da Histéria e o Ultimo
Homem” de Francis Fukuyama.
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de pensar a transformacao da sociedade a partir do controle estatal. O que pareceu ser a forma
mais realista de transformagdo da sociedade, tanto para Lenin como para outras figuras
importantes do pensamento revoluciondrio ao longo do século XX, tais como Trotsky, Mao
Tse Tung, “ché” Guevara e tantos outros, a experiéncia de lutas sugere que este pretenso
realismo da tradicdo revoluciondria ¢ profundamente irreal, uma vez que “esse realismo é o
realismo do poder e ndo pode fazer mais que reproduzir poder” (HOLLOWAY, 2005, p. 22).
Tendo em vista que o realismo do poder é focado e dirigido a um fim, segundo Holloway
(2005), a Uinica maneira de imaginar a revolu¢ao para mudar o mundo € mediante a dissolucao
do poder, ndo a sua conquista.

Dessa forma, em consonancia com o que foi exposto, ao assinalar os caminhos o
movimento zapatista ressalta a importancia de nunca perder de vista, durante o processo de
lutas, a defesa dos principios e valores daquilo que acreditam e estimam, e que fundardo as
bases do mundo que almejam. Essa forma de definir o processo de lutas procura tentar
garantir que o movimento nunca desvie do seu caminho, evitando distor¢des como aquelas
que ocorreram em grandes revolugdes do século XX, como a soviética e a chinesa, nas quais a
relativizagdo de valores como a vida, democracia, liberdade e justica, por exemplo, sdo, no
minimo, questionaveis.

Outra caracteristica do zapatismo, que também lhe distancia dos movimentos sociais
que predominaram anteriormente, diz respeito a um dos simbolos mais comumente
reconhecidos e associados a sua identidade. Trata-se do costume de cobrir o rosto com passa-
montanhas e paliacates.

O uso desses itens abrange uma dimensao simbolica e outra pratica. Do ponto de vista
pratico eles possuem a funcao de ajudar a proteger a identidade dos rebeldes, dificultando
assim a sua identificagdo por parte de seus inimigos, sem contar que o passa-montanhas, em
especial, fornece protecdo para a cabega e o rosto nas baixas temperaturas (comuns naquela
regido). Ao mesmo tempo em que esconde uma identidade especifica, o encobrimento dos
rostos cria uma identidade coletiva. O passa-montanhas, mais que o paliacate, se converteu

em um dos principais simbolos do zapatismo. Segundo Le Bot,

Embora em principio o passa-montanhas tivesse uma funcdo exclusivamente
utilitdria, adquiriu logo a de méscara para ocultar a identidade pessoal e criar uma
imagem com a qual os esquecidos, e com eles todos os mexicanos avidos de justica,
pudessem identificar-se, sem importar suas diferencgas. “Qualquer mexicano pode
colocar um passa-montanhas desses e ser Marcos, tornar-se quem eu sou”. O passa-
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montanhas ¢ um espelho3 para que os mexicanos (“peguem um espelho e se
olhem”) se descubram, para sair da mentira e do medo que os alienam. Um espelho
que chama o pais a questionar-se a si mesmo sobre o seu futuro, a reconstituir-se, a
reinventar-se (1997, p. 07)%.

Desse modo o passa-montanhas, e também o paliacate, representam as pessoas com o
rosto negado, aquelas que, como dizem os zapatistas, para poder serem vistas tiveram que
cobrir os rostos®. Os sem rosto, os sem nome, os sem voz e sem futuro, os esquecidos de
sempre, portanto, podem encontrar mais uma forma de identificagdo com o zapatismo por
meio desse simbolo.

Em um comunicado de 06 de outubro de 1994% intitulado “A historia da noite e das
estrelas”, o subcomandante Marcos usa o modelo de narrativa mitica dos povos originarios,
carregado de metaforas, para contar uma pequena historia na qual as pessoas queriam ser
estrelas, mas para que algumas pudessem sé-lo outras teriam que se apagar, de tal modo que
os homens e mulheres verdadeiros optaram por apagar suas luzes para que as outras pudessem
brilhar.

Pois bem, conforme dito anteriormente, essa caracteristica pode ser apontada como
um diferencial do zapatismo em relagdo a outros movimentos sociais — especialmente
identificados com a chamada velha esquerda —, muitos dos quais voltados para o culto de
determinados individuos, baseados na presuncao da existéncia de uma vanguarda iluminada e
carregados de personalismos. Por mais que algumas personagens ganhem maior destaque
dentro do zapatismo, como ¢ o caso de Marcos, o fato de esconderem suas identidades (seus
rostos e nomes verdadeiros) sinaliza para uma provavel tentativa de evitar a criagdo de figuras
destacadas dentro do movimento, em contraposi¢ao ao culto as figuras de lideranca vinculado
a esquerda organizada em partidos e sindicatos, e a busca pelo estabelecimento de préaticas e
relagcdes mais horizontalizadas. Nesse sentido, o significado simbodlico de ndo revelarem os
rostos e os verdadeiros nomes, evitando o protagonismo e o caudilhismo dentro da propria
organizacdo (AGUIRRE ROJAS, 2019), caracterizaria uma defesa da identidade coletiva

mais do que a propria.

34 No ambito dessa metéfora com o espelho ha um video musical com cerca de trés minutos (metade desse tempo
¢ destinado aos créditos), chamado “Marcos descubre su rostro”, no qual o subcomandante Marcos brinca com
essa ideia: https://www.youtube.com/watch?v=HGQ8OFRHn8Y &t=123s&ab channel=LosTejemedios.

% Tradugdo feita pelo autor.

% O uso de paradoxos deste tipo, alids, ¢ um elemento narrativo que aparece em alguns textos escritos pelo
movimento. Além de “para que nos vieran, nos tapamos el rostro” (para que nos vissem, cobrimos o rosto),
alguns exemplos mais conhecidos sdo: “para que nos nombraran, nos negamos el nombre” (para que nos
nomeassem, negamos nosso nome); “detrds de nosotros, estamos ustedes” (atrds de nos, estamos voces);
“apostamos el presente para tener futuro” (apostamos o presente para ter futuro); e “para vivir, morimos” (para
viver, morremos).

87 Disponivel em: https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/10/06/la-historia-de-la-noche-y-las-estrellas/
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Apesar da praticidade e de toda a simbologia envolvida, o movimento acabou sendo
criticado em diversas ocasides pelo fato de seus membros cobrirem os rostos. Politicos
reclamaram por terem que conversar com pessoas ‘“mascaradas”’, fazendeiros disseram
desconfiar de gente que se esconde atras de “mascaras”, e setores da grande midia
aproveitaram-se desse simbolo para associd-lo a grupos terroristas. A tdo somente vinte dias
do inicio do levante o subcomandante Marcos se¢ manifestou sobre as criticas em relacdo ao
uso do passa-montanhas e os insistentes pedidos para que o retirasse. Em um comunicado®®
ele escreveu: “por que tanto escandalo pelo passa-montanhas? A cultura politica mexicana nao
¢ uma cultura de mascarados?”.

Neste comunicado ele disse estar disposto a tirar o passa-montanhas se a sociedade
mexicana tirar a “mascara com a ambicionada vocagdo estrangeira que lhe puseram ha varios
anos”. Numa relacdo bastante proxima com o conceito de México imaginario de Batalla
(1990), Marcos diz que desse modo um e outro mostrariam a cara, mas a grande diferenca
estaria no fato de que ele sempre soubera como sua cara realmente era, ao passo que “a
sociedade civil apenas despertara do longo e preguicoso sonho que a modernidade lhe impos

as custas de tudo e de todos”. Ao comediante mexicano “Ponchito”®®

, Marcos afirmou que o
passa-montanhas possui um significado muito importante para os zapatistas, que ele

desaparecera tdo somente quando o movimento deixar de existir.

Caracoles e a critica do progresso: tempo, rebeldia/revolucao e transformacao
Outro simbolo que possui grande relevancia dentro do universo zapatista ¢ o do
caracol. Ele esta profundamente arraigado na cultura dos povos maias, ¢ desde 2003 concede
seu nome a uma das formas de organizagdo politica dos territdrios zapatistas, que corresponde
as sedes administrativas regionais dos Municipios Autonomos Rebeldes Zapatistas (MAREZ).
Barbosa (2019) conta que a simbologia do caracol estd presente nos cddices maias, sendo
associado a deusa lunar Ixchel, deidade da procriacdo, do matrimdnio, da medicina, das dguas
e da terra. No caso dos territorios zapatistas, de acordo com a autora:
O nome de Caracol vincula-se a concepgao ciclica do tempo em contraposi¢do a
visdo linear da historia. O caracol também € um instrumento usado para convocar as
assembleias comunitarias, isto ¢, um convite ao didlogo coletivo e a participacdo
ativa da comunidade na vida comunitaria. Para os ancidos, representa sair de sua
interioridade e adentrar ao coragdo do outro, ou seja, a comunicagdo dialdgica que se

estabelece em um caminho em espiral, em um movimento continuo endégeno e
exogeno. Do mesmo modo, representa o caminhar lento do caracol, que simboliza o

38 Disponivel em: https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/01/20/de-pasamontanas-y-otras-mascaras/
89 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=UsZgPOi6pL0&t=82s&ab_channel=DavidKaoz (a

conversa sobre o passa-montanhas acontece aproximadamente entre os minutos 8 e 10 do video).
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processo de construcdo dos canais de comunicagdo, didlogo e debate articulado entre
as comunidades zapatistas até chegar a um consenso (BARBOSA, 2019, p. 92-93).

Em outubro de 1996 o subcomandante Marcos compartilhou uma pequena historia
denominada “O caracol do fim e do principio (O neoliberalismo e a arquitetura ou A ética da
busca contra a ética da destruicdo)*°. Ele conta essa historia de uma forma um tanto quanto
recorrente em seus escritos, especialmente quando transmite ensinamentos do Velho Antonio,
ou seja, busca contrastar a perspectiva de alguém “de fora”, no caso ele mesmo, com a
concepcao de mundo vinculada & matriz cultural dos povos originarios daquela regido do
Meéxico, que lhes explicam sobre determinados assuntos.

Nessa narrativa estavam ele e o comandante Tacho no Aguascalientes de Guadalupe
Tepeyac observando a estrutura construida pelos zapatistas para receber os participantes da
Convengao Nacional Democratica em agosto de 1994 — a mesma onde foi realizada a
cerimdnia para a entrega do bastdo de mando, mencionada no inicio deste capitulo —, quando
de repente Tacho* chama a aten¢io de Marcos para a estrutura em forma de caracol que
rodeava o auditorio. Ele custou para conseguir reparar, passando a fazé-lo somente depois que
Tacho o levou para observa-lo desde cima e com a ajuda de um desenho que fez na lama com
uma varinha. Marcos entdo compreendeu o que o caracol significava para os zapatistas: ¢ algo
que sO6 pode ser vislumbrado a partir de determinada altura, uma espiral sem inicio ¢ sem
final, que liga a parte de dentro com a parte de fora, convida a entrar e a sair, representando
um lugar de encontro, de dialogo, de transi¢cdo e de busca.

Pouco antes do anlincio sobre o surgimento dos Caracoles e das Juntas de Bom
Governo, em agosto de 2003, o subcomandante Marcos divulgou um conjunto de sete
comunicados no dia 21 de julho do mesmo ano com titulos que comegam com “Chiapas: a
décima terceira estela”, e a primeira parte destes comunicados se chama “um caracol”. Em
determinado trecho do comunicado ele conta:

Dizem aqui que os mais antigos dizem que outros ainda mais velhos disseram que os
mais antigos habitantes destas terras apreciavam a figura do caracol. Dizem que
dizem que diziam que o caracol representa o entrar-se ao cora¢do, que assim diziam
os mais antigos ao conhecimento. E dizem que dizem que diziam que o caracol
também representa o sair do coragdo para andar o mundo, que assim chamaram os
mais antigos a vida. E ndo sd, dizem que dizem que diziam que com o caracol se
chamava o coletivo para que a palavra passasse de um ao outro e nascesse o acordo.
E também dizem que dizem que diziam que o caracol era ajuda para que o ouvido

escutasse inclusive a palavra mais distante. Isso dizem que dizem que diziam. Eu
nao sei. Eu caminho contigo de maos dadas e te mostro o que meu ouvido vé e meu

40 Disponivel em: http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1996/10/23/el-caracol-del-fin-y-el-principio-y-la-historia-
de-la-persona-viva-y-la-persona-muerta/

41 Tacho pertence & etnia tojolabal — conforme Marcos faz questdo de mencionar nessa historia —, que seria
presumivelmente a mesma do Velho Antonio (VITALI, 2014).
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olhar ouve. E vejo e ougo um caracol, o “pu’y”, como o dizem na lingua daqui*?.

Um lema muito associado a figura do caracol na arte zapatista é: devagar, mas avanga.
Segundo Darling (2020) para os zapatistas nao existe um tempo definido para as deliberagdes,
a unica definicdo é que se utilize todo o tempo que seja necessario, se trata de uma
aprendizagem e escuta permanente. O tempo, portanto, ndo ¢ o mais importante, mas sim o
ato de avancar, tanto quanto a forma como se avanca. Nao apenas os zapatistas, mas
praticamente todo o conjunto dos povos originarios possui outra percep¢ao do tempo, distinta
daquela concebida pelo pensamento racional moderno. Sdo temporalidades diferentes,
predominando a ideia de tempo ciclico em vez do tempo linear.

Em seu estudo sociologico sobre o tempo Norbert Elias (1998) esclarece que ele ¢
algo eminentemente social, trata-se de uma percepcdo marcada pela aprendizagem e pela
experiéncia prévia, tanto a dos individuos quanto a acumulada pelo longo suceder das
geragdes. O tempo, na verdade, ndo passa; o sentimento de passagem refere-se ao curso da
propria vida e também, possivelmente, as transformagdes da natureza e da sociedade (ELIAS,
1998). Ou seja, o que se considera como “tempo” € a forma como os seres humanos sentem a
transformagdo e procuram referencia-la. A concep¢ao de tempo, portanto, esta totalmente
inscrita na cultura, ndo ¢ algo a parte que funciona de maneira autonoma, ¢ uma forma de
perceber as transformagdes, e para tanto utilizam-se ferramentas criadas e aprimoradas ao
longo de sucessivas geragoes.

Dentro da visdo de mundo imposta pelos paises colonizadores aos territorios
colonizados também esta contida uma determinada forma de percepcao do tempo que, tida
como a unica que ¢ realmente verdadeira e aceitavel, carrega junto de si conceitos adequados
aos interesses de dominagdo. Paredes ¢ Guzman (2014) reforgam o que foi dito ao afirmarem
que a temporalidade colonial carrega uma concepc¢do Unica e linear do tempo que busca
arrebatar a memoria dos povos oprimidos e fixa-los no futuro. Segundo as autoras, essa visao
linear do tempo incorpora em si a ideia de evolugdo e de progresso, ou seja, de passar de um
estado pior para outro melhor, de atrasados a evoluidos, barbaros a civilizados. O progresso ¢
inscrito como a norma da historia; nao de uma determinada civiliza¢ao ou outra, mas de toda
a humanidade em todos os tempos.

Partindo de uma perspectiva universal, i. e., com a pretensao de refletir toda a historia
da humanidade, essa concep¢do linear da histdria coloca os povos origindrios numa situagao

muito dificil, pois ignora seu passado e lhes oferece um presente repleto de provagdes em

42 Disponivel em: http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2003/07/21/chiapas-la-treceava-estela-primera-parte-un-

caracol/ Traduzido pelo autor.



http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2003/07/21/chiapas-la-treceava-estela-primera-parte-un-caracol/
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2003/07/21/chiapas-la-treceava-estela-primera-parte-un-caracol/

REBELA, v.12, n.2. mai./ago. 2022

troca da promessa de um futuro redentor, que, no caso, seria o de alcangarem o mesmo nivel
de civilidade e progresso dos seus colonizadores. Acontece que, como apresentou Elias, “o
presente ¢ aquilo que pode ser imediatamente experimentado, o passado ¢ o que pode ser
rememorado, e o futuro ¢ a incognita que talvez ocorra, algum dia (1998, p. 66), de tal forma
que os povos originarios estariam permanentemente condenados a uma vida de expiagao,
vitimas do eterno retorno dos vencedores sobre eles, os vencidos de sempre. Neste cendrio, a
unica saida prevista seria o desaparecimento.

Ailton Krenak (2020) acredita que essa ideia de tempo, cuja maneira de conta-lo e de
vé-lo como uma flecha — sempre indo inexoravelmente para frente e deixando tudo o que esta
no caminho pelo qual percorre para trds —, esta na origem do descolamento da vida por parte
da visao de mundo hegemdnica.

Nossos parentes Tukano, Desana, Baniwa contam histérias de um tempo antes do
tempo. Essas narrativas, que sdo plurais, os maias ¢ outros amerindios também tém.
Séo historias de antes de este mundo existir e que, inclusive, aludem a sua durag@o.
A proximidade com essas narrativas expande muito nosso sentido de ser, nos tira o
medo e também o preconceito contra outros seres. Os outros seres sdo junto
conosco, ¢ a recriagio do mundo ¢ um evento possivel o tempo inteiro. A
experiéncia de estar dentro desse fluxo nos da claramente o sentimento de que a
pandemia ndo ¢ a maior desgraca do planeta*®. Se ficarmos presos a uma concepgao
de mundo chapada, de mercadorias, de controle ¢ dominaggo, é claro que vamos
morrer de medo, mas experimente sair de dentro desse carro, experimente ter uma
relagdo cosmica com o mundo. (...) Convoquemos a experiéncia de estarmos
harmoniosamente habitando o cosmos: € possivel experimentar isso na nossa vida
cotidiana sem se render a todo esse terrorismo da modernidade. Muitos povos, de

diferentes matrizes culturais, t€m a compreensdo de que nos e a Terra somos uma
mesma entidade, respiramos e sonhamos com ela (KRENAK, 2020, p. 70-71).

A concepgao de tempo ciclico, oposta a uma visdo estritamente linear, esta vinculada a
matrizes culturais que organizam todas as dimensdes da vida social numa perspectiva de
totalidade com a natureza, portanto, que nao partem do principio dual que compreende a
natureza como uma esfera autonoma em relacao a sociedade, culminando num modo de vida
no qual as dimensdes social e natural correspondem a uma mesma temporalidade.

Proximo a uma das interpretagcdes do zapatismo associada a figura do caracol, Paredes
e Guzman (2014) dizem que nessa concep¢ao de tempo circular “o tempo sempre vem e vai, €
constante, assim como o circulo que ndo tem ponto de partida nem meta, ndo ha principio
nem fim, tudo é energia em movimento™** (2014, p. 26).

Essa forma de perceber o tempo, de acordo com Darling (2020), tem raizes profundas

de respeito aos processos proprios de cada comunidade e de harmonia com os ciclos da

#3 Ailton Krenak se refere a pandemia de COVID-19.
# Tradugdo feita pelo autor.
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natureza. No caso dos povos maias, cuja cultura se desenvolveu na relagio com o milho
(DARLING, 2020), esse alimento e o seu processo de producdao conferem sentido as suas
formas de vida e de se relacionar socialmente. Darling diz que, dessa forma, a organizagdo
social dessas comunidades estd imersa em um ciclo continuo que respeita a natureza e
acompanha o seu percurso: “tempo de rogar, de arduo trabalho para arar a terra, tirar ervas
daninha e preparar a semeadura. Tempo de limpeza, de cuidado e espera. Tempo de colheita,
de planificagdo, de organizagdo coletiva para o transporte e preparagdo do lugar de
armazenamento. Festa do milho novo, de colheita e abundancia* (2020, p. 08).

A antiga civilizacdo maia desenvolveu um sistema complexo de datagdo do tempo,
utilizando diferentes calenddrios que sincronizavam-se, mas que revelavam diferentes
informagdes sobre o tempo. Esse sistema, denominado de “calendérico”, estd composto por
trés contagens do tempo: 1) A conta larga ou série inicial, baseado em ciclos (solares, lunares,
ritualisticos e outros) e usado para o registro do tempo no calendario pré-hispanico, e também
para registrar ou prever determinados acontecimentos na histdria — no passado ou no futuro;
2) O Haab’, que corresponde ao calendario solar de 365 dias, utilizado principalmente para
organizar a agricultura; e o 3) Calendario sagrado Cholq’ij, composto por 260 dias, que esta
relacionado com o ciclo da gestagdo humana e tem a finalidade de controlar e analisar as
energias presentes em cada dia para decidir quais sdo os periodos mais propicios para realizar
atividades variadas, tais como cerimoOnias religiosas, caca e criagdo de animais, construcao,
aplicacao da justica, tomada de decisdes etc. (BARBOSA, 2019).

Essa organizagdao do tempo associou-se a uma concepc¢do também ciclica da historia,
que, segundo Barbosa (2019), decorria sobretudo do aparente movimento ciclico do sol,
considerado eixo da vida e da criagdo maia, e cuja deidade celeste /tzamna era considerada a
criadora suprema. Uma vez que, de acordo com essa visdo de mundo, o tempo sempre vem e
vai, Paredes e Guzman (2014) explicam que a tradi¢cdo dos povos origindrios ensina que deve-
se caminhar olhando em dire¢ao ao passado, que pode ser visto e portanto se encontra adiante,
e o futuro, ao contrario, encontra-se atras, pois nao pode ser visto e tampouco conhecido.
Nesse sentido, “o motor da agdo ¢ o passado, ndo o futuro, como postula a modernidade”
(ZIBECHI e HARDT, 2013, p. 56).

De acordo com essa cosmovisdo o tempo ndo ¢ teleologico, e o passado ndo estd
morto, de modo que olhar para o passado visando uma transformagdo social em dire¢do ao

futuro significa buscar a recuperacdo de uma harmonia perdida, estabilizar o que foi

% Tradugdo feita pelo autor.
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desequilibrado, isto ¢é, reestabelecer o universo em sua totalidade (ZIBECHI e HARDT,
2013). Isso ndo significa um sonho de retornar ao passado, como acusam alguns apologistas
acriticos do progresso, mas sim de olhar para tras, inspirar-se nos antepassados e caminhar
junto da tradigdo para resolver os problemas do presente visando construir um futuro
harménico. A busca por um outro mundo retrata, portanto, uma projecdo em dire¢do ao futuro,
agindo no presente sem perder os elos com o passado.
O movimento zapatista procura deixar isso claro, conforme pode ser apreendido em
uma mensagem compartilhada no dia 1° de margo de 199446
Em nossos sonhos temos contemplado um outro mundo. Um mundo verdadeiro, um
mundo definitivamente mais justo daquele no qual vivemos agora. Vimos que neste
mundo os exércitos ndo eram mais necessarios, que a paz, a justica e¢ a liberdade
eram tdo comuns que ja ndo se falava delas como coisas distantes; do mesmo modo,
as coisas boas deste mundo eram mencionadas como quem fala do p#o, dos
passaros, do ar, da dgua, como quem diz livro e voz. Neste mundo, o governo da
maioria era razdo e vontade; os que mandavam eram pessoas de bons pensamentos;
mandavam obedecendo. Este mundo verdadeiro ndo era um sonho do passado, ndo
era algo que vinha de nossos antepassados. Vinha do futuro, pertencia ao passo
seguinte que davamos. Foi assim que comegamos a caminhar para fazer com que
este sonho se sentasse a nossa mesa, iluminasse a nossa casa, crescesse em nossas
plantacdes, enchesse o coragdo de nossos filhos, limpasse nosso suor, sanasse nossa

historia e se tornasse realidade para todos. E isto que queremos. Nada mais, mas
também nada menos (CCRI-CG do EZLN in GENNARI, 2002, p. 09).

Walter Benjamin concebe a sociedade comunista como uma volta a primeira forma de
sociedade sem classes, de tal modo que o “Paraiso” seria ao mesmo tempo o passado ancestral
da humanidade e a imagem utopica do futuro de sua redengiio (Scholem apud LOWY, 2005).
O intelectual alemao vai além de uma visdo linear do tempo, para ele passado e presente sao
pensados em coexisténcia e ndo em sequéncia, estando o passado ativo no presente e nao
apenas na sua constru¢do (SANTOS, 2003). Mesmo partindo do materialismo historico
dialético, e ndo de formulacdes analiticas associadas as tradicdes dos povos origindrios, a
perspectiva de Benjamin sobre a relagcdo temporal propria dos objetivos da transformagao
social também apresenta uma potencial ruptura com a logica da modernidade. Assim, para ele,

a sociedade sem classes do futuro — o novo Paraiso — ndo € a volta pura e simples
aquela da pré-histodria: ela contém em si, como sintese dialética, todo o passado da
humanidade. A verdadeira histéria universal, baseada na rememoragdo universal de

todas as vitimas sem excegdo — o equivalente profano da ressurreicdo dos mortos —
somente sera possivel na futura sociedade sem classes (LOWY, 2005, p. 94-95).

A interpretacdo do quadro “Angelus Novus” de Paul Klee por Benjamin, presente na

Tese IX sobre “O Conceito de Historia” (in LOWY, 2005), pode ajudar a ilustrar esse debate

% Disponivel em: http:/enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/03/01/al-pueblo-de-mexico-en-nuestros-suenos-

hemos-visto-otro-mundo/
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em relagdo ao tempo. Critico rigoroso da ideia de progresso concebida pelo pensamento
moderno, na alegoria de Benjamin sobre essa obra o Anjo da Historia dé as costas ao futuro e
tem o rosto voltado para o passado, ele enxerga uma catastrofe composta por amontoados de
escombros, tem a intengdo de despertar os mortos e juntar todos os destrocos, mas a
tempestade que representa o progresso o impede de voar e o impele de forma arrebatadora em
dire¢do ao futuro.

Dentre os possiveis significados que se pode extrair da reflexdo de Benjamin sobre a
obra de Klee, além de mostrar o olhar da histéria voltado para tras em vez de direciona-lo ao
futuro, tal como se concebe na cosmovisdao caracteristica dos povos origindrios, 0 progresso
aparece como uma tempestade que empurra a historia para a frente deixando um rastro de
destruicdao, sem dar a menor chance para que se possa deter-se e consertar os estragos feitos.
Assim, de acordo com Lowy (2005), a tempestade do progresso leva inexoravelmente a
repeticdo do passado, mas com novas catéstrofes, cada vez mais amplas e destruidoras.

A concepgao de progresso, portanto, que corresponde a espinha dorsal da matriz
cultural da modernidade, ndo apenas busca submeter e eliminar outras visdes de mundo, mas
também carrega toda a humanidade — inclusive a parte da humanidade que nao compartilha da
mesma visao e vive a partir de outras epistemes — em dire¢do ao mesmo destino catastrofico.
Em um de seus aforismos, intitulado “Alarme contra incéndio”, Benjamin escreveu: “se a
eliminacdo da burguesia ndo for concretizada até um momento rapidamente calculavel da
evolucdo econdmica e técnica (...), entdo tudo estara perdido. E preciso cortar o rastilho antes
que a centelha chegue a dinamite” (2013b, p. 42).

Lowy (2005) comenta que Walter Benjamin também se utiliza de outra alegoria para
alertar a humanidade sobre os riscos do progresso, trata-se do “trem da historia” que avanca
desenfreadamente em dire¢do ao abismo. O processo de expansdo inerentemente destrutiva do
capital, que caminha montada na violéncia e ostentando o estandarte do crescimento
econdmico infinito, ndo apenas gera desigualdades sociais cada vez maiores a0 mesmo tempo
em que vai provocando “miserabilizacdo” com a constante dissociacao das pessoas dos meios
de producdo e reproducdo da vida — impelindo-as a busca-los no mercado capitalista
controlado pelos grandes capitais —, mas também esbarra nos limites de sustentabilidade do
planeta, de tal modo que toda a manuteng¢do da vida humana na terra encontra-se cada vez
mais ameacada.

Na concepgdo aberta da historia de Benjamin diferentes saidas sdo possiveis, e ele

aponta a a¢do revolucionaria como sendo uma forma de conseguir interromper essa viagem

rumo a catastrofe iminente (LOWY, 2005). A revolugio, de acordo com Benjamin, esta longe
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de ser aquele momento de coroar o progresso técnico e econdmico, tal qual concebia o
marxismo oficial da II e da III Internacional, ela seria, antes de tudo, uma interrupgao
“messianica” no curso da historia, “uma intervencao redentora para arrancar a humanidade da
catastrofe que a ameaga permanentemente” (PEIXOTO, 1999, p. 34). O movimento zapatista,
ao mesmo tempo em que declara lutar pelo direito a autodeterminagdo dos povos originarios,
também busca se articular com outros sujeitos sociais — conforme demonstra por meio de seus
esfor¢os visando ajudar na articulagdo da luta “pela humanidade e contra o neoliberalismo™ —
para tentar “puxar os freios de emergéncia” capazes de parar esse trem desgovernado.

A recuperacao da identidade sociocultural, segundo Barbosa, faz parte do processo de
descolonizagcdo e consolidagdo de outro paradigma onto-epistémico por meio do qual os
povos originarios podem alcancar “a emancipagdo humana a partir da superacdo de uma
condicao historica de subordinagdo colonial, patriarcal e de expropriacao territorial” (2019, p.
93). Nesse processo de descolonizacdo ¢ indispensavel, conforme defendem Paredes e
Guzman (2014), que a temporalidade também seja descolonizada, reconhecendo e
denunciando a existéncia de uma temporalidade colonial que se impdem como a Unica
possivel, e recuperando o tempo dos antepassados e as suas lutas em comunidade, um tempo
que ainda nao se foi, posto que circula, para que se possa construir um tempo de esperanca, de
se viver bem em comunidade.

O subcomandante Marcos anda com dois relogios, um no pulso direito, que marca a
hora “oficial”, e outro no pulso esquerdo, que marca a hora dos zapatistas. Em uma entrevista
televisiva*’ ele disse ao apresentador que se trata de um simbolo, significa que o movimento
acabara quando os dois relogios se emparelharem. Isto acontecera quando a sociedade
entender o lugar dos zapatistas como povos indigenas, ou seja, como povos mexicanos dignos
que vivem de forma autodeterminada e com total autonomia sobre seus territorios. Marcos
garante que até que este momento chegue eles seguirdo adiante em busca do seu objetivo, e

quando alcangarem seu lugar, havera uma hora somente.
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