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Danilo Carneiro: Um imprescindível entre nós 

 

Nildo Domingos Ouriques1 

 

Resumo 

 

Em 1 de Janeiro de 2022, aos 80 anos de idade, faleceu de causas naturais o companheiro 

Danilo Carneiro. Ex-guerrilheiro no Araguaia, comunista convicto, Danilo convivia 

cotidianamente com os integrantes do IELA. Essa é uma homenagem do Instituto à memória 

de Danilo. O texto é de Nildo Ouriques, presidente do IELA, e as imagens são de Rubens 

Lopes, Felipe Maciel, Elaine Tavares, Maicon Cláudio da Silva e Marino Mondek e retratam 

vários momentos da passagem de Danilo pelo Instituto. 

 

Palavras chave: Danilo Carneiro, Memória, IELA. 

 

 

Danilo Carneiro: Un imprescindible entre nosotros 

 

Resumen 

 

El 1 de enero de 2022, a la edad de 80 años, falleció por causas naturales Danilo Carneiro. Ex 

guerrillero en Araguaia, comunista convencido, Danilo vivía a diario con los integrantes de 

IELA. Este es un homenaje del Instituto a la memoria de Danilo. El texto es de Nildo 

Ouriques, presidente del IELA, y las imágenes son de Rubens Lopes, Felipe Maciel, Elaine 

Tavares, Maicon Cláudio da Silva y Marino Mondek y retratan varios momentos del paso de 

Danilo por el Instituto. 

 

Palabras clave: Danilo Carneiro, Memoria, IELA. 

 

 

Danilo Carneiro: An essential among us 

 

Summary 

 

On January 1, 2022, at the age of 80, our comrade Danilo Carneiro died of natural causes. 

Former guerrilla in Araguaia, a convinced communist, Danilo lived daily with the members of 

IELA. This is a tribute by the Institute to Danilo's memory. The text is by Nildo Ouriques, 

president of IELA, and the images are by Rubens Lopes, Felipe Maciel, Elaine Tavares, 

Maicon Cláudio da Silva and Marino Mondek and portray various moments of Danilo's time 

at the Institute. 

 

Key words: Danilo Carneiro, Memory, IELA. 
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“Eu que nasci no aparente, poderia suportar o real?” 

Fernando Pessoa 

 

A reivindicação do homem imprescindível pertence ao dramaturgo, poeta e comunista 

alemão, Bertold Brecht. É signo poético de uma época (1934) em que a alegria fora 

considerada expressão de inocência pois “aquele que ri apenas não recebeu ainda a terrível 

notícia”. A despeito das adversidades, a militância revolucionária, comunista, no século 

passado, era tributária e portadora de um apelo heroico que, temo, pode ser atualmente 

percebido como ultrapassado e, não raras vezes, contraproducente. Portanto, devemos admitir 

sem temor algum, que a militância heroica não somente é rara entre nós, mas pode ser 

considerada, inclusive, inoportuna. É fácil perceber que no Brasil do século XXI, o heroísmo 

na política foi derrotado pelo pragmatismo rasteiro que informa a conduta da esquerda liberal 

dominante, como se a rendição política e ideológica fosse o único meio possível do fazer 

político. O heroísmo parece, em consequência – tal como advertiu um insuspeito Max Weber 

– uma propriedade nada humana, restrita apenas aos deuses e aos grandes estadistas, vetadas, 

portanto, ao homem comum. Nesse contexto, restaria a todos nós, simples mortais, apenas a 

racional e enfadonha tarefa de administrar nossas vidas orientada pela política de redução de 

danos e a aceitação conformada de pequenas vitórias nos marcos da ordem burguesa.  

A ideologia dominante – sempre a ideologia da classe dominante – rechaça o heroísmo 

na exata medida do individualismo típico do político burguês ou pequeno-burguês, um sujeito 

incapaz de duas moléculas de sacrifício desinteressado; mesmo quando simula sacrifício 

pessoal, o político burguês está orientado pelo instinto de sobrevivência e reprodução que, via 

de regra, até sugere tenacidade, mas, heroísmo não. Astúcia talvez, heroísmo jamais! Por isso 

considero que o “homem imprescindível” é uma espécie de herói, a despeito da genial 

dialética de Brecht contida na certeira advertência sobre a necessidade e a infelicidade dos 

heróis para um país. 

Danilo Carneiro era um daqueles homens imprescindíveis de que nos falou Bertold 

Brecht. Não exagero, nem vacilo em dizê-lo. Homem de gesto delicado, fala mansa, sempre 

gentil, com voz firme, carregada de convicção. Nenhuma arrogância ou vaidade. Cultivou a 

modéstia embora nunca tenha aliviado para os chamados religiosos e cínicos à virtude... Na 

verdade, era mesmo implacável diante dos apelos moralistas que lamentavelmente marcam 

nossa época e empobrecem a política nacional. Portanto, diante de proclamação de extração 
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moralista, lá tínhamos o alerta de Danilo sobre a práxis, esse critério que desmonta tanto o 

cínico quanto o oportunista.  

Eu o conheci nos anos de 1980 em Floripa quando os eletricitários representavam uma 

força do sindicalismo combativo em oposição aos pelegos então dominantes nos anos finais 

da ditadura. Ele figurava pra mim – e também para minha geração – como espécie de reserva 

de lucidez, cujo sotaque revelava mais um dos cariocas que aportaram em Floripa na esteira 

da expansão do setor elétrico brasileiro via Eletrosul, a estatal que funcionava ao lado da 

UFSC. Danilo, que após a prisão amargou a liberdade sob as duríssimas condições da ditadura 

– portanto, sem emprego e vivendo exclusivamente do apoio da família e de alguns amigos – 

não podia perder a oportunidade de aumento salarial vinculado à transferência para Floripa na 

esperança de que ficaria em terras catarinenses apenas seis meses... Nós, estudantes, já 

vinculados à sorte da esquerda, sabíamos que Danilo era um comunista experiente, uma voz 

respeitada pelos sindicalistas mais conhecidos, portador de uma autoridade cuja origem ainda 

desconhecíamos. Aos poucos tomamos conhecimento de sua larga experiência e de seu 

profundo compromisso com o socialismo e a revolução, razão pela qual a antiga e difusa 

autoridade ganhou expressão mais acabada e próxima. A militância estudantil sempre o 

acompanhou e, mesmo à distância, seguia seus passos. A despeito do apreço, perdi a pista do 

Danilo. A vida é um vaivém tremendo, cheio de surpresas carregadas de lições. E não basta 

passar pela experiência se delas não tiramos o suco.   

Após muitos anos fora do país, voltei a Floripa. Aos poucos, Danilo reapareceu, com a 

mesma estatura dos tempos vividos, embora com a marca da crítica mais acentuada à política 

partidária e sindical, avesso às ilusões de uma época que seria rica de lutas e pobre em 

conquistas. O timbre de voz, a firmeza ideológica, a crítica como arma e inclusive, o mesmo 

corpo de quem parecia não envelhecer, atestava a permanência da antiga vitalidade, tal qual o 

vi pela primeira vez. Nem um quilo a mais, nem um fio de cabelo branco a menos. Ali estava 

uma vez mais Danilo, intacto feito rocha.  

Após os permanentes combates contra FHC, sofremos os anos regressivos do petismo. 

A universidade se transformou num refúgio incômodo, pois, a crítica – nossa antiga e 

necessária companheira – era agora muito mal recebida tanto nos sindicatos quanto nos 

partidos encantados com postos no governo. O ambiente universitário, cada vez mais 

ensimesmado, foi também se tornando hostil ao pensamento crítico sob o invólucro de um 

academicismo miserável e alienado, que, a despeito do isolamento social, teima em não 

desparecer. Portanto, tanto dentro da universidade quanto “lá fora” o mar não estava pra 

peixe... Nesse contexto, a crítica e as incessantes advertências de Danilo, vaticinavam a 



REBELA, v.11, n.3. set./dez. 2021 

577 

decadência político-ideológica da esquerda liberal que apenas percebíamos e, de certa forma, 

no fundo, ainda resistíamos em reconhecer e também em aceitar. Na verdade, as ilusões 

liberais ganharam notoriedade naqueles anos repletos de inocência e oportunismo, razão pela 

qual, tanto na boca do sindicalista, do deputado, quanto do presidente da república... o país 

“avançava”. Também naquela época, lá estava Danilo, uma vez mais navegando contra a 

corrente. Mantinha acesa a chama da crítica e idêntica lucidez no trato de seu compromisso 

com o que chamou a “emancipação humana” impossível nos marcos do capitalismo e menos 

ainda num país dependente. 

No esforço de criação do IELA, reencontrei Danilo como presença constante nos 

primeiros eventos organizados pelo Instituto e também nas primeiras Jornadas Bolivarianas. 

Num debate qualquer, diante da expectativa duvidosa de público, a única certeza era que 

teríamos Danilo no  auditório, disposto a indagar o conferencista com seu arsenal infinito de 

questões. Na verdade, ele funcionou para muitos de nós com um espelho, pois a solidão e a 

angústia do militante derrotado pela ditadura e pelo regime liberal burguês não cabe em 

poucas palavras. O comentário ou a “pergunta” exigiam, portanto, tempo... muito tempo... 

Nas primeiras intervenções se apresentava como “Danilo Carneiro, Tortura nunca mais, Rio 

de Janeiro”. Depois, completamente integrado ao IELA não recordo ele repetir muitas vezes 

àquela auto-apresentação... Ao condutor da mesa de debates cabia certamente solicitar 

brevidade na intervenção diante da qual, com paciência exemplar, ele admitia de imediato. 

Era um homem disciplinado; em alguns momentos, frente a temas mais candentes, relativos à 

vida e morte nos rincões da América Latina, também verteu lágrimas produzidas por aquelas 

dores que não curam jamais, especialmente agudas porque derivadas da tortura que, 

certamente, o acompanharam até seu último sopro de vida. 

Depois, de maneira natural – não recordo o momento exato – ele literalmente acampou 

no IELA. Eu diria que entrou para o IELA, embora sem vínculo formal algum com a 

universidade, orientado exclusivamente pelo infinito amor à leitura e ao saber. Tal qual um 

operário, batia cartão no IELA. A presença constante era apenas percebida em função dos 

raros dias nos quais se ausentava. Danilo não veio... Danilo ainda não chegou... Com 

frequência, após aula noturna, quando voltava à minha sala para deixar o material, enxergava 

as luzes do IELA acesas. Era uma sorte de senha, um clarão que anunciava conversa longa, 

pois havia a certeza que lá estava Danilo estudando. A conversa, então, era tão inevitável 

quanto interminável. “É complicado, Nildo, é complicado...”, assim começava 

invariavelmente uma resposta naquelas conversas noturnas que somente terminariam muito 

mais tarde quando eu oferecia a carona como único meio para prolongar ou encerrar a 
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conversa, pois ele morava coladinho à UFSC. Às portas do condomínio, claro, eu desligava o 

motor quando o assunto exigia ou simplesmente recordava que amanhã seria outro dia no 

Instituto...  

A discussão era permanente e, de fato, interminável. Em consequência, não raro, ao 

abrir a porta de minha sala para a aula matutina na UFSC, lá estava um texto tirado da internet  

e jogado por baixo da porta sobre algum tema relevante ou polêmica pendente – a crise 

econômica global, o problema energético, o conflito na Ucrânia, os Estados Unidos, etc – com 

algum alerta ou recomendação adicional escrito à mão. Pra Danilo, ninguém tinha a última 

palavra pois a realidade era sempre mais rica e vital. “É complicado Nildo, é complicado...”. 

Por isso, ele estava sempre revisando pontos de vista, agregando novos dados, exigindo 

respostas mais precisas e também sorrindo diante das “novidades” que banalizam nossa vida 

política e intelectual. Quando tomava conhecimento tardio de alguma atividade ou evento na 

UFSC que julgava de alguma importância política ou teórica, logo consultava Danilo que era 

presença certa: “e aí Danilo, o que achou?”. A resposta era sempre firme, crítica, precisa e, 

não raro, ácida.  

Um belo dia descobri que Danilo era – para minha mais absoluta surpresa! – o “seu 

Danilo”. A despeito da disposição para a conversa sem cerimônia ou credenciais, alguns 

estudantes o tinham em grande consideração e não omitiam o trato reverencial mesmo após 

longos períodos de convivência. A paciência e rigor na explicação aos estudantes de 

graduação era a mesma destinada aos intelectuais de outros países que nos visitavam todos os 

anos. O “seu Danilo” ministrava uma espécie de curso livre aos estudantes mais antenados e 

interessados na política com exigências teóricas e sobretudo, históricas. As longas conversas 

ocorriam com tamanha frequência que já faziam parte da rotina do Instituto. Os anos se 

passaram sem que eu percebesse que Danilo já era um octogenário pois há anos mantinha a 

mesma forma. No entanto o tempo é implacável e ainda a vida simples, austera mesmo, que 

orientou sua vestimenta e alimentação, não impediu que lentamente, suas energias não se 

revelassem eternas como ingenuamente muitas vezes pensei. Os sinais da vida se exaurindo 

apareciam sutilmente na hora da comida ou nos frequentes reclamos sobre restrições em 

função das limitações físicas, várias delas derivadas das torturas nos porões da ditadura. 

É preciso dizer que Danilo nunca lamentou sua sorte. As atrocidades que sofreu como 

preso político quando capturado no Araguaia e também as consequências físicas e mentais 

que sempre o acompanharam quando a ditadura bateu em retirada, jamais foram motivo para 

reivindicar trato especial e menos ainda para se colocar como vítima inocente de uma trama 

na qual era, de fato, plenamente consciente. Essa conduta constitui um contraste notável com 
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as gerações atuais que se julgam portadoras de direitos por determinação natural e não raro se 

consideram vítimas de uma trama que simulam não dominar! Creio ouvir novamente seu 

alerta inicial, “É complicado Nildo, é complicado...”. Portanto, sempre que o tema era a 

pretensão de qualquer reparação histórica, ele nunca se pretendeu uma vítima especial; ao 

contrário, diante dos juízos apressados daqueles que se julgam portadores de direito – de 

qualquer natureza – Danilo indicava a derrota política como a causa da impunidade que o 

regime militar garantiu para torturadores e responsáveis pela tortura. 

Em consequência, invariavelmente exigia maior preparo político e intelectual da 

esquerda, rememorando em voz alta, o quanto sua geração, a despeito dos esforços realizados 

era despreparada intelectualmente para os desafios de seu tempo. Mas nunca deixou de 

hierarquizar a responsabilidade da direção política (o Partido) em primeiro lugar, da mesma 

forma que registrava o compromisso, a firmeza e honestidade de alguns camaradas que 

tombaram em combate, pagando com suas vidas as convicções.  

A recusa em reivindicar a condição da vítima indefesa e impotente – um refúgio 

comum nos dias que correm – pode ser vista no valioso depoimento de Danilo Carneiro à 

Comissão Nacional da Verdade (criada pela Lei 12.528/2011 e sancionada em 18 de 

novembro de 2011, foi finalmente instalada em 16 de maio de 2012). Naquela oportunidade é 

possível vê-lo na plenitude da forma política ao participar na condição de depoente numa das 

inúmeras audiências públicas, na qual não vacilou em qualificar tanto a Anistia quanto o 

trabalho da própria Comissão como uma... farsa!! É tão inesquecível e exemplar sua crítica 

quanto covarde a conduta de um José Carlos Dias, ministro de justiça de FHC e membro da 

Comissão – em pleno governo Dilma Rousseff – tentando calar Danilo quando ele, com 

lucidez, rigor e convicção, recordava as condições políticas sob as quais uma geração de 

jovens e militantes decidiu assumir luta armada contra a ditadura do capital nacional e 

estrangeiro. Quando a covardia e cumplicidade de José Carlos Dias tentou limitar o 

depoimento as atrocidades da tortura que sofreu, é possível reconhecer em Danilo sua rapidez 

mental, o brilho do olhar, a sagacidade da palavra utilizada, diante de uma Comissão que 

jamais chegaria à verdade e, portanto, não passava de um simulacro de justiça histórica! 

Naquela memorável audiência, Danilo recordou apenas o óbvio, pois as vítimas da 

ditadura pretendiam legítima e tão somente que o Estado – num governo presidido por uma 

vítima do arbítrio e da tortura – utilizasse as prerrogativas do poder presidencial para ordenar 

a imediata abertura dos arquivos destinados a passar a limpo os crimes de uma ditadura de 

classe e abrir as portas para a verdade e a reparação histórica. Não por acaso Danilo indica 

que foi torturado em várias capitais, inclusive em Brasília, e com ironia corrosiva afirmou que 
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um dos locais era bem perto do palácio do Planalto de tal forma que se Dilma colocasse o 

ouvido na janela do gabinete presidencial poderia escutar os urros da tortura a que foi 

submetido. Ora, Danilo sabia que a verdade histórica não poderia emergir de uma Comissão 

que jamais enfrentou os limites políticos inerentes ao pacto de classe no qual os governos 

petistas navegavam sem jamais disputar a hegemonia burguesa. É um depoimento em que o 

guerrilheiro, embora derrotado, com marcas profundas no corpo e na mente, ainda exibe 

imensa lucidez política. Eu recomendo que todos vejam aquele vídeo dilacerante (Audiência 

Pública - Guerrilha do Araguaia: Danilo Carneiro) para perceber a dor das vítimas da 

ditadura, mas também para observar como há uma propriedade humana que não sei qualificar 

com precisão, mas que se mantém intacta a despeito de tudo e de todos: a lucidez! Bem sei 

que é impossível não se comover com as lágrimas e seu choro contido, mas o que me cativa 

profundamente naquele dilacerante depoimento é a lucidez do militante derrotado e 

momentaneamente isolado diante da trama liberal em curso que exibiria pouco tempo depois 

o espanto dos inocentes com a hegemonia pro-estadunidense e liberal nas forças armadas que 

os neófitos podem também reconhecer.  

Danilo sabia contra quem lutava pois afirma que, na condição de militante comunista, 

tinha estudado os métodos aplicados pelo imperialismo francês na Argélia. No Brasil, ao 

contrário da França, jamais tivemos o equivalente do general Paul Aussaresses quem 

confessou claramente a tortura como uma arma legítima da doutrina militar francesa contra os 

argelinos que lutavam pela independência do país africano. Naquele depoimento, disponível 

eletronicamente, é possível ver como ele, na condição de preso político barbaramente 

torturado durante meses em várias cidades do país, conseguiu lutar pela vida quando 

intimamente, nos limites da resistência individual, já desejara a morte. Quem o salvou? Além 

do amor e apego à vida que pulsa mesmo nas situações mais adversas, Danilo indica que 

evitou o suicídio graças as canções que outros camaradas entoavam nas celas ao lado da sua – 

entre eles, o advogado Paulo Fonteles – que o fizeram entender o que era, de fato, um ser 

humano.  

Danilo encarou a luta armada aos 20 e poucos anos e permaneceu 2 anos na selva até 

sua prisão. “É complicado Nildo, é complicado...”. Na busca inútil por uma verdade definitiva 

sobre aquela batalha perdida, sempre ouvi o alerta da falta de preparo teórico para a tarefa, a 

despeito da entrega e da disposição de luta. No entanto, jamais renegou o recurso às armas na 

luta contra a ditadura com a mesma convicção com a qual não deixava de indicar o 

despreparo teórico de sua geração e especialmente da direção do partido para semelhante 

desafio; em consequência, dedicava longas horas diárias ao estudo como quem ainda 
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procurava sanar um erro do passado para o qual, sabemos, não há remédio possível. Ao sair 

da cadeia com as marcas permanentes da tortura que levaram muitos de seus ex camaradas 

julgar que havia sido assassinado nas salas do terror, iniciou a luta pela anistia e realizou um 

esforço notável – em condições de clandestinidade ainda – para abrir uma discussão no 

partido (PC do B) sobre a luta no Araguaia. Com amargura e realismo, observou que a direção 

do partido não tinha o menor interesse em revisar um dos capítulos mais duros e heroicos da 

esquerda brasileira. A autocrítica do Partido (PC do B) jamais chegaria, como sabemos. É 

Danilo quem confessa que após o massacre da Lapa, onde Pomar foi assassinado pela 

repressão, não tinha a menor esperança em encontrar a revisão crítica da empreitada na qual 

consumiu sua juventude e ideais e na qual perdeu camaradas pelos quais tinha profundo amor 

e camaradagem. Uma vez mais, Danilo estava só, buscando entre os sobreviventes, 

explicações que jamais chegariam... 

Eu sempre admirei sua recusa à auto ilusão. O famoso brado de um personagem de 

Guimaraes Rosa presente nas primeira páginas do Grande Sertão Veredas iluminou de 

imediato a convicção de Danilo: “quem moi no aspro não fantesia”... Danilo moeu no áspero 

e, portanto, não se iludia e menos ainda vendia ilusões. A contestação na Comissão da 

Verdade é expressão contundente do cinismo petista e da concepção alimentada pela 

conciliação de classes que sempre se volta contra os oprimidos. No entanto, a despeito de 

vento e maré, Danilo jamais perdeu a paciência e praticava o exercício da razão mesmo nas 

condições aparentemente mais adversas. Portanto, jamais perdeu a paciência num debate, 

jamais! Tampouco desprezava o interlocutor, mas não deixava de ser claro em marcar a 

diferença num tempo em que todos querem ser simpáticos e sugerir acordos tão fúteis quanto 

fatais. Danilo, ao contrário, valorizava a crítica e somente nos casos em que envolvia a tortura 

que ele e sua geração sofreram, deixava se levar pela emoção e as lágrimas se revelavam 

sempre mais potentes que sua tradicional e invejável disciplina. A despeito da vida 

relativamente folgada que poderia ter, mantinha uma conduta simples, sem qualquer luxo, 

sempre orientado pelas marcas da causa que abraçou na juventude e honrou sem vacilação até 

sua morte.  

No IELA, nas conversas com convidados ou mesmo lançamentos de livros, após a 

atividade pública, fazíamos também pequenos encontros em que Danilo era presença certa. 

Nesses momentos, portador de larga experiência, observei o quanto o domínio da História 

conta e pode ser decisivo. Talvez por isso mesmo, Danilo investia tanto na conversa com os 

estudantes sem, contudo, fazer apologia da juventude. Os livros, sempre os livros! A leitura, 

sempre a leitura! Um contraste com a época dos youtubers, influencers e famosinhos fugazes 
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das redes digitais que não deixarão menos que doses permanentes de alienação e 

passatempo...  

A pandemia nos afastou. Vez ou outra uma chamada telefônica para breves 

atualizações sobre questões políticas que ele considerava de urgência. Na real era um 

chamado na forma de recado. E claro, a antiga recomendação de textos, artigos, etc... No 

último novembro um pedido de ajuda mais sério, o primeiro em muitos anos, orientado pela 

dor na coluna e a incapacidade de comer algo em vários dias em função de problemas 

estomacais derivados de medicamentos destinados a minimizar a crise na coluna. No seu 

apartamento, encontro Danilo deitado, incapaz de gastar energia para levantar. Após ouvi-lo 

sobre o diagnóstico grave e dar minha garantia de levá-lo a cartórios e bancos, mudei o tema 

da conversa para as questões políticas e intelectuais na esperança de minimizar preocupações 

e animá-lo... Ao lado da cama, muitos livros. Entre eles, Materialismo e empiriocriticismo, de 

Lenin. Eu interrompi sua arenga contra os remédios, o sistema de saúde, o futuro e 

ingenuamente rejeitei suas preocupações sobre a possibilidade da morte, supondo que minha 

negativa poderia assegurar o desejo de vê-lo caminhando na UFSC na volta as aulas 

presenciais. Ao lhe perguntar como estava vendo a situação lá vinha sua resposta... “É 

complicado Nildo, é complicado...”. Agora, ao contrário de todos esses últimos anos, a 

conversa era interrompida pela dor aguda na coluna de “origem patológica”, segundo suas 

palavras. Diante da surpresa em vê-lo pessimista, aleguei que um resultado definitivo somente 

existiria em duas semanas e que já existem bons tratamentos, razão pela qual não caberia 

sofrer antecipadamente ou preocupar-se além da medida. Em resposta, ele recordou a 

evolução da doença de um amigo e camarada comum – o magro Vitor – a quem visitou 

diariamente até sua precoce morte em 2017, razão pela qual pretendia resolver tudo antes de 

uma fatalidade. 

No último encontro – juntamente com Waldir Rampinelli – sugeri a elaboração de um 

livro de entrevistas sobre sua trajetória política. Ele, finalmente, aceitou a ideia e meu 

otimismo supunha o início do projeto logo após o tratamento no Rio de Janeiro, tal como 

comuniquei a Elaine Tavares. No último dia do ano recebi, por meio de seu sobrinho, um 

abraço do Danilo. Ademais, a informação de que a quimio iniciara, mas a situação era grave 

em função de uma isquemia miocardia. Nas primeiras horas da manhã do dia primeiro de 

2022 um áudio informava que Danilo não estava mais conosco. Após a receber a triste notícia 

de sua morte, recordei aquele sentido de urgência que ele tinha, teimando em deixar tudo 

encaminhado, sem pendências legais de qualquer ordem, como quem sabia estar se 

despedindo da vida. Recordei também a fácil aceitação de minha proposta em escrever um 
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livro de entrevistas contando sobre sua valiosa militância. Hoje, com uma dose de tristeza, 

não consigo evitar a lembrança de seu sorriso irônico; afinal, qual o valor de um livro diante 

de uma vida tão exemplar? 
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