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Os corpos estao no porta-malas: alguns apontamentos sobre o filme “La casa de Argiie-
o™’

André Queiroz’
Resumo

Uma discussao sobre o filme “Casa de Argiiello”, documentario argentino de 2020 com rotei-
ro e dire¢do de Valentina Llorens.

Palavras chave: Casa de Argiiello, Cinema, Argentina, Cinema argentino.
Los cuerpos estan en el maletero: algunas notas sobre la pelicula "La casa de Argiiello"
Resumen

Una discusion sobre la pelicula "Casa de Argiiello", documental argentino de 2020 con guidén
y direccidon de Valentina Llorens.

Palabras clave: Casa de Argiiello, Cine, Argentina, cine argentino.

The bodies are in the trunk: some notes on the film “La casa de Argiiello”
Summary

A discussion about the film “Casa de Argliello”, Argentine documentary of 2020 with script
and direction by Valentina Llorens.

Key words: Casa de Argiiello, Cinema, Argentina, Argentine cinema.

Para Mariano Mestman e Roberto Baschetti

Valentina Llorens se utiliza do que parece dispor as maos: uma palheta de cores para
uso diario. O caderno de notas no que deve esbogar um argumento, quem sabe se uma penca

de perguntas abandonadas tdo logo, espécie de ensejo de roteiro com uns nomes de cidades,

' Casa de Argiiello, 82 min, roteiro e dire¢do de Valentina Llorens, é um longametragem documental argentino
que estreiou no dia 30 de janeiro de 2020, nas salas do Cine Gaumont/INCAA, em Buenos Aires.

? Escritor, ensaista e realizador cinematografico. E Professor Titular no Instituto de Arte e Comunicagio Social
da Universidade Federal Fluminense. drequeiroz2005@gmail.com
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algumas estacdes abandonadas onde antes o ferrocarril cortava a pampa umida nos longes das
serras cordobesas, avancando por Santiago del Estero até San Miguel de Tucuman, os tracos
pontilhados de uma arvore genealdgica. Talvez sirva para tracejar a ordem do dia. Talvez que
haja ali um indicativo para um primeiro set: Comegar pela casa da avo — lugar dos remansos
de outrora, zona fluida de memorias estilhacadas que repicam acesas quando Nelly conta as
leyendas santiagueras. Na certa que servem aos modos de galletitas banhadas numa xicara de
cha.

Mas nao ¢ somente este o sortilégio de artificios que Valentina traz a mao para costu-
rar seu enredo, o seu qué fazer de disparos até que se lhe faga presente a tessitura fina do en-
redo. Valentina usa o dispositivo das fotografias. Um maco de retratos antigos e outros novos
no que caiba o de Frida a sacolejar-se na cama por entre o cochilo de Nelly e seu lento desper-
tar. Além dos baralho dos retratos, Valentina nos oferta desenhos da infancia, desenhos de
agora. Valentina conta que descobriu o manejo de pincéis num ensaio de textura e de formas.
Talvez que sirvam para imprimir no branco da tela a partitura dos gestos. E que a mio de Va-
lentina bordeja paisagens, decupa personagens, tramita olores e contrastes sob o estourado da
fotografia. Por vezes, a camera treme, repica, desenquadra e granula a imagem. Noutras ve-
zes, a camera capta o vazio como se tivesse sido esquecida enquanto as coisas do mundo se
dao numa indiferenca a ela. Faz parecer que o quadro serd sempre pequeno for o caso o afron-
te do real, tangido pelo primado da auséncia que ndo se deixa representar. Senao apenas os
restos — que escorrem. Sendo pelo que sobra — e nao se traduz. Sendo pelo que falta — e insiste
em ndo regressar’. Valentina abre caixas, desata nds cegos surdos mudos, como quem revol-
ve a terra estriada pelas intempéries que desabilitaram safras e destinacdes; descobre senhas
de ingresso, cartas que nunca, palavras pela metade, Valentina as remonta desde as bordas
soltas e em fiapos, as reedita como quem trama em patchwork fragmentos de relatos, historias
de vidas cindidas e apagadas em sucata, por vilania e arbitrio. Valentina as faz carrear como
se perfilasse temporalidades distintas - Frida arrancando passos desde o sti// de uma Valentina
infante. Serd se re-ligam se ndo se ousar a travessia do deserto onde prima a aridez do solo
que nada promete, 14 onde as vozes de outrora ndo encontram as paredes necessarias ao seu
rebatimento?!

Voltemos a casa dinamitada, signo sintoma dos interditos e dos esquecimentos. Casa-
familia-caso Llorens, pero no solo. Onde comega e se encerra 0 movimento das gentes aquela

casa, aquela familia recortada entre dias que nunca terminaram e blocos de tempo que se fa-

? Destacaria a importancia de pensarmos o limite da representagio, e no caso, este limite se apresenta no parado-
X0: a representa¢do da auséncia, do desaparecido, dos vestigios apagados.
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zem estanques?’ Frida parece puxar para frente (al porvenir) o carro de boi na remontagem
das maquinas de hé tanto encarquilhadas em bolor. Maquinas de retencdo, de clausura, de
repeti¢do, de retorno. Como se fora um projetor que arremetesse imagens que ndo cansam de
voltar. Frida lhe seria como uma tamanca que se coloca de entre as roldanas até que sature o
circulo de giz deste tempo suspenso e represado. Frida ¢ quem o faz correr num para fora e
para frente sem que isto lhes soe aos modos da indiferenca e desrespeito para com os que ca-

veron en la lucha.

Nelly, la abuela, cumpre seu dever de memoria, cumpre sua fungdo de testemunho,
encarna seu papel de narradora. E ela quem salga a provisdo para longas jornadas noite aden-
tro. Parece nao ter pressa. Traz consigo a justa medida da horas, as Iépidas e as exaustas.
Nelly tem o acimulo do tempo inscrito no seu rosto marcado de vincos e suturas. Sabe de cor
e salteado as palavras para todas as idades e condi¢des. E ela quem ocupa as noites em que se
conta, se reconta, se desmonta e reinventa.

Valentina ndo para por ai. De entre os apetrechos que gira a moviola dos fatos sob o
impacto afetivo da memoria, Valentina se utiliza de recortes de jornais que nos certifiquem
que el pasado (que) no pasa deixou marcas indeléveis. Marcas que insistem como se fossem
uma prega a existéncia: o dia interminado de um sequestro. Nelly conta a Frida que eram ho-
mens maus, muito maus, verdadeiramente maus a entrar na casa, a tomar de assalto as gentes
e as coisas, a levarem consigo Sebastian e Diana, filhos de Nelly, irmaos de Fatima, tios ma-

ternos de Valentina, e tios-avos de Frida — eis um elo indelével. Mas ndo s6 a isto se presta-

* Referéncia ao documentério de Carmen Castillo, Calle Santa Fe (2007). No caso de Carmen Castillo, compa-
nheira de Miguel Enriquez, Secretario Geral do Movimiento de Izquierda Revolucionario (MIR) chileno. Sao
palavras de Carmen sobre este tempo morto que ndo passa € ndo para de passar: “O tempo parece parado; so6 tive
de me acostumar a auséncia, ao vazio para ousar um dia aproximar-me da casa, essa casa incrustrada em mim
desde aquele sabado, 05 de outubro de 1974. Tudo comegou nessa casa. O rompimento com o0 meu pais, a desin-
tegracdo de uma familia, as andancas”. Cf. QUEIROZ, A. Palavra Imagem — filosofia cinema literatura. Rio de
Janeiro: Editora Multifoco, 2011.
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ram aquellos hombres malos, muy malos, eles se puseram a tarefa de dinamitar o imovel co-

mo se despregassem vestigios, digitais, residuos.
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Quanto tempo dura aquele dia no corpo do relato de Nelly Llorens? Nao sera impres-

critivel e irresgatavel a cena que se repete e se repete e se repete no tampo das palavras de que
pode Nelly e de que sempre faltaram a Fatima? Necessaria e imprescindivel a fun¢do do tes-
temunho. Fazer falar, instar a que se conte o ndo-dito, a que se desate os nos que encerram
carretéis. Imprescindivel que se destrinche as tramas costuradas em lagos de marinheiro para
que a embarcacao se despregue do porto e se arremesse ao clamor das aguas, outrora turvas.
A tarefa de Valentina ¢ a de desbravar estes caminhos inconclusos, e para tal Valentina se faz
parteira, urde dispositivos de lubrificacdo para que o testemunho se lhe descarrilhe. Tera que
tramitar encontros, encurtar o sempre das distancias, lidar com auséncias e frustracdes, e re-
montar agenda e compromissos, empurrar num para frente os segredos de 1a atras — porque
fora desde atrds que Valentina e Fatima cumpliciaram a sordidez dos algozes; os homens
maus de que contara Nelly a Frida. E que Fatima estivera ao sabor e a sorte de suas agdes sob
encomenda, sicarios a sueldo. Valentina estava com ela. Estava dentro. Estava nela. Desde
ali, reservado de eco e bacilo, Valentina se percebe involucrada. Porque estivera no sequestro
de Fatima. Porque estivera no carcere de Fatima. Porque estivera sob os alvos dos chutagos e

bordoadas de que sofrera Fatima. Porque estivera sob a rebordagem das picanas. Desde o

ventre revolvido de Fatima, Valentina salolejava a condi¢do a mais limitrofe de refém. Com




REBELA, v.10, n.1. jan./abr. 2020

certeza que sentia, sem nada saber. Talvez por isto Valentina queira saber, precise saber - para
construir identidade onde parece primar ruina e auséncia.

Este o seu mote na construgo de si que atravessa LA CASA de ARGUELLO. E para
tal, hd que destravar o tempo morto, h4d que rebobinar o que parece represado. Valentina nao
para com seu disposito sensivel, a sua caixa de cuidados. Utiliza-se de certas imagens de ar-
quivo usadas num para frente ¢ num para tras. E que Valentina estd a caca de sentido como
que para conjurar o indevassado siléncio. Siléncio da mae que tardou em contar o que lhe pas-
sara. Como se de sua boca ndo lhe restasse sequer o riso largo que coubera no rolo de filme
antigo. E Valentina manipula a imagem como se buscasse recuar o tempo, retornar o tempo,

re-entorna-lo.

Como se por seu retardo em recuo, as formas se lhe fizessem inteiras: a casa assassi-
nada remontasse ao perimetro de antes e reocupasse o mapa da regido, geografia e afeto, a
casa reposta a carta cartografica, e na casa recomposta, a familia Llorens recolocada aos luga-
res da mesa, as disponibilidades dos dias, e de tudo isto, quem o saberia dizer, se por sua for-
ca expressiva, fosse re-escrita aquela noite de assalto ao seu anverso, qual seja este sendo, o
do ensaio da festa no que se anunciasse, em presen¢a de todos, o estado interessante de Fati-
ma, embarazada de Valentina.

Talvez seja desde ai que Valentina e Frida se mesclem em passos firmes.

Importante destacar alguns pontos transversais ao documentério de Valentina Llorens,
LA CASA de ARGUELLO.

Comecemos pelo que Valentina sugere, em uma entrevista concedida a um programa

de radio, certo tema de que pouco se fala, o das desaparicdes for¢adas, o da violéncia de Esta-
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do que estivera se conformando ainda em democracia. Era o ano de 1975 quando tudo ocorre-
rd com a familia de Valentina. Sao palavras dela:

Em minha familia, lhe sucede tudo em 1975. Em 1976, em realidade, minha avo sera
perseguida, estara em situagdo de semi-clandestinidade. (...) Mas em 1975, tenho morte em
Tucuman, casa dinamitada, nascimento em cativeiro, presos politicos, exilio. Tudo neste ano.
E isto é um tema de que ndo se fala muito na Argentina. Me parece que é um ano tabu™.

Importante que se destaque este depoimento de Valentina depois de passados quase
cinquenta anos dos fatos de que narra a documentarista. De ha muito, em América Latina,
quando se evoca as lutas nas que se mobilizaram amplos setores sociais, € em particular, as
organizagdes politico militares, se lhes restringe o raio de sua intervengdo ao tempo historico
das ditaduras de seguranc¢a nacional assim como, no que tange aos seus planteamentos, se lhes
voltasse, em combates e rechacos, os esforgos pela refomada do regime politico a sua norma-
lidade democratica. Espécie de borramento de intentos no que tange as linhas de agdo tatica e
ao programa estratégico daquelas organizacdes de luta na que estiveram os militantes dos 60 e
70’; Por outro lado, arriscamos apontar a tergiversa naturalizacao da violéncia regular e estru-
tural de Estado no marco da democracia liberal burguesa.

E desde ai que destacamos a importancia do relato de Valentina ao circunscrever no
calendario o ano tabu de 1975 no qual tudo se lhes deu. Noutros termos, os arbitrios do terro-
rismo de Estado ndo estavam subscritos tdo somente ao depois do fatidico dia 24 de margo de
1976, sendo que desde antes, em pleno governo de Isabelita Peron. E destacaremos aqui, de
forma alusiva, alguns destes eventos. Claro estd que nada disto ha de surpreender a um leitor
atento da historia politica recente em Argentina — sobretudo aos que ndo passaram em brancas
nuvens as acoes da banda para-militar Triple A (Alianza Anticomunista Argentina) forjada
desde as oficinas do Ministério do Bem-Estar Social, sob a baqueta de José¢ Lopez-Rega. Sa-
be-se que por meio dela, planificava-se os atos de perseguicdo e aniquilamento de adversarios
politicos, liderancas sindicais, militantes peronistas de base, assim como da esquerda marxis-
ta. Nada que surpreenda aqueles que atentaram aos argumentos de Rodolfo Walsh em sua
Carta abierta de un escritor a la Junta Militar. Walsh apontara a forma organica e instestina
dos vinculos entre as trés for¢as armadas (os verdugos de depois, los hombres malos de 76 em
diante) para com este dispositivo de repressdo perpetrado por uma obscura a¢do do governo

de Isabelita (los hombres malos de entonces...)’. Dispositivo que, entre outros, implicara na

> Cf. Depoimento de Valentina Llorens: https://www.youtube.com/watch?v=KDG6POhAGKU
5 Cf. WALSH, R. Carta abierta de un escritor a la Junta Militar (1977): http://www.laizquierdadiario.com/Carta-
Abierta-de-un-escritor-a-la-Junta-Militar-24-de-Marzo-de-1977
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conformacdo de uma banda clandestina do Exército atuando sobretudo no campo de inteli-
géncia e repressdo. Ira ser posta em pratica os métodos da chamada guerra contrarevolucio-
naria — sequestros, assassinatos, a prdtica sistemdtica de tortura durante os interrogatorios —
sem tempo nem hora de comegar e acabar como na alusao de Rodolfo Walsh. Importante
ainda destacar que se este acionar repressivo buscou se justificar pelo combate as organiza-
¢oes guerrilheiras, o que se pode verificar foi a extensdo das suas acdes operativas a toda po-
pulacdo civil num claro objetivo de tomada do poder e disciplinamento de amplos setores
sociais de corte popular.

Nao estaria Walsh tecendo uma quase continuidade entre o antes e o depois do golpe
no que tange a um projeto politico de poder a servico da de acumulagdo capitalista aquela
etapa historica — na que, entre outros, se operava a desindustrializagdo em amplos setores de
producado, assim como o desmantelamento da espinha dorsal do sindicalismo operario comba-
tente que avancava desde o ano de 69 para uma maior aproximag¢ao com setores mais radica-
lizados do movimento estudantil, destacando-se ainda a participacdo de organizacdes politico-
militares que estavam metidas na resisténcia armada a violéncia estrutural do Estado capitalis-
ta burgués?!’ Afinal devemos destacar que desta frente que se ia formando, avancava-se tam-
bém no que diz respeito as metodologias e taticas da luta operaria-estudantil tais como a ocu-
pacdo de bairros declarando-os zonas liberadas sob o controle popular, os enfrentamentos de
acdo direta, as largas marchas avancando em cada bairro, na que se assomava parte da vizi-
nhanga simpatizante, a exigéncia de liberagdo de presos politicos e a ocupagdo de fabricas
com a retengdo de seus gerentes e diretores®.

Isto posto, retomemos com uma questdo: afinal, para que serve um golpe de Estado?
Para o qué o acionar de tropas armadas desde dentro das casernas sendo para o desdobrar de
artimanhas de conformacao de um certo estado da luta de classes?! Reordenar a balanca de
pagamentos, impor um regime de lucro as empresas sacado as custas de enormes sacrificios

impostos aos trabalhadores — reprimindo-lhes no seu direito de organizagdo, perseguindo lide-

Outra referéncia importante no que tange a carta de Walsh podemos ver no documental realizado por Cine de La
Base no Peru, em 1977: https://www.youtube.com/watch?v=5Ajc-TgZoD0&t=37s

Sugiro também ao nosso livro: Rodolfo Walsh, a palavra definitiva. Escritura e militdncia. Florian6polis: Editora
Insular, 2018.

7 Vejamos este trecho da carta de Walsh: “Las 3 A son hoy las 3 Armas, y la Junta que ustedes presiden no es el
fiel de la balanza entre “violencias de distintos signos” ni el arbitro justo entre “dos terrorismos”, sino la fuente
misma del terror que ha perdido el rumbo y sélo puede balbucear el discurso de la muerte. La misma continuidad
historica liga el asesinato del general Carlos Prats, durante el anterior gobierno, con el secuestro y muerte del
general Juan José Torres, Zelmar Michelini, Héctor Gutiérrez Ruiz y decenas de asilados en quienes se ha queri-
do asesinar la posibilidad de procesos democraticos en Chile, Boliva y Uruguay”.

¥ Cf. QUEIROZ, A. Rodolfo Walsh, a palavra definitiva. Escritura e militdncia. Op.cit (p.155-168).
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rangas populares, proibindo greves e assembléias, reordenando o corpus legislativo ainda que
no marco da constitucionalidade liberal. Ousamos dizer que na genealogia das forgas que atu-
aram na intenc¢ao do golpe ndo se deve ter diividas em evocar as grandes corporagdes empre-
sariais locais e internacionais que expandiram seus negocios durante os anos do terrorismo de
Estado; corporagdes e grupos empresariais estes que, antes e depois do mesmo, ndo deixaram
de estar envolvidos nas tramas de bastidor a ver se lhes fazia interessar os planos econdmicos
a serem gestados por seus diversos representantes nas esferas institucionais de poder, sejam
eles civis ou militares’. Serd ndo se faz em conformidade a tais interesses e seus atores prota-
gonicos, o deflagrar de medidas e dispositivos estratégicos que lhes garanta, a despeito de
qual for a condi¢cdo e modo, a sua balanca de lucratividade sob preceitos monopdlicos?! E eis
que entdo, como que em moto continuo veremos a atuacdo do governo de turno ao cumpri-
mento deste plano de metas de lucratividade.

Recuemos, outra vez, a data estampada na fala de Valentina Llorens: o ano de 1975.
Ano em que tudo se lhe deu, assalto, sequestros, prisdes, torturas, nascimento em cativeiro,
exilios, a familia fraturada. Em que marco de violéncia e terror de Estado isto se lhe deu?
Poderiamos situd-los no raio de acdo da intensificacdo repressora costurada nos primeiros
meses daquele ano? Intensificagdo como a que fora plasmada através do decreto de N°
261/75 do Poder Executivo datado de 05 de fevereiro de 1975, e assinado pela presidenta Isa-
bel Perén e por sua turma de ministros: Antonio Benitez (Justica), Alberto Rocamora (Defe-
sa), José Lopez-Rega (Bem-Estar Social), Oscar Ivanissevich (Cultura e Educagao), Alfredo
Gomez Morales (Economia), Alberto J. Vignes (Rela¢des Exteriores) e Ricardo Otero (Traba-
lho). Ainda que ndo seja desde o tom de denuncia que se costure o fio narrativo do documen-
tario LA CASA DE ARGUELLO de Valentina Llorens, nos perguntamos se a violéncia tes-
temunhada e sofrida por Nelly — sua avo, por Sebastian, Diana — seus tios, ¢ por Fatima (e
desde dentro desta, por Valentina), assim como por tantos outros militantes, trabalhadores

sindicalizados ou ndo, estudantes e populacdo em geral aquele ano de 75, ndo atendia pelo que

® Norberto Galasso, depois de descrever os fartos lucros dos negocios da familia Macri que possuia 7 empresas
em 1973 e alcangou a cifra de 47 ao final da ditadura, se pergunta pelo papel historico da chamada burguesia
nacional na Argentina. Sao palavras de Galasso: “No asumen el rol historico que les corresponderia: liderar un
desarrollo capitalista autobnomo, es decir, concretar la acumulacion del capital para impulsar un desarrollo indus-
trial soberano, con fuerte expansion del consumo interno, nacionalizando los resortes principales de la economia
y poseyendo a su lado a importantes banco que financien su desarrollo. (...) Por el contrario, tienden a transna-
cionalizarse, arrojandose en los brazos de capital extranjero en aras de una politica econdmica de ‘bajo costo
argentino’ centrada en la exportacion, entre otros, los casos mdas notorios son el de Techint, Aluar, Bulgheroni,
que fijan sus objetivos en los mercados externos. Renuncian a ser ‘burguesia nacional’ para ser ‘burguesia trans-
nacionalizada’ y en tal caracter, se constituyen en clase dominante. Desprecian el proteccionismo y asumen las
mismas concepciones liberales que la vieja oligarquia”. IN: GALASSO, N. Mauricio Macri, la vuelta al pasado.
Buenos Aires: Colihue, 2015 (p.21-22).
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se reverberava a partir de agdes de governo como esta? No caso do referido decreto, prescre-
via-se salvo conduto ao Comando Geral do Exército no procedimento de execugdo das agoes
militares que fossem necessdarias para efeito de neutraliza¢do e/ou aniquilamento do acionar
de elementos subversivos que atuam na Provincia de TUCUMAN"’. Sabe-se que a restricdo a
tal provincia era temporario e serviria como baldo de ensaio de uma repressao que tdo logo
vai se estender a totalidade do territorio nacional da Argentina. Confira-se a ressonancia desta
politica ostensiva aos modos de uma guerra de baixa intensidade através dos decretos subse-
quentes ainda no ano de 1975. Sao eles os de nimero 2770/75, 2771/75 e 2772/75, todos estes
datados de 06 de outubro de 1975.

No decreto presidencial N° 2770/75, constitui-se o Conselho de Seguranca Interior,
presidido pelo Presidente da Republica e pelos Senhores Comandantes Gerais das Forgas Ar-
madas. Ainda que se possa reivindicar a condig¢do de atos de excegdo o de que versa o decreto
como atribui¢des a este Consejo de Seguridad Interior, ndo deve passar despercebido que a
fundamentagdo na que se sustenta a legitimidade regulatoria desta medida se dd em perfeita
conformidade com as atribui¢cdes asseguradas as For¢as Armadas da Nagao segundo o Artigo
13 da Lei 20.524. Do estado de coisas utilizado como justificagdo para este decreto presiden-
cial se afirma que se trata de garantir a paz e a ordem constitucionais abaladas por elementos
subversivos qgue con sus acciones vienen alterando la paz y la tranquilidad del pais. Confor-
me este decreto, no artigo n°® 4, ordena-se que a Secretaria de Imprensa e Difusdo da Presiden-
cia da Nacgdo, assim como a Secretaria de Informacdes do Estado ficardo submetidas ao Con-
selho de Defesa. Mas ndo s6 estes 0rgaos estardo tramados em rede com o acionar repressivo
do terrorismo de Estado, no artigo seguinte, submete-se a Policia Federal e o Servi¢o Peniten-
ciario Nacional a este mesmo Conselho. Tal Conselho de Defesa, no que concerne ao exerci-
cio das atribuigdes que lhe sdao designadas, sera assistido pelo Estado Mayor Conyunto.

Os decretos de N° 2771/75 e 2772/75 sao aditivos complementares ao anterior. Toda-
via, ¢ importante descrever o contetido de cada um deles. No caso do decreto 2771/75, esta
firmada a necessidade de que se some a este dispositivo repressor, a participagdo das forcas
policiais e penitencidrias das provincias. Para tal, ordena-se que se estabelecam convénios,
sob a ingeréncia do Ministério do Interior e no ambito de comando do Conselho de Defesa,
com os governos dos Estados (Provincias) no sentido de tornar disponiveis o seu aparato poli-

cial, assim como a sua logistica penitenciaria. J4 no caso do decreto 2772/75, delibera-se que

10 Cf, https://www.capitancaceres.com/single-post/2017/02/04/Decreto-26175-Poder-Ejecutivo-Nacional
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o efeito a ser atingido pelo entramado repressor ¢ o aniquilamento dos elementos subversivos
em todo o territorio nacional.

Assinaram os trés decretos, o Presidente Provisorio do Senado da Nacao em exercicio
do Poder Executivo e em acordo geral da ‘patota’ ministerial. Estes os nomes dispostos nas
paginas dos decretos: Italo A. Luder, Carlos F. Ruckauf, Angel F. Robledo, Antonio Cafiero,
Tomas S.E.Vottero, Carlos A. Emery e Manuel Arauz Castex.

Uma vez apresentado os meios € motes dispostos pela razao de Estado expressos sob o
arrazoado institucional, cabe-nos avancar no que tange ao planejamento de agdes ofensivas
pelo aparato repressor de que apresenta a Diretiva do Conselho de Defesa N° 1/75. Adianta-
mos, apenas a titulo de esclarecimento, que trata-se de documento que determina, na tripla
hélice Combate/Comunicacao/Inteligéncia, os modos e meios através dos quais se buscara
lograr o intento repressor. Desta vez, editemos antes do disposto pelo documento, os nomes
dos que lhe garantirdo a chancela da oficialidade institucional: Br.Gral. Hector Fautario, Br.
Tomas Salvador, Fausto Salvador, Almte Massera e Tte Crl. Videla. Nomes e distintivos que
atendem a conformidade assegurada pelo mencionado Artigo 13 da Lei 20.524, o que versa
sobre as atribui¢des constitucionais das For¢as Armadas no ambito do Estado de Direito
Constitucional sob o regime politico de uma democracia liberal.

Mas sigamos com o texto da Diretiva do Conselho de Defesa.

Segundo o documento, a complexidade da atuagdo das forcas subversivas implicaria a
simultaneidade e a regularidade de a¢des nas diversas instancias sob o comando geral do Es-
tado Maior. Isto no que diz respeito aos tramites e latitudes geograficas, assim como nos in-
tentos geopoliticos e estratégicos. Para tal, traga-se distinta qualificacdo das zonas de inter-
vencao: zonas sem problemas, zonas controladas e zonas quentes. Delimita-se como zonas
prioritarias as provincias de Tucuman, Cérdoba, Santa Fe, Rosario, Capital Federal e La Plata.
Estas seriam as chamadas zonas calientes. Outras areas como Misiones, Chaco/Formosa, Sal-
ta/Jujuy, Delta do Rio Parand foram descritas como zonas potencialmente aptas ou areas nas
quais o accionar subversivo es limitado. Neste caso, o que implicaria que as operacdes fossem
‘suficientemente intensas para desalentar ou desarticular o aparato subversivo’. Destaca-se
também que, na atribuicdo particular e especifica, a cada uma das For¢as Armadas, implicara
os cuidados ostensivos para com outras zonas limitrofes tais como o Territério Nacional de
Tierra del Fuego, as fronteiras terrestres, maritimas, fluvias, assim como o controle do transito

aéreo e o despacho aéreo-portuario. As mengdes de destaque no que concerne ao transito flu-

vial destacou-se as missdes operativas no Rio de La Plata, no Rio Parana e no Rio Uruguay.
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Por fim, o documento assinado por Videla, Massera, Fautario e outros, determinava os

efeitos a serem logrados. Uma brevissima sintese deles indica:

(...) a obtengdo de informagao sobre elementos que integram o aparelho poli-
tico e administrativo; instar situacdo de instabilidade permanente; aniquilar
os elementos constitutivos das organizagdes subversivas através de pressao
constante sobre elas; eliminar e desalentar o apoio de pessoas e organizagdes
de diversos tipos possa vir a dar aos subversivos; incrementar o apoio da po-
pulagdo as proprias operagdes; orientar a opinido publica nacional e interna-
cional afim de que tome consciéncia de que a subversdo ¢ um inimigo indig-
no desta pétria (...)"".

Uma vez mais, a Gorgona repressora do Estado terrorista aponta sua ramificacao os-
tensiva: regularidade intensiva de agdes, delimitagao cartografica e disponibilidade de tropas e
tecnologia para o recorte das distintas zonas de intervengdo, formulacdo de métodos variega-
dos para obten¢ao de informacao, inser¢ao de componentes em meio a populacdo civil, traba-
lho continuo e centralizado de implementagdo ideoldgica sob irrestrida propaganda e publici-
dade em ambito nacional e internacional. Disto talvez se possa concluir que a referida Gorgo-
na de repressao estatal ndo atende a disjuntiva entre as formas democraticas e as ditatoriais.

Importante destacar, ainda, que faltou ao decreto presidencial N° 261/75 o esclareci-
mento sobre quem seriam esses elementos subversivos'”. Sebastian, Diana, Fatima estariam
circunscritos por este distintivo, ou pelos outros que lhe seguiram? E Nelly — cujo crime fora
o da contumaz visitagdo aos carceres pelos quais deambulavam seus filhos quando ainda nao
desaparecidos, poderia ela ser talhada por tal qualificativo?

Um ultimo interrogante. Como se custeava tal aparato repressor? De onde viria a prata
necessaria para os deslocamentos terrestres, dereos, maritimos, manutengao de corpo altamen-
te especializado de comando estratégico e tecnoldgico, mobilizagdo de tropa, custeio do ran-
cho e de municao, instalacdo de aparatos de comunicagdo nos mais diversos veiculos fazendo

uso, inclusive, de seus idedlogos organicos espraiados nos mais diversos meios de publicidade

' Cf. Documentos del Estado Terrorista. Cuadernos del Archivo General de la Memoria, vol 4. Sobre os Decre-
tos de 1975, ver as paginas 201-205. Sobre o Documento do Conselho de Defesa, ver as paginas206-218. Do
trecho citado dos efeitos a serem logrados pelo acionar subversivo, cf. p.208. Link:
http://www.jus.gob.ar/media/1129178/41-anm-documentos_del estado_terrorista.pdf

2 Em certo trecho do filme de Valentina Llorens, sua avo Nelly fala da perseguic@o e combate através das forgas
operativas do Estado aos subversivos. Nelly Llorens, todavia, se perguntara: Mas quem sdo os subversivos? Na
certa os que tomaram de arrasto as casas do militantes operarios, os que roubaram seus utensilios, e sequestra-
ram a sua gente, os que mantiveram aos seus filhos presos em estabelecimentos clandestinos, os que violavam as
mulheres, e roubavam-lhes as crias, passando estas, como butim de guerra, aos seus cumpliciados. Quem sabe se
possa dizer que subversivos sejam aqueles que chegaram a ponto limitrofe de cinismo institucional ao atuar em
transacdes imobilidrias para venda e aluguel dos apartamentos e casas “’arrancados a forg¢a’ das gentes que se
perseguia e fazia desaparecer. Na certa que subversivos deva ser o nome usado para aqueles que a margem da lei
torturaram aqueles sequestrados, e dopando-os com Pentotal, os levavam aos chamados Vuelos de la muerte.
Cenarios que, confusamente, se misturam num antes ¢ depois do golpe de Estado — como se fora de um crescen-
do o percurso que segue, desde a ante sala, ao palco operacional do terrorismo de Estado.
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e de propaganda a que, de forma eufemistica, se lhes auto demonima como meios de comuni-
cacdo? Quem sera que pagava por esta conta indébita? For o caso seguirmos a letra do do-
cumento militar do Conselho de Defesa, diz-se, sob forma laconica mas pontualissima, que os
custos operacionais estdo garantidos no Artigo 7 do Decreto N° 2770/75.

Estranha fatura aquela na qual o saldo dos custos parece caber aqueles contra os quais

se lhes voltard a eficiéncia morbida e atroz do aparato adquirido.

Sigamos na dire¢do do fim. Todavia cabe uma questao: para o qué se constréi uma pe-
licula documental? Sera para llenar la pantalla com os relatos do passado historico politico
recente — disponibilizando-nos fatos e agentes, sujeitos coletivos e individuais, diretrizes e
programas de luta, ou a complexa trama de contextos contraditorios pelos quais trafegam os
homens? Sera para contrarrestar certo relato hegemonico encadeado de forma massificada
pelos oligopdlios da propaganda (os chamados meios de comunicagdo) no intento de promo-
ver consciéncias manufaturadas? Sera para inscrever-se como programa de agdo aportando a
uma de suas esferas, o da formacao de quadros de vanguarda politica? Ou ainda, no que tange
ao recorte historico a que o documentario atenderia, seria na direcao do resgate do feito histo-
rico passado, ou seria imiscuindo-se numa espécie de presente absoluto — ambos, quem o sa-
beria dizer, atirando (en arranque) para adelante a fim de que nao se esteja fadado, sempre, a
comecar do zero a trama de lutas de ha tanto empreendidas e nunca que abandonadas? Diria-
mos que ¢ larga a bibliografia que se tem debrugado sobre tais questdes e suas variantes nos
estudos cinematograficos em Nuestra América. Inclusive as investigagdes que se tem destina-
do a problematizar as razdes e instantes de certa guinada na produ¢do documental argentina —
na que o filme de Valentina Llorens se inscreve'’. Guinada esta que deposita no corpo da nar-
rativa os tormentos, as angustias, o desassossego € os extravios em primeira pessoa; espécie
de subjetividade esgar¢ada ao olhar do mundo, em ex-posi¢do, buscando — quem sabe — ela-
borar o que lhe empanturra, o que lhe aturde. Como quando pela voz emocionada de Maria
Inés Roqué, em seu belissimo Papa Ivan, ela diz ter realizado seu filme para buscar entender o

porque das opg¢des de luta nas quais seu pai, Juan Julio Roqué (ou Ivan Lino), da Conduccion

'3 Cf. PIEDRAS P. El cine documental en primera persona. Buenos Aires: Paidés Editorial, 2014. RUFFINELLI,
J. De los otros al nosotros. Familia fracturada, vision politica y documental personal. IN: SARTORA J. & RI-
VAL, S. Imagenes de lo real — la representacion de lo politico en el documental argentino. Buenos Aires: Libra-
ria, 2007 (p.141-155). PALADINO, D. En torno a la primera persona. IN: Documental/Ficcion — reflexiones
sobre el cine argentino contemporaneo. Saenz Pefia: EDUNTREEF, 2014 (p.57-68).
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de Montoneros, langou sua vida. Maria Inés dird que pensava que seu filme poderia ser um
lugar, uma tumba na qual depositaria a Ivan, ela que dele ndo dispunha de nada porque se lhe

levaram tudo. Sao palavras de Maria Inés Roqué:

No tengo nada de é1. No tengo una tumba. No existe una tumba. No existe
cuerpo. No tengo un hogar onde poner todo esto. Yo creia que esta pelicula
iba a ser una tumba. Pero me dé cuenta que no lo es. Que nunca es suficien-
te. Y ya no puedo mas. Yo no quiero saber mas detalles. Quiero terminar con
todo esto. Quiero poder vivir sin que esto sea una carga todos los dias. Y pa-
rece que no puedo'.

Albertina Carri, realizadora, entre outros, de Los Rubios (2003), em entrevista com a
professora e investigadora Ana Amado afirmara:

En Los rubios es desmesurada la primera persona, casi como un chiste. Tiene un per-
manente desfasaje, hay como una tercera persona falsa, como un yo duplicado. Lo que queria
contar era esta cuestion de la memoria fragmentada, quebrada. Ahi me resulta que estd muy
presente la primera persona, por eso de los recursos que utiliza la pelicula: animacion, ficcion,
documental. La siento mucho mas presente de lo que en realidad estd. La desaparicion de mis
padres es una experiencia tan fuerte que me es imposible no decir yo, aunque me quisiese
correr. Hay una cita que dice que la experiencia es como una vela que ilumina demasiado.
Creo que ahi hay algo de eso. Si bien soy consciente de que esa experiencia es apenas una
vele, también sé que en mi construccion como persona, me ilumina demasiado. Entonces me
parece que era un juego con €so, esa primera persona que aparece, desaparece y se multipli-
ca®.

No caso do filme de Valentina Llorens, LA CASA DE ARGUELLO, a busca de que
move a realizadora ¢ por ser capaz de bordar um sentido para o que parece lhe escapar de en-
tre os dedos. Porque como ela mesma disse, e 0 mencionamos atrds, tudo se fraturou naquele
1975 — a familia a casa a cidade o pais as palavras. Era preciso retomar as coisas de algum
lugar, e a partir de algum fio desencapado e chicoteando, reaprumar os elos, reasegurar lagos
cindidos, nortear caminhos comuns no que se trama, solidario e fraterno, el sendero de los de

abajo. Por isto escolhe subir até os longes de Santiago del Estero e deixar-se levar pelos chei-

' Cf. Papa Ivan (Maria Inés Roqué, Arg, 2000): https://www.youtube.com/watch?v=30q8t__d22Y
Maria Inés Roqué assina a direcdo, o roteiro e producgdo executiva.

'S IN: TCHERKASKI, O. (ed.) Cine por cineastras — debates sobre documental y ficcion. Séenz Pefia: EDUN-
TREEF, 2013 (P.57). Poderiamos citar de memoria a alguns outros documentarios nos que a primeira pessoa € esta
instancia vetora, e auto-esgarcante, a partir da qual se costura a trama narrativa: Calle Santa Fe, de Carmen Cas-
tillo (Chile, 2007), El Edificio de los chilenos, de Macarena Aguil6 (Chile, 2010), Diario de uma busca, de Fla-
via Castro (Brasil, 2010).
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ros de maiz, pela luz estourada da estepe onde quase nunca chove, pela lingua quechua que
rebate e repisa o que parecia adormecido, amortalhado. Talvez que chegue pelo olfato e pelo
paladar o fino tempero mas alla de las horas aciagas. Talvez que chegue pelos dedos esmeri-
lhando o pincel por sobre o branco das telas que tudo registra e acolhe, acondicionando o que
era vago e atordoado. Como quem oferta casa e comida. Por vezes, tantas vezes, um abrago
companheiro. Valentina Llorens tem ouvido atento. Na certa que deve concordar com o que
disse Patricio Guzman: El pasado no pasa. Ele vai e volta como um bumerangue louco, des-
carrilhado, peligroso. Todavia arriscamos dizer que, talvez sem que ela o saiba, LA CASA
DE ARGUELLO evoca, em nds, quem sabe se em outros, os ritmos e revezes de que nos con-

ta o poema Residuo, de Carlos Drummond de Andrade. Em certo instante ele diz assim:

(...) Mas de tudo fica um pouco

Da ponte bombardeada,

De duas folhas de grama,

Do maco — vazio — de cigarros, ficou um pouco.
Pois de tudo fica um pouco.

Fica um pouco de teu queixo no queixo de tua filha.
De teu aspero siléncio um pouco ficou,

Um pouco nos muros zangados,

Nas folhas, mudas, que sobem.

Ficou um pouco de tudo no pires de porcelana,
Dragao partido, flor branca,

Ficou um pouco de ruga na vossa testa,

Retrato (...)'".

' Trecho do poema Residuo de Carlos Drummond de Andrade: https://www.letras.com/carlos-drummond-de-
andrade/1221853/
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