RE B E LA REBELA, v.10, n.1. jan./abr. 2020

rRevisTa BrAasILEIRADE ESTUD.S

LATINO-AMERICANOS

Ha tempo
. 1
Ana Paula Maciel Soukef Mendes
Resumo
Este ensaio visual busca contemplar alguns aspectos sociais e historicos do México, com um
olhar especial para as lutas indigenas que marcam este pais. Para tanto, tem-se a fotografia e a
palavra como formas poéticas e politicas de reflexdo sobre o mundo.
Palavras chave: México, Luta indigena, Resisténcia, Ancestralidade, Historia.
Hay tiempo

Resumen
Este ensayo visual busca contemplar ciertos aspectos sociales e histéricos de México, con una
mirada especial a las luchas indigenas en este pais. Con este fin, se utiliza la fotografia y la

palabra como formas poéticas y politicas de reflexion sobre el mundo.

Palabras clave: México, Lucha indigena, Resistencia, Ancestralidad, Historia.

There is time
Summary
This visual rehearsal aims to look on some social and historical aspects of Mexico, with a
special eye on the indigenous struggle in this country. For that, the rehearsal uses photography

and texts as poetic and political means of reflection about the world.

Key words: Mexico, Indigenous struggle, Resistance, Ancestry, History.

“No morira la flor de la palabra. Podra morir el rostro oculto de quien la
nombra hoy, pero la palabra que vino desde el fondo de la historia y de la
tierra ya no podra ser arrancada por la soberbia del poder

(Subcomandante Marcos)

Andar por caminhos desconhecidos exige um pouquinho de curiosidade nos olhos e

coragem no cora¢ao. Em junho de 2019, movida por um sonho de conhecer o deserto, resolvi

' Comunicadora social e fotografa. Doutora em Ciéncias Humanas pela Universidade Federal de Santa Catarina
(UFSC). anasoukef@gmail.com
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aventurar-me pelo misterioso México, pais que ha tempos habitava minha imaginacao através
dos relatos fascinantes de Castafieda e das lentes majestosas de Graciela Iturbide.

Durante todo um més, pude vivenciar experiéncias tdo diversas quanto maravilhosas.
Paisagens que se transformam de repente, do arido ao verde luminoso; sabores intensos € pi-
cantes; modos de vida que persistem e se espalham como o milho - alimento que ¢ o simbolo
da resisténcia mexicana e da inesgotavel for¢a de “la gente de maiz”.

Um territorio sagrado e mistico, marcado por complexidades historicas e sociais que
pulsam de suas ruas, bairros e periferias; sobrevivente de uma coloniza¢do sangrenta, sem
nunca perder sua identidade indigena. Um lugar destinado a recordar a todo momento de sua
propria historia, pois aonde quer que se va saem de suas entranhas gigantescas piramides,
vestigios de civilizagdes que pertenceram a um passado longinquo, mas que continuam pre-

sentes na identidade e cultura de seu povo.

Cidade pré-colombiana de Teotihuacan, a cerca de 50 km da capital mexicana
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Detalhe interno nas paredes do Palacio de Quetzalpapdlotl
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Vista da Piramide do Sol em Teotihuacan

@
¢

Palenque, sitio arqueologico maia situado no sul do México, no estado de Chiapas
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Palenque, Chiapas, México
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Apresentagdo dos Voladores de Papantla na cidade de Cholula, uma forma de dan¢a ancestral indigena do
Meéxico. Ao fundo, a grande piramide de Tepanapa, sobre a qual foi construida, no século XVI, a igreja de La
Virgen de los Remedios

Pelas trilhas do Deserto Wirikuta

De uma forma ndo planejada e — arrisco dizer — quase magica, fui conduzida pelas tri-
lhas ancestrais dos caminhantes wixarikas, pelo deserto Wirikuta, no estado de San Luis Poto-
si.

Nunca consegui pensar as regioes desérticas como lugares desabitados e hostis, tal
como muita gente imagina. Pelo contrario. Em minha imaginacao sempre vislumbrei o deser-
to como um lugar profusamente habitado, por seres visiveis e invisiveis, com uma infinidade
de plantas e animais; repleto de incontaveis pequenos mundos desconhecidos. Uma riqueza de
vida tao evidente (e oculta) que um olhar desatento pode facilmente confundir com o vazio, o
nada.

E assim ¢! Adentrar o deserto Wirikuta ¢ uma experiéncia sensorial fora do comum.
Um territdrio vivo, pulsante, cujas fronteiras ndo podem ser alcangadas pela vista. Dentre seus
mistérios, este deserto revela pequenas surpresas, como as delicadas e numerosas conchinhas

que estao ali desde tempos imemoriais, quando todo aquele territorio era banhado pelo mar.

Outra de suas delicadezas: um siléncio magistral que aos poucos vai sendo povoado por sons

curiosos e desconhecidos, que parecem vindos de outros tempos.
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Na cosmovisdo do povo Wixarika, grupo étnico ancestral do México, Wirikuta ¢ um
lugar sagrado, pois foi 14 onde o mundo comegou, onde o sol € a humanidade apareceram pela
primeira vez, e por isso ¢ a casa dos espiritos e dos guardides.

Desde tempos remotos, o povo Wixarika peregrina ano a ano por este deserto, percor-
rendo incansavelmente mais de 500 quilometros — durante vérios dias e noites — liderados
pelos marakames (xamas). Na crenca Wixarika, o ritual de peregrinagdo ¢ uma pratica sagrada
que permite o lago com as divindades e que sustenta a existéncia do mundo. Em seu caminho,
coletam o cacto sagrado peyote (hikuri), considerado um guardido protetor.

A relacao deste povo com o territorio ¢ de inseparavel conexdo, por isso lutam por
aquela terra como lutam por suas vidas. A terra Wirikuta esta hoje sob ameaga, pois a politica
governamental mexicana vem ha anos abrindo concessdes para mineradoras para a exploracao
da regido. Diante disto, os indigenas tem levado a frente uma forte mobilizagdo politica pela
defesa do local, algumas organizagdes se formaram, dentre elas a Frente de Defensa de
Wirikuta (FDW). Através da luta indigena, cada vez mais a sociedade civil mexicana toma

consciéncia da importancia politica, historica, cultural e espiritual daquele territorio.

Caminho para Wirikuta, no estado de San Luis Potosi

187




REBELA, v.10, n.1. jan./abr. 2020

Wirikuta, o deserto sagrado do povo Wixarika

Deserto Wirikuta, San Luis Potosi, México
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Real de Catorce, pequeno vilarejo em meio ao deserto mexicano

Real de Catorce, San Luis Potosi, México
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Real de Catorce, San Luis Potosi, México
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Estacion Catorce, povoado proximo a Real de Catorce e ao deserto Wirikuta
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“Un mundo donde quepan muchos mundos”

Resistir parece ser o legado comum que aproxima as distintas etnias indigenas espa-
lhadas pelo vasto territério mexicano.

Mais de 1.500 quilémetros ao sul de Wirikuta, no estado de Chiapas, onde o verde tro-
pical e as arvores imponentes substituem as vegetacdes rasteiras do deserto, os grupos indige-
nas locais, com igual forca e coragem, lutam pelos seus territérios levando a frente uma arti-
culacdo politica que ha décadas tem inspirado grupos de resisténcia em toda a América Latina
e no mundo.

Foi em 1994, quando explodiu publicamente o levante zapatista em Chiapas, que o
mundo tomou conhecimento da grandiosa e silenciosa revolu¢ao que ha tempos vinha toman-
do lugar no sul do México. Exatamente no dia 1° de janeiro de 1994, o Exército Zapatista de
Libertagdo Nacional (EZLN) anunciou, apos dez anos de preparagdo, a ocupagdo de varios
municipios do estado de Chiapas e emitiu a Primeira Declaragdo da Selva Lacandona, na qual
declaravam guerra ao governo mexicano ¢ eternizavam a frase “Nosotros hoy decimos jBas-
tal”.

Era um basta aos quase cinco séculos de exploragdo do povo indigena pelos governan-
tes, um basta a fome, a falta de direitos territoriais e a falta de condi¢des dignas de vida; um
grito liderado por milhares de combatentes indigenas saidos da selva, aos quais se juntaram as
populagdes urbanas, igualmente exploradas e sofredoras.

O grito zapatista ecoou forte por todo o mundo. Os dias que se seguiram apds o levan-
te foram de repressdo e violéncia por parte do Estado, resultando em muitas mortes e desapa-
ricoes. Em apoio ao levante indigena e contra a truculéncia estatal, houveram protestos em
diferentes partes do pais. Apos 12 dias de combate armado, foi declarado o cessar fogo, e a
partir dai teve inicio um segundo momento da luta zapatista, voltado para o enfrentamento do
estado através do didlogo e da negociacdo de termos e condicdes.

Passados 26 anos do levante, os zapatistas seguem organizados e fortes em seus terri-
torios autonomos. Tratam-se de territorios completamente independentes, onde a populacao —
formada majoritariamente por indigenas descendentes maias — segue seus principios € modos
de vida, tendo suas leis e seu proprio sistema politico, sem a intervencao estatal. Estes territo-
rios, organizados e integrados através dos chamados caracoéis zapatistas, t€ém como fundamen-
to o pensamento solidario e coletivo.

Proximo a cidade de San Cristébal de las Casas, em Chiapas, esta localizado um destes

caracois — o caracol Oventic, o Unico que recebe visita de turistas. Ao chegar a Oventic, logo
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na entrada, o visitante se depara com a seguinte mensagem: “Vocé estd em territorio zapatista.
Aqui o povo manda e o governo obedece”. L4, ¢ possivel conhecer um pouquinho mais de
perto esta historia de rebeldia e resisténcia.

Conhecer Oventic foi um dentre os tantos presentes que a viagem ao México me pro-
porcionou. Por uma questdo de seguranga da propria comunidade, a visita ao caracol ¢ sempre
acompanhada por um morador local. Um primeiro aspecto que chama a atencdo ¢ que quase
todos os moradores andam encapuzados pela comunidade.

O uso do capuz sempre foi uma grande marca do movimento zapatista. Ocultar o rosto
representa ndo apenas a protecdo das identidades dos campesinos, visto que ainda hoje existe
perseguicdo politica contra eles, mas representa também um aspecto ideolégico importante
que caracteriza o0 EZLN. O capuz simboliza, em certa medida, o apagamento das identidades
individuais, ja que a luta zapatista pertence a todos; em qualquer parte do mundo, onde exis-
tam pessoas exploradas pelo sistema capitalista, esta luta pertence; onde exista a submissao, a
falta de liberdade, ela ¢ necessaria. Este pensamento, voltado para o bem comum, ¢ o que
molda o zapatismo.

Em Oventic, fui acompanhada por um jovem e uma senhora, que de uma forma bas-
tante timida respondia minhas perguntas. Uma das questdes que fiz foi porque as sedes orga-
nizativas eram chamadas de caracois. Ela esperou até chegarmos em uma parede, onde havia
desenhos de caracdis, e apontando para um deles me disse apenas uma palavra: “resisténcia”.
Ficamos ali por um tempo, observando os pequenos carac6is desenhados na parede, e con-
forme eu olhava podia por mim mesma compreender o significado daquele simbolo.

O caracol ¢ um animal que leva junto de si sua casa, que ¢ seu lugar de protecdo e re-
sisténcia. Com paciéncia, o caracol espera 0 momento correto para avangar; quando sob ame-
aca, ele recua e permanece em siléncio, invisivel sob sua concha, protegido. Suas anteninhas
parecem ser o sinal de que estao conectados ao mundo, atentos a tudo que se passa, perceben-
do estrategicamente cada momento.

Assim ¢ (e sempre foi) o movimento zapatista, movendo-se silencioso e estrategica-
mente. Na ultima década muitas pessoas chegaram a declarar que o movimento estaria em
decadéncia, rumo ao fim. No entanto, recentemente (em agosto de 2019) o EZLN anunciou
inesperadamente sua expansdo — foram declarados novos municipios autdnomos, totalizando
43 territdrios autogovernados, e os cinco caracdis zapatistas expandiram-se para um total de
doze.

Parece haver uma incompreensdo da sociedade dominante com relagdo ao funciona-

mento e a dindmica do zapatismo, talvez porque agir com calma e paciéncia pare¢a anacroni-
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co em um mundo pautado pela falta de tempo, pela ansiedade e pela pressa. A meu ver, esta ¢
a grande revolugdo zapatista, e ndo apenas deles, mas de todo o mundo indigena.

No mundo indigena existem outros tempos; ou melhor, ha uma outra forma de com-
preensdo do tempo, um entendimento que estd muito além do pensamento ocidental. Justa-
mente por isso ha uma paciéncia no fazer e no planejar, que se reflete também nos modos de
conviver, dialogar e escutar o outro.

Certamente, h4 ainda muito a se aprender sobre o tempo e sobre a paciéncia com o0s
povos indigenas. Como afirma a grandiosa fotografa mexicana Graciela Iturbide (algo que
aprendeu de seu mestre Manuel Alvarez Bravo) é preciso pensar que “ha tempo” — um pen-

samento absolutamente revoluciondrio para os dias de hoje.

Oventic, Chiapas, México
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Oventic, Chiapas, México
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Oventic, Chiapas, México

Oventic, Chiapas, México
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Oventic, Chiapas, México
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Oventic, Chiapas, México
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Oventic, Chiapas, México

Oventic, Chiapas, México
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Oventic, Chiapas, México

Embora o movimento zapatista seja bastante conhecido dentro e fora do México, ¢
possivel notar que ainda existe bastante receio em se falar do tema. Em San Cristobal, em
diferentes contextos, pude sentir este receio; muitas pessoas preferiam nao falar ou diziam que
ndo conheciam. Isso porque segue existindo perseguicdo politica aos rebeldes zapatistas e,
dado o contexto mexicano, marcado por casos histéricos de violéncia estatal, ¢ compreensivel
que exista este medo.

A historia do México guarda certos episoddios de violéncia que, independentemente do
tempo que passe, permanecem como feridas abertas para a sociedade, a exemplo do historico
Massacre de Tlatelolco, quando em 1968, na Cidade do México, durante uma manifestacao
estudantil, as forcas armadas mexicanas simplesmente abriram fogo contra os civis deixando
centenas de mortos em praca publica, um verdadeiro massacre irreparavel e inesquecivel,
ocorrido poucos dias antes no inicio das Olimpiadas no pais.

Mais recentemente, completando pouco mais de cinco anos, foi o absurdo sequestro e
desaparecimento dos 43 estudantes normalistas de Ayotzinapa, episodio também conhecido
como o Massacre de Iguala, ocorrido em setembro de 2014. Um luto que a sociedade mexica-
na ainda nem pode viver, pois o caso segue envolto em muitos mistérios.

Como tantos outros paises da América Latina, o0 México guarda complexidades histo-

ricas dificeis de aceitar e compreender. Ao mesmo tempo, estar neste territorio ¢ como um
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sopro de vida e esperanga, tal a beleza que brota do coragdo desse povo, habitado por linguas,
tempos, espiritos e sentimentos tao verdadeiros.

Um povo que ndo cansa de reinventar-se, resistente como cacto e diverso como milho.

Inscrigoes nos muros em San Cristobal de las Casas sobre o desaparecimento dos 43 estudantes de Ayotzinapa

San Cristobal de las Casas, Chiapas, México
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Artesd em San Cristobal de las Casas, Chiapas, México
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Pequeno museu do levante zapatista, localizado nos fundos de um restaurante em San Cristobal de las Casas

San Crsitobal de las Casas, Chiapas, México

203




REBELA, v.10, n.1. jan./abr. 2020

Gruta ao sul do México com imagem da Virgem de Guadalupe, santa profundamente venerada na cultura mexi-
cana

Celebragdo indigena na Igreja de Santo Domingo, na Cidade do México
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Natureza majestosa e imponente do sul do México - Carion del Sumidero, Chiapas

Carion del Sumidero, Chiapas, México
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