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APRESENTACAO

O volume 40 da Revista Estudos Anglo-Americanos apresenta seis artigos na area de
Estudos Literarios, os quais trazem tanto discussdes teoricas quanto leituras criticas e
abordagens culturais de diferentes produgdes literarias e filmicas.

Abrindo o volume, o artigo “Impossibilities and Possibilities: The Challenges of
Dramatic Performance Analysis”, de José Roberto O’Shea, traz uma discussao teodrica sobre
as potencialidades e também as limitagdes da analise de performance dramatica. Neste artigo
o autor discute tal processo de analise enquanto exercicio intelectual interpretativo, o qual
envolveria reconstru¢des mediadas pelo critico, questionando assim as fronteiras entre a
analise de performance e o processo de reconstrugdo historica.

Ja o artigo “Religido e Politicas de Identidade: a Figura do Conjurador em The
Conjure Woman, de Charles W. Chestnutt”, de José¢ de Paiva dos Santos, apresenta uma
leitura da obra de Chestnutt a partir da representacdo dos conjuradores a fim de demonstrar
de que forma esta representacdo estd diretamente ligada a momentos de resisténcia ao
apagamento do sujeito negro e de sua experiéncia no discurso colonial estadunidense.

O terceiro artigo do volume, intitulado “O Darwinismo na Concepcao Espacial de The
Time Machine, de H.G. Wells”, de Dionei Mathias, traz uma analise da obra The Time
Machine sob o viés da teoria darwinista. No artigo, o autor busca relacionar tal teoria a
representacao do espago no romance, demonstrando assim a forte ligagdo de Wells com os
diferentes discursos cientificos de seu tempo.

Em “A Visdo Prospectiva de Shakespeare sobre os Direitos Humanos em King Lear”,
as autoras Angela Barbosa Franco e Maria Cristina Pimentel Campos demonstram, através de
uma abordagem interdisciplinar entre literatura e direito, de que forma a renomada pega de

Shakespeare pode levar a reflexdes aprofundadas sobre os direitos humanos.
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Ainda sobre os estudos shakespearianos, o artigo ““When Will This Fearful Slumber
Have an End?’ Representational Choices in Shakespeare’s Titus Andronicus on Television
and Film”, de Alexander Martin Gross, traz uma discussdo sobre duas versoes filmicas da
referida peca de Shakespeare: a producao televisiva de Jane Howell (de 1985) e o filme Titus,
de Julie Taymor (de 1999). Através da andlise destas duas produgdes, o autor busca refletir
sobre as escolhas representacionais feitas nestas versoes, levando em consideragao,
principalmente, o contetido violento da obra shakespeariana.

Encerrando o volume, o artigo “A Inadequagdo do Conceito de Bildungsroman em
Mrs. Dalloway”, de Juliana Pimenta Attie, apresenta uma releitura critica do romance de
Virginia Woolf a partir do conceito de bildungsroman feminino, demonstrando a dificuldade
de se utilizar tal conceito nesta obra justamente devido as caracteristicas da trajetéria da
protagonista Clarissa Dalloway.

Tendo em vista a diversidade das tematicas abordadas neste volume como também a
variedade de perspectivas criticas e teoricas discutidas nos artigos, nota-se a dimensao
enriquecedora deste volume para a area de literaturas de lingua inglesa. Desejamos, assim,

uma proveitosa leitura.

Os Editores.
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IMPOSSIBILITIES AND POSSIBILITIES: THE CHALLENGES OF DRAMATIC
PERFORMANCE ANALYSIS

José Roberto O’Shea

Universidade Federal de Santa Catarina

ABSTRACT: Surely, performance is a mode of behaviour that characterizes any activity.
Yet, placing performance within the broad perspectives of Intercultural Theatre and
Sociosemiotics, the proposed paper focuses on theatre and on live performance in order to
attempt a reflection on theoretical and procedural provisos and potentials of dramatic
performance analysis. With an additional focus on and foregrounding the conceptual
“contestedness” of performance, as well as chronicling definitions of performance and
dramatic performance analysis, and challenging the received distinction between the notions
of performance analysis and historical reconstruction, I argue that these two processes engage
in reconstruction, since any live performance is evanescent, and that, strictly speaking,
analytical procedures and constraints equally apply and are equally mediated by the analyst.

KEYWORDS: Performance; Performance analysis

RESUMO: Decerto, performance configura um comportamento que caracteriza qualquer
atividade. No entanto, situando performance sob as perspectivas do Teatro Intercultural e da
Soécio-semidtica, o presente ensaio focaliza o teatro e a performance ao vivo, na tentativa de
refletir acerca de limitagdes e potencialidades da andlise da performance dramatica.
Focalizando, também, e topicalizando, o conceito da “controvérsia” em torno da nocao de
performance, além  de  alinhar  definicoes  de performancee  de  analise
de performance dramatica, e, ainda, questionar a distingdo geralmente aceita entre as nogdes
de analise da performance e reconstrugcdo historica, o autor argumenta que ambos os
processos envolvem reconstrugdo, visto que toda performance ao vivo € evanescente e, a
rigor, procedimentos analiticos e suas limitagdes aplicam-se em ambos o0s casos, € sdo
igualmente mediados pelo critico.

PALAVRAS-CHAVE: Performance; Analise de espetdculos dramaticos
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Introduction

Attempting to understand and analyse performance is no easy matter. As early as the
second paragraph of his Performance: A Critical Introduction (1996) Marvin Carlson draws
on Strine, Long, and Hopkins, who had previously referred to performance as “an essentially
contested concept” (p. 1). Richard Schechner, also as early as the second paragraph of his
Performance Theory (1994), announces the inclusiveness of the term, and reminds us that, as

regards the wide applications of the notion of performance, theatre is

only one node on a continuum that reaches from the ritualizations of
animals (including humans) through performances in everyday life—
greetings, displays of emotion, family scenes, professional roles, and so on—
through to play, sports, theatre, dance, ceremonies, rites [...]. (xiii)

And although performance analysis (or criticism) has often been geared toward cinema,
various audiovisual media, as well as dance, and mime, in this essay I focus on theatre and on
live performance in order to assess theoretical and procedural provisos and potentials of the
critical analysis of enacted drama.

An initial clarification seems appropriate: performance analysis is an interpretive
discipline, echoing the way in which Clifford Geertz and James Clifford refer to their work.

Geertz, for instance, describes his concept of culture as

a semiotic one. Believing with Max Weber that man [sic] is an animal
suspended in webs of significance he himself has spun, I take culture to be
those webs, and the analysis of [culture] to be therefore not an experimental

science in search of a law but an interpretive one in search of meaning. (1973:
5)
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Likewise, the analysis of performance is not an experimental science in search of
empirical demonstration, but an interpretive intellectual exercise, in search of construction of
meaning. This non-scientific stance entails, in turn, important leeway in terms of analytical
procedures—which I shall get back to.

And an initial adjustment seems helpful: performance analysis has been conceptually
distinguished from historical reconstruction, the former allegedly requesting the presence of
the analyst, whereas in the latter the investigation is said to depend on reconstruction, based
on documentation and accounts (PAVIS, 2003: 2-3). I grant that when experiencing the
performance first-hand, the analyst can write about the performance itself, whereas a
performance that has not been experienced can only elicit the analysis of the performance
records. However, 1 argue that both processes engage in reconstruction, since any live
performance, whether you saw it last night or it happened in Elizabethan England, vanishes;
therefore, whether or not having witnessed the performance, the analyst engages in and
mediates the critical reconstruction, and the analytical procedures and constraints of the
practice equally apply to seen and unseen productions.

The theoretical field of performance analysis is as vast as it is complex. Jane Milling
and Graham Ley have argued that the “developing discourse of theorized performance might
include semiotics, theatre anthropology and interculturalism, and feminist or sexual politics
or identity politics” (2001: 174). Foregrounding context, conception, and reception, the
theoretical stance adopted here is one that seeks to move beyond a fragmented vision of
performance as fixed signs. Therefore, if pressed, I will place this essay within the scopes of
performance theory and sociosemiotics, the latter defined by Patrice Pavis as a semiology

"attentive to [. . .] ways in which signs are anchored and constituted in a social, economic,
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and cultural context" and concerned about a spectator involved in the construction of
meanings (2003: 27).

Prior to considering more closely the impossibilities and possibilities of dramatic
performance analysis, it pays to contextualize the practice, however briefly. Surely,
performance analysis does not start with structuralism and semiology, since any spectator
ever commenting on a performance engages in analysis. But the Western tradition of
dramaturgical analysis seems to go back to Diderot and Lessing. Brecht drew on a tradition
long established in Germany, that of the Dramaturg, the director's literary and theatrical
advisor, now called dramaturge, or dramaturgist. In France, critical theorists such as Roland
Barthes and Bernard Dort, whose analyses stem from a production’s ideological and aesthetic
mechanisms, practiced dramaturgical analysis. At the risk of eliding other important names,
one can say that, among an array of recent theorists, Raymond Williams, Patrice Pavis,
Steven Connor, Richard Schechner, Erika Fischer-Lichte, and Marvin Carlson have made
concrete contributions to the field of Performance Studies.

But what are the objectives of dramatic performance analysis? If, given the
ephemerality of live performance, at the moment of the analysis we can no longer experience
the production, we must settle for a mediated and abstract relationship with the analysed
object and seek to restore some of its main principles and effects, not ever the event itself.
Such a relationship prevents "objective" evaluation; at best, it permits some understanding of
processes that allow (or not) the realization of certain thematic, aesthetic, and ideological
concerns and of their impact (or not) on a given audience. With acumen, Pavis concludes
that, once the principles, possibilities (and I would add, the impossibilities) of performance

analysis are clearly established, "the performance text becomes an object of knowledge, a
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theoretical object substituted for the empirical object the performance itself once was" (2003:
11).

And before looking at specific provisos and potentials, working definitions of
performance can be useful. First of all, the already mentioned complexity of the phenomenon
makes it an extremely difficult concept to define, and the term can be encountered in a
variety of contexts that often seem to share little if any semantic ground. Establishing
“performance” as “an all-inclusive term” (1994: xiii), Schechner defines the broad field of
performance theory as fundamentally “interdisciplinary and intercultural” (1994: xv). Carlson
introduces the aforementioned book on Performance Theory by posing the question “What is
performance?”, the answer to which is anything but straightforward. Recognising the
complexity and the basic “contestedness of performance” (1996: 2), Carlson attempts to offer
an overview, identify major approaches, and sample important manifestations in the field
(1996: 2).

Part of the trouble is that, in a sense, performance is a mode of behaviour that may
characterise any activity. In fact, as Connor reminds us, “to perform is to do something, to
execute or carry out an action” (1996: 107). Focusing on the performative dimension of
ordinary behaviour, the way individuals adopt or enact personae as a means of negotiating
interpersonal situations, Erving Goffman arrives at his useful and well-known principle of the
“frame”: the perceptual mechanism by which actions are recognised as other than functional,
or literal—i.e., as “play”. In other words, signalising an activity as play or, for our purpose, as
performance, or viewing it as such, makes it a performance. More narrowly, for Schechner,
“a performance is an activity done by an individual or group in the presence of and for
another individual or group” (1994: 30). And Carlson, obviously here disregarding

mediatised and animal performance, defines performing arts as requiring “the physical
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presence of trained or skilled human beings whose demonstration of their skills is the
performance” (1996: 3). Applying the term to the theatre, and granting that stage-centered
criticism lends itself to various interpretations, Dennis Kennedy proposes that “in general
usage the term ‘performance criticism’ refers to commentary about aspects of performance
that sheds light on the meaning of the plays” (2001: 7). Most importantly, performance is to
be viewed as distinct from the words of a play, to encompass a far more comprehensive
system of signifiers, which Marco de Marinis has called “performance text” or “spectacle
text” (1993: 57). The plethora of definitions no doubt suggest the complexity of the

phenomenon.

Impossibilities (provisos)

If defining performance and performance criticism is such a challenging task, it is
paramount that the provisos of performance analysis be identified and understood. Pavis has
imaged performance analysis as a "minefield", combining contradictory theories and
methodological suspicions, and also as a "fallow field" that has so far failed to develop a
satisfactory method of application (2003: 1). In fact, as Kennedy aptly notes, the very
expression “performance criticism” signals to a difficulty, for it suggests a “cohesive
enterprise (criticism) about a unitary cultural activity (performance) and neither of these
notions will withstand much scrutiny” (2001: 7).

To be sure, the catalogue of difficulties is extensive. A crucial snag in analysing live
performance is, of course, the ephemeral, instantaneous, singular, and unrepeatable nature of
each performance. And a pragmatic approach to performance analysis becomes difficult

because there are no fixed rules to determine whether a production has been "adequately"

' The concept of “performance text” is developed by Marco De Marinis, in The Semiotics of
Performance, notably in Chapter 2. See References.

Estudos Anglo Americanos 11

N2 40 - 2013



described and understood. In addition to the multiplicity of methods and points of view
verified in analyses, there is the extreme diversity of contemporary performance. And the
facts that each component of performance deserves to be examined both in itself and in
relation to others and that each requires its own investigative tools render "a general theory of
mise-en-scéne highly improbable" (PAVIS, "Introduction” 3).

Because of such difficulties, critical pitfalls surround the practice of dramatic
performance analysis, especially sterile, illusory parameters such as “authenticity” and
“essence”. Mainly as regards the staging of so-called classic playtexts, performance criticism
has too often adopted a partisan or moralistic tone. Many critics, assuming that the objective
of theatrical activity is the authentic, faithful realization of playscripts, often condemn a
performance of a classic playtext with basis on the analysts’ personal conviction that an
important aspect, or essence of the text has been violated (KENNEDY, 2003: 8). The
problem with such myopic perspective is that it is reductive, ignoring both the rich debate
often surrounding the authenticity of classic texts and the wealth of adaptation or

appropriation of classic texts by modern theatre practitioners and audiences.’

Possibilities

In the face of such constraints, is the theorised analysis of performance viable? How
so? Encompassing matters related to conception, production, and reception, the scope of
performance analysis, as we have seen, is rather broad. An analysis that expects to get
somewhere tries to apprehend aspects that range from the express statements of artistic and

thematic conceptions issued by a production team, through the scenic concretization of such

* I have given preference to the term "performance", over mise-en-scéne, because Pavis himself states
that "[i]n reality, mise-en-scéne is understood as performance (in the English sense of the term): the
arts of the stage, the media, rituals, and ceremonies, cultural performances of all kinds" (2003: 258,
italics in original).

3 Admittedly, much of my argument here seems to apply particularly well to classic texts—but not exclusively.
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conceptions (by way of set design, costume, makeup, light and sound design), through stage
business, blocking, subtext delivery, gestures and facial expressions of an actor on stage, and
finally getting to the complex socio-cultural network in which the production and theatre at
large are embedded.

As regards the analysis of conception, for instance, despite the production team’s
statements, it is important to bear in mind that a performance in a theatre “has no single
intention but rather a complex of vaguely related cultural objectives, ranging from
declarations of high art or nationalist propaganda to the personal whim of an actor or the
company’s need to secure emergency funding” (KENNEDY, 2001: 8-9).

As far as the study of the production, the formal elements of performance leave
various traces: the verbal text that was performed, visual and aural codes registered in visual,
audiovisual, or digital imaging (videotapes, DVDs, slides, photographs, drawings, CD-
ROMs) that illustrate the work of the actor, scenography, costume, makeup, space, movement
and blocking, besides music, soundscape, lighting, etc. Moreover, productions often leave
behind a promptbook.* Still regarding dramatic production, not only the traces but the
discourses which can constitute the object of analysis are extremely varied: statements of
intent issued by the production team in the show's programme, posters, press releases,
interviews (given before, during, or after the season), and publicity materials; the full playtext
(in text-based theatre), compared to the “played text”, which reveals the dramaturgical impact
of the performance on the printed text, an impact that is carried out by way of interpolations,

transpositions, cuts’; the already mentioned visual and audiovisual records’; and spontaneous

* Each of these records has its own set of possibilities and impossibilities. The use of videotapes (and by
extension DVDs), for instance, has been critically assessed by De Marinis, in “A Faithful Betrayal of
Performance” (see References), and Dennis Kennedy has pointed out the limitations and potentials of
photographs and drawings as dramatic records (2001: 17-24).

>Cuts, for instance, can have fascinating implications, particularly in the case of classic theatre. Obviously, the

practice demonstrates how subject the playtext is to theatrical exploitation. How and why cutting occurs is not
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commentaries by spectators, replies to questionnaires,” and specialist critical reviews in the

media and in the academy.

However, in analysing dramatic performance, it is necessary to go beyond aesthetic
aspects, and to consider the socio-cultural context and reception. The significance of a
performance is in not an essential, immanent value, but is related to reception, since not only
the actor, but also the spectator is the object of study; therefore, the socio-cultural inscription
is crucial in the construction and interpretation of the performed meanings. The aim here is to
understand the nature and extent of a performance's contexts, comprising attention to the
national or local historical moment in which the performance takes place, to the audience's
socio-cultural composition and supposed expectations, as well as to the concrete
circumstances of the performance (e.g., physical location).®

In a word, the challenge of the performance analyst (or the theatre historian for that
matter) is “to reimagine the moment of past performance and to contextualize it with a
narrative about its social meaning” (KENNEDY, 2001: 16). Surely, the theatrical event is
much more than the delivery of a script. And in fact, spectators rarely come to the venue with
the single-minded purpose of hearing and seeing a play. They often come to see an actor, to
meet a friend, or even themselves to be seen. They participate in the spectacle as receptors

and generators of a complicated and subjectively comprehended set of signs.

only of dramatic importance “but of great cultural resonance, offering insights about the theatre as social
institution and about the place of classic plays in the world of the present” (KENNEDY, 2001: 9).

% Stanley Wells reminds us that if performances until the middle of the nineteenth century are memorialized only
by the written word, from then onwards mechanical recordings become available. Still according to Wells, it is
possible to hear fragments of Edwin Booth’s Othello, Beerbohm Tree’s Antony and Falstaff and Ellen Terry’s
Ophelia, not to mention the silent film segments of Tree as King John (2000: 14).

7 Questionnaires--to be seen as a reminder or a memo, rather than as a prescriptive way of thinking--have been
proposed by André Helbo, and Patrice Pavis (see References below).

% At this point, we need to swing back to the difficulties, as such contexts, in Pavis's own words, "are
extremely variable, potentially infinite, and ultimately immeasurable" (2003: 11).
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Analysing reception and the “role” of the audience in theatre from a number of recent
theoretical perspectives (e.g., semiotics, poststructuralism, and reader response), Susan
Bennett has shown that playgoing involves far more than what is seen or heard on stage
during a performance. The audience’s attitude toward the theatre building and the ludic
space, their dress and manners, what they eat and drink at intermissions, whether or when
they laugh or cry—all such are social strategies that greatly affect the experience of what is
often simplified as “playgoing” (KENNEDY, 2001: 9). In other words, the theatrical event is
larger than the artistic/aesthetic intentions that bring it about. Since a performance is directed
at and conditioned by an audience, ultimately, more than the meanings which the artists
inscribe in their work, what matters are the meanings the spectator actually realizes.

As soon as one adopts an analytical stance, one takes on the perspective of reception.
Thus, the task of performance analysis is to imagine a model combining an aesthetics of
production and reception, a model that studies their dialectical interaction, that is, the
assessment of a production's anticipated and actual reception (PAVIS, 2003: 27). Still as
regards the study of reception, as much as is the case with the study of the production,
analysis should take into account an ensemble of factors, not on isolated details.” Ultimately,
the perspective here contemplated is one that attempts to apprehend the performance as a
whole, in which the individual signifiers that the spectator is able to recognize and modify are
inserted.

And, to pursue the study of the show's reception, spectators are to be considered
participants, reactive beings directly engaged in the rhythms and the construction of the
production's meanings. In fact, spectators tend to seek a rationale and assign meaning to

dramatic action, so much so that, for the audience, “there is no phenomenological difference

? At the broad base of the exercise lies gestalt theory, establishing that totality is different from the
sum of its parts (PAVIS, 2003: 228; TINDEMANS, 1983: 52).
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between an action performed with great internal justification [...] and one merely aleatoric”
(KENNEDY, 2001: 14). The habit of decoding is so strong that most viewers will attempt to

read messages, even if the message is that there is no message.

Conclusion

These thoughts on performance reception bring me back to the limitations of
performance analysis as a critical practice. Certainly, absolute knowledge of the receiver (or
of the mechanisms of reception) is unattainable. To be sure, there will always remain some
leeway in the understanding of the mechanics of dramatic reception, certain unpredictable
elements--otherwise, every show would be a hit. It is true that performance analysis is
"subjective", but to entreat such point is not only a futile exercise, it also presupposes the
existence of an objectivity on which everyone might finally agree. And there is no final,
objective elucidation of the aesthetic object. Vis-a-vis the multiplicity and diversity of
analytical methods, performance analysis is not a question of finding the right method, but
rather of seeking a pluralism of procedures and questionings. In fact, I prefer to use the word
"procedure", rather than "method" or "methodology", terms that can be misleading in their
scientificism; after all, as Mike Pearson's brilliant notion of "theatre archaeology" has
demonstrated, performance analysis in itself is a "second-order" performance, a highly
intuitive, creative process. And performance analysis, as Stanley Wells submits, referring to
the work of Leigh Hunt as a Shakespeare critic, “creates in the reader [of the review] a sense,
if not of what it was actually like to be witnessing the performance, at least, of what Hunt
himself saw, heard, and felt when he did” (2000: 9).

Going back to Carlson, we are reminded of performance as a complex, contested
concept, and we can see the futility of seeking a single definition to cover seemingly

disparate usages of the term. Moreover, the ephemerality and singularity of live performance,
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strictly speaking, demand that description and critical interpretation pertain to a given
theatrical event, on a given matinée or soirée, in front of a given audience, geographically
and historically localised. Carlson concludes his book by reiterating the question raised in the
introduction—“What is performance?”—and his conclusion is that “performance by its nature
resists conclusions” (1996: 189). But let us not mythicize our object of study. After all,
Carlson has written more than two hundred pages about performance, and his book is rather
conclusive. If, in the end, procedures of notation, recording, and analysis retain their purely
instrumental function, and if in performance analysis what matters, as Wells has argued, “is
not the microphone or the camera but the seeing eye and the listening ear, the responsive
imagination and the analysing brain” (2000: 15), as well as the power to articulate a critical
discourse, what counts is the pursuit and transmission of experience and critical reflection,
besides the perception of contexts enabled by the creative reconstruction and re-articulation

of a live performance for ourselves and others.
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RELIGIAO E POLITICAS DE IDENTIDADE: A FIGURA DO CONJURADOR EM THE
CONJURE WOMAN, DE CHARLES W. CHESTNUTT"’

José de Paiva dos Santos

Universidade Federal de Minas Gerais

ABSTRACT: This essay purposes to examine the representation of conjurers and conjuring
in the fictional world of The Conjure Woman, a collection of short stories published in 1899
by the African-American writer Charles W. Chesnutt. Through the analysis of four
representative narratives — “Mars Jeems’s Nightmare”, “Po’ Sandy”, “Sis’ Becky’s
Pickanini” and “The goophered grapevine” —, it argues that the spiritual interventions on the
part of the conjurers constituted, above all, instances of political and cultural resistance, for
they aimed at preventing the reification and historical erasure of the black subject, in face of
the Euro-American colonizing enterprise. The narratives also attempt to counteract
reductionist representations of the black subject by painting a more holistic and complex
picture of the black experience in the United States. Insights from the field of cultural and
literary criticism, as well as religious studies, form the theoretical basis of the essay. The
overall purpose is to show Chesnutt’s efforts in confronting the literary and cultural trends of
his time, which insisted on depicting blacks either as subservient, happy with their fate, or as
individuals lacking culture, intelligence, religion and history.

KEYWORDS: Conjuring; Spirituality; Resistance; Africa; United States of America.

RESUMO: Este ensaio visa examinar a representacao dos conjuradores € conjuramentos no
universo ficcional de The Conjure Woman, coletanea de contos do autor afroestadunidense
Charles W. Chesnutt, publicado em 1899. A tese defendida através da andlise de quatro
contos representativos — “Mars Jeems’s Nightmare”, “Po’ Sandy”, “Sis’ Becky’s Pickanini”
and “The goophered grapevine” — € que as intervengdes por parte dos conjuradores
constituem-se, acima de tudo, instancias de resisténcia politica e cultural, pois buscam
impedir a reificagdo e apagamento historico do sujeito negro diante do poder colonizador
euro-americano. Procuram também desconstruir representacdes reducionistas do sujeito
negro ao prover uma perspectiva mais complexa e holistica da experiéncia negra nos EUA.
Usando insights da critica cultural e literaria, bem como dos estudos da religido, o texto busca
mostrar o esfor¢o de Chesnutt em combater a tendéncia cultural e literaria de sua época, a
qual insistia em retratar os negros ora como seres subservientes € contentes com sua condi¢ao
de servidao, ora como individuos destituidos de cultura, religido, historia.

PALAVRAS-CHAVE: Conjuramento; Espiritualidade; Resisténcia; Africa; Estados Unidos.

19 4 Conjuradora. Colegdo de sete contos publicados em 1899, cujos temas envolvem questdes raciais apos a
guerra civil estadunidense (1864). As historias sdo narradas por Julius, ex-escravo, a um casal do norte, John e
Annie, que se muda para o sul (Patesville — Carolina do Norte) por motivos de satde e financeiros também.
Como ndo existe tradugdo desta obra em lingua portuguesa, todas as tradugdes dos contos analisados neste
ensaio sdo de minha autoria.
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Introducio

Das nagdes do Novo Mundo, nenhuma talvez tenha sofrido tanto a influéncia do
canone judaico-cristao e do protestantismo em sua formacao cultural e sociopolitica como os
Estados Unidos da América. Se na América do Sul e Central, os primeiros exploradores
vieram com o intuito de melhor proveito comercial tirar dela, na América do Norte,
peregrinos e puritanos, como foram denominados os primeiros colonizadores daquela parte
do continente, pretendiam ali se estabelecer para fundar uma col6nia permanente. Tendo
deixado a Europa principalmente por motivos religiosos (foi o caso dos Puritanos), viam no
Novo Mundo a oportunidade de um novo recomeco, tanto no sentido politico quanto
espiritual. Sendo que viam o velho mundo como um conjunto de nagdes corrompidas pelo
secularismo, a América do Norte passou a representar uma espécie de Eden pré-lapsiano,
berco de uma nova civilizagdo longe das influéncias corruptas que contaminavam as
sociedades europeias (LEWIS, 1955: 5). O intenso uso de tipologia biblica, ou seja, o ato de
ligar tipos ou figuras biblicas a eventos, lugares e pessoas em tempos pos-biblicos tornou-se
um discurso comum entre os que embarcaram em dire¢do & América do Norte (SMITH,
1995: 55). Desta forma, a travessia pelo Atlantico tornou-se a versao moderna da travessia
conduzida por Moises pelo mar Vermelho nos tempos biblicos; a perseguicao aos dissidentes
da igreja anglicana tornou-se uma réplica da perseguicao aos hebreus no Egito, e assim por
diante.

Os negros que comecaram a aportar nos Estados Unidos algumas décadas apos a
chegada dos colonizadores europeus nao passaram incOlume pela influéncia do
protestantismo e, principalmente, aos preceitos do canone biblico. Conforme observa Allen
D. Callahan, apesar do ambiente segregacionista no qual os escravos estavam inseridos, o

cristianismo evangélico conseguiu juntar negros € brancos sob um mesmo ideal de salvacao e
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redencgdo através da “autoridade incontestavel da Biblia e experiéncia direta de Deus” (2006:
3)."! Apesar de alguns africanos ja terem vindo cristianizados de suas regides de origem, a
maioria foi apresentada ao protestantismo e a Biblia durante o periodo conhecido com o
Grande Avivamento, nome dado a cruzada evangelista que movimentou o pais em meados do
século dezoito e primeira metade do século dezenove. O protestantismo tal qual exposto pela
maioria dos pregadores itinerantes afirmava que todos tinham acesso a graga divina, fator que
naturalmente atrairia uma populagdo excluida e marginalizada como os negros escravos.
Contudo, mesmo com o forte assédio missionario por parte do protestantismo
evangélico, grande parte da populacdo negra ndo se entusiasmou com a nova fé. Uma das
razoes era o fato de que apesar do discurso igualitario pregado nos pulpitos, no dia a dia o
segregacionismo permanecia. Isto &, os preceitos teologicos de um Deus que ndo fazia
distingdo de cor ndo conseguiam eliminar praticas do cotidiano que institucionalizavam o
racismo como instrumento de dominacdao (BROOKS, 2003: 31). Estas ambivaléncias em
relagdo a raca contribuiram fortemente para que muitos permanecessem fi€is as tradi¢des de
suas culturas de origem, que de muitas formas “competiam e frequentemente excediam o
apelo do Cristianismo” em muitas comunidades afrodescendentes (BRUCE, 2001: 10).'
Assim, para enfrentar o assédio e a imposi¢ao de uma religido que reprimia suas expressoes
culturais nativas, a comunidade negra se viu obrigada a criar estratégias de sobrevivéncia
utilizando-se de uma gama variada de recursos subversivos. Uma delas foi a pratica de dar
contornos proprios a figuras e elementos da religido crista através da apropriacao e subversao
politica dos mesmos. Segundo afirma Callaham, “os personagens e eventos da Biblia se

transformaram em equivalentes funcionais dos ancestrais anteriormente celebrados na Africa

Ocidental”. Neste sincretismo religioso, reitera o critico, “[0]s muitos ancestrais e espiritos

!« the paramount authority of the Bible and direct personal experience of God.” Esta e demais tradugdes de

textos criticos para o portugués sdo de minha autoria.
12« _competed with and often exceeded any appeal Christianity might have....”
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naturais foram incorporados na figura do Espirito Santo, e os atos poderosos de Deus
suplantaram historias de valor marcial” (2006: xii).”” Em forma de sermdes, cantos e
spirituals, os escravos se apropriaram livremente das histérias do povo de Israel bem como
dos ensinamentos neotestamentarios, adaptando-os ao seu cotidiano e necessidades.

Outra pratica que igualmente se destacou nas comunidades negras foi a valorizacao da
figura do conjurador ou conjuradora, individuo mediador entre espiritualidades de matriz
africana e euro-americana. Se o cristianismo tinha o aval do poder vigente e por isso
conseguia alcancar um grande niumero de escravos, o conjuramento resistia a estas incursoes
e se mantinha como um forte rival a religido dominante. Conforme reitera Albert Raboteau,
depois do cristianismo, “a segunda forca religiosa nas senzalas ndo era o catolicismo [ou
protestantismo], mas o conjuramento, o qual prevalecia por todas as regides do sul
[estadunidense] e na maioria das fazendas, catdlicas ou protestantes” (2004: 275)."* O
conjuramento, trazido pelos escravos a América do Norte, consistia no ato de invocar
espiritos de ancestrais assim como usar 0s supostos poderes sobrenaturais de amuletos,
plantas, raizes e objetos sagrados (MOSLEY, 1995: 89). Nas comunidades, os conjuradores
eram muito respeitados por seus poderes sobrenaturais. Mantinham, inclusive, uma aura de
respeito ao seu redor, manifestadas, segundo o folclore, através dos “olhos vermelhos™ e
“gengivas azuis”, bem como “vestimentas incomuns e parafernalias do oficio: uma bengala
torta, penduricalhos e um saco de magias” (RABOTEAU, 2004: 276)."” Também assumiam
a funcdo de curandeiros ou curandeiras (“witch-doctors”), tratando todo tipo de moléstias

através do uso de substancias, ervas, raizes, pos € materiais afins. Desta forma, a pratica de

13 “The characters and events of the Bible became the functional equivalent of the ancestors and heroes long
celebrated in West Africa.”; “The many ancestral and natural spirits were subsumed in the Holy Spirit, and the
mighty acts of God supplanted ancient tales of martial valor.”

!4 “The strongest other religious force in the quarters was not Catholicism but conjure, which was pervasive
throughout all regions of the South and influential on most plantations, whether Catholic or Protestant.”

15 .
“Red eyes; “blue gums”; “unusual dress and the accoutrements of his trade — a crooked cane, charms, and a
conjure bag....”
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conjurar envolvia ndo s6 encantamentos, mas também a “tradi¢do da cura” por meio do “uso
mimético de substancias toxicas e medicinais” (SMITH, 1994: 31).'® Operando as margens
do poder vigente e ao mesmo tempo lado a lado do protestantismo evangélico, o conjurador
desafiava e subvertia cddigos culturais, bem como a ideologia politico-religiosa ao manter no
seio da comunidade negra tragos e elos com suas crengas de origem.

A literatura negra afro-estadunidense, tanto do periodo anterior como pos-
emancipagdo (1864), faz mencao a estas confluéncias subversivas entre a cosmologia crista e
africana, acentuando em varios casos a figura intrigante do conjurador. Frederick Douglass,
por exemplo, em Narrative of the Life of Frederick Douglass (1845) menciona o papel que
um conjurador por nome Sandy desempenhou num momento de crise entre ele e o Sr. Covey,
fazendeiro famoso por suas estratégias de tortura a negros escravos. Apesar de seu ceticismo,
Douglass aceitou uma raiz a ele oferecida por Sandy, um conjurador, com a promessa de que
esta o protegeria da furia de seu senhor (1995: 41). Douglass comenta que o amuleto talvez
tenha realmente funcionado, pois ndo sé enfrentou e venceu o Sr. Covey, como também,
depois deste dia, nunca mais alguém conseguiu agoitd-lo. Harriet Jacobs em sua narrativa
Incidents in the Life of a Slave Girl (1861) e William Wells Brown em sua autobiografia My
Southern Home: the South and its People (1880) também mostram a figura do conjurador e
suas atuagdes como curandeiros e intermediadores espirituais.

Foi s6 no final do século dezenove, no entanto, que um tratamento tematico mais
visivel foi dado a este elemento da cultura negra Afro-Estadunidense em T7he Conjure
Woman (1899), por Charles W. Chesnutt. Nesta coletanea, o autor reune uma série de contos
que tematizam elementos da cultura oral negra, com destaque a pratica do conjuramento € o

papel do conjurador como elemento intermediador em conflitos ndo sé espirituais, mas

16 «

99,

traditon of healing”; “mimetic use of medicinal and toxic substances”.
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também seculares nas comunidades negras. Além disso, os contos mostram a figura do
conjurador como uma pessoa respeitada, temida e requisitada até mesmo pelos donos de
escravos em algumas ocasioes.

A critica nas ultimas décadas tem destacado a importancia de Chesnutt e sua coletanea
The Conjure Woman no cenario cultural Afro-Estadunidense de final do século dezenove por
trazer um retrato positivo da figura do conjurador e das espiritualidades de origem aftricana,
especialmente como ferramentas de combate a hegemonia cultural branca. David H. Brown
em “Conjure/Doctors: an Exploration of a Black Discourse in America, Antebellum to 1940
(BROWN, 1990) argumenta que embora muitos criticos subestimem a importancia do
conjuramento como ferramenta de resisténcia cultural, os conjuradores na verdade
desempenharam um papel fundamental no ethos afrodescendente por oferecer “orientagao
moral, crescimento cultural e eficiente poder instrumental no combate a opressdao durante a

N A

escraviddo” (1990: 5)."” Em The Conjure Woman, reforca Brown, Chesnutt demonstra esta
visdo ao apontar “o discurso de matriz africana [conjuramento], € ndo o Cristianismo, como o
‘instrumento’ de critica as injustigas da instituic¢ao [...] e a injusti¢a racial no periodo negro da
pos-Reconstrucdo” (1990: 38).'® De forma semelhante, Jeffrey E. Anderson, em Conjure in
African American Society, observa que os contos de Chesnsutt vao na contramao da visao
oitocentista que classificava o conjuramento como ‘“barbarismo negro”; Chesnutt retrata o
conjuramento como instrumento “com o qual podiam lutar contra as injusticas da classe
dominante” (2005: 9)."”” Kameela Martin Samuel segue esta mesma linha de raciocinio em

“Charles Chesnutt and the Legacy of The Conjure Woman”. Para a pesquisadora, as

narrativas de Chesnutt “oferecem uma perspectiva culturalmente especifica do conjurador

17 “moral guidance, cultural growth, and effective instrumental power against oppression during slavery.”

'8 «A frican-derived conjure discourse, not Christianity, “usable” as the medium for critique of the institution’s
injustice [...] and racial injustice in the dark post-Reconstruction period.”
19 «“Conjure was one means by which blacks could deal with the injustices of the ruling class.”
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como herdi folclorico que vai além de caracterizagdes superficiais tais como bufoes,
charlaties e curandeiros supersticiosos” (2010: 22).*° Para ela, Chesnutt substitui
caracterizagdoes dos conjuradores como individuos ingénuos, ineptos ou manipuladores por
representacdes nas quais sao capazes de decodificar, interpretar ¢ manipular signos da cultura
dominante. Samuel vai mais adiante e coloca a obra de Chesnutt como precursora do género
contemporaneo por ela denominado de “neo-conjure tales”, qual seja, narrativas que surgiram
a partir da segunda metade do século vinte (Mamma Day [1988], de Gloria Naylor; Joe
Turner’s Come and Gone [1988], de August Wilson) e que tematizam espiritualidades de
matriz africana como o conjuramento e o vodu.

Assim, na esteira dessas intervengdes criticas de The Conjure Woman, este ensaio
argumenta que, de fato, Chesnutt apresenta um retrato dos conjuradores e suas praticas
espirituais ndo simplesmente como exercicios para a obtengdo de favores de entidades
sobrenaturais na solucao de problemas do cotidiano. Ele os retrata como atores exercendo um
forte papel sociopolitico no combate a opressao e segregagdo social em suas comunidades.
No entanto, quando examinados por outro prisma, percebe-se que, por trds destas
intervengdes sobrenaturais, surge uma agenda adicional e de significancia sociopolitica
igualmente importante. Meu argumento € que as intervencgoes por parte dos conjuradores em
The Conjure Woman cumprem uma dupla fungdo: por um lado, constituem-se em rituais de
regeneragdo que objetivam impedir a reificagdo e comodificacdo do sujeito negro diante de
um aparato ideologico que buscava seu apagamento historico; por outro, desconstroem
nog¢des essencialistas de cultura e identidade ao prover uma visao mais holistica, pluralista e

diversificada das subjetividades negras nos Estados Unidos.

20 “The portrayals of Chesnutt’s text offer a culturally specific perspective of the conjurer as folk hero that
moves beyond the surface level characterizations of buffoonish, inept charlatans and superstitious quacks.”
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Conjuramento, subversio e resisténcia em The Conjure Woman

Embora muitas variantes estejam presentes na constituicdo da identidade, um
elemento destacado por criticos culturais ¢ a relagdo entre a formagdo identitdria e a
alteridade. Conforme argumenta Julian Wolfreys, toda vez que alguém emite a enunciagao
“Eu”, uma identidade esta presente, identidade esta que se constitui através de um “complexo
emaranhado de historias pessoais e impessoais, textos, discursos, crencas, postulados
culturais e interpela¢des ideologicas™ (2004: 95).2! Isto &, a identidade se constitui e se molda
no coletivo, num movimento dialégico entre o sujeito e diversos fatores sociais tais como
cultura, religido, género, familia e instituicdes politicas. Stuart Hall faz uma importante
complementacdo a esta visdo dialdgica da identidade ao sugerir que estas, por estarem
situadas no “jogo continuo da historia, cultura e poder”, ndo sdo construgdes fixas, mas se
constituem por meio de posicionamentos tomados diante destas narrativas. Desta forma,
afirma o critico, identidades estdao em constante reformula¢ao, numa relagdo dindmica nao so
com os discursos do presente, mas também com os do passado com os quais interagem (1996:
225).22 O papel do contexto sociocultural é vital neste processo construtivo. Avtar Brah
reitera esta observagdo ao pontuar que identidade “é simultaneamente subjetiva e social, e,
portanto, constituida na e através da cultura”. Na verdade, afirma a autora, “cultura e
identidade sdo conceitos inextricavelmente ligados” (1996: 21).>> Como se pode observar, a
constituicdo da identidade ¢ complexa e envolve uma gama de elementos, entre eles, os
relacionamentos que o individuo estabelece com o meio cultural e as estruturas de poder que

o rodeiam. Nao existe uma identidade a priori, criada a parte do contexto sociocultural, ndo

21« _.a complex gathering of personal and impersonal histories, texts, discourses, beliefs, cultural assumptions

and ideological interpellations.”
22« continuous ‘play’ of history, culture and power.”
2 «_an already accomplished fact”; ...a production, which is never complete, always in process, and constituted

within, not outside, representation.”
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histérica, assim como ndo € possivel conceber uma identidade fixa, estagnada no continuum
historico. Por se constituir dentro de uma cadeia de signos culturais sempre em movimento, a
identidade deve ser vista, portanto, ndo como “um fato ja realizado”, mas sim como
“producdo, o qual nunca ¢ completo, esta sempre em processo, € sempre constituido dentro,
nado fora, da representagao” (HALL, 1993: 222). Portanto, o que Hall e demais criticos
culturais criticam ¢ a tendéncia, de origem Iluminista, de se essencializar a identidade e
concebé-la como uma entidade fixa, pré-determinada, capaz de existir isolada dos processos
culturais que permeiam as relagdes humanas.

No caso da diaspora africana, a migracao involuntaria ao Novo Mundo trouxe uma
série de consequéncias sociais, entre elas a desestabilizagdo de importantes processos
constitutivos da subjetividade. No Novo Mundo, os negros se depararam com um sistema que
lhes impunha novas doutrinas religiosas, mudava seus habitos alimentares e interferia em
seus simbolos culturais. Conforme observa Bell Hooks, “crucial no preparo do povo africano
para o mercado escravo era a destruicao da dignidade humana, a remog¢ao de nomes e status,
a dispersao de grupos para que ndao houvesse lingua comum, e o apagamento de qualquer
sinal visivel de heranca africana” (1981: 19).** O importante neste processo era domesticar o
africano para que quando aportasse na coldnia fosse visto como um ser docil e de facil
convivéncia, caracteristicas que certamente aumentariam o valor de mercado nos leildes.
Este processo de transformag¢do e desumanizacdo do africano envolvia também outras
praticas igualmente perniciosas, cujo objetivo era demonstrar que nao mais tinham o controle
sobre seus corpos e destinos. No caso das mulheres, além de serem exploradas nas
plantagdes, eram ainda vistas como simbolos de luxuria e prazer, fato que consequentemente

levava ao constante assédio por parte de seus senhores. A mulher negra nao possuia valor em

2% “Crucial in the preparation of African people for the slave market was the destruction of human dignity, the
removal of names and status, the dispersement of groups so that there would exist no common language, and the
removal of any over sign of an African heritage.”
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si; servia ou para a reproducdo (com o proposito de aumentar a mao de obra escrava), para o
trabalho doméstico ou no campo, ou para a satisfacdo dos prazeres de seus donos (HOOKS,
1981: 22). Zora Neal Hurston capta muito bem esta e outras realidades da mulher negra no
romance Their eyes were watching God (1990), através das observacdes da personagem
Nanny: “Querida, o homem branco ¢ que governa tudo até¢ onde posso ver. Talvez seja em
algum lugar bem distante pra 14 do oceano onde o homem negro estd no controle, mas nao
sabemos nada além daquilo que vemos. [...] A negra ¢ a mula do mundo no meu
entendimento” (1990: 14).”> O ambiente tal qual descrito por Hurston demonstra a
vulnerabilidade das escravas diante da instituicdo escravocrata, a qual detinha o poder para
decidir seus destinos com o total aval do Estado.

Os homens negros, por sua vez, sentiam-se emasculados por ndo se verem capazes de
defender suas familias e prover-lhes a seguranca emocional e econdmica necessaria a
sobrevivéncia. Descobriam logo cedo que as virtudes classicas tdo louvadas pela cultura
norte-americana como ‘“‘economia, perseveranca e trabalho arduo nao lhes davam os mesmos
beneficios tangiveis recebidos pelos brancos” (MAJORS, 1992: 1).%° Isto ¢, mesmo que
cumprissem jornadas de trabalho longas e cultivassem os mesmos preceitos morais, seu status
de escravo e destituido permanecia intacto, sem a menor possibilidade de mobilidade social.
Além disso, eles perceberam que eram igualmente vistos como uma ameaga ao segmento
feminino da cultura branca. Se a mulher negra era constantemente tida como uma ameaga a
sociedade por seu suposto poder de sedu¢ao, o homem negro era visto como o estuprador
sempre a espreita de uma vitima. Conforme analisa Hooks, “a historia do corpo negro

masculino comeca nos Estados Unidos com projecdes, com imposi¢des sobre este corpo de

% “Honey, de white man is de ruler of everything as fur as Ah been able tuh find out. Maybe it’s some place
way off in de ocean where de black man is in power, but we don’t know nothin’ but what we see. [...] De nigger
woman is de mule uh de world so fur as Ah can see.”

26 “thrift, perseverance, and hard work did not give them the same tangible rewards that accrued to whites.”
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fantasias sexuais pornograficas sexistas e racistas,” fantasias estas que culminavam com a
“ideia do estuprador negro” (2004: 57).*” A obsessdo e¢ o medo da sexualidade masculina
negra deram origem a uma série de esteredtipos que colocavam o negro na categoria de
brutos incapazes de controlar seus instintos sexuais e que, portanto, deveriam ser mantidos
sob constante vigilancia. Desta forma, o estupro, no caso da mulher negra, e o linchamento e
a mutilacdo no caso do homem, tornaram-se os mecanismos de conten¢ao desta suposta
ameaca ao equilibrio social nas planta¢des e moradias dos senhores de escravos (2004: 69).
Mais tarde, apds a abolicdo de escraviddo, a segregacdo e a proibi¢ao do casamento inter-
racial viriam sedimentar estes esteredtipos sexuais na psique da cultura dominante.

Os contos de Chesnutt em The Conjure Woman tematizam, nas relagdes entre
conjuradores e clientes, estes conflitos identitarios oriundos da segregagdo, preconceito e
fragmentacdo de culturas nativas. Em “Mars Jeems’s Nightmare”, Chesnutt ilustra esse
movimento de luta da comunidade negra pela preservagdo identitaria na narrativa acerca do
escravo Solomon, que procurou a ajuda de Tia Maggie para conjurar o senhor McLean, seu
dono, o qual ndo permitia que seus escravos mantivessem relacionamentos amorosos, além de
qualquer tipo de atividade ludica. O texto retrata como os escravos “ndo podiam cantar, nem
dancar, nem tocar o banjo quando o senhor Jeems estava por perto” (1899: 71).* Além
disso, “ele ndo permitia que seus escravos se casassem — dizia que seu trabalho ndo era

~

cultivar negros e sim algoddo” (1899: 72).’ Aqui Chesnutt retrata os mecanismos utilizados
pelos senhores para controlar e transformar negros em mera propriedade. A afirmagdo de que

a fazenda tinha como objetivo cultivar algodao e nao negros enfatiza a reificagdo do escravo,

sua transformac¢ao em mera ferramenta de trabalho a custa de sua condi¢do como ser humano.

27 «“The history of the black male body begins in the United States with projections, with the imposition onto that
body of white racist sexist pornographic sexual fantasies”; ““...the idea of the black male rapist.”
2 «wa’n’t "lowed ter sing, ner dance, ner play the banjo w’em Mars Jeems wus roun’ de place”.

29 . . . . .. . ..
“he wouldn’ let his han’s git married, - said he wuz n’ raisin’ niggers, but wuz raisin’ cotton”.
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O que se esperava do escravo era apenas trabalho e submissao as regras de seus donos. Além
disso, o fato de serem impedidos de se casarem e manterem lacos familiares refor¢cava ainda
mais esta ideologia. O texto fala que “sempre que um dos rapazes ou mogas comegava a se
engragar um com outro, ele vendia um ou o outro, ou entdo mandava um deles para sua outra
fazenda no condado de Robson, de forma que ndo poderiam mais se ver” (1899: 72).%°
Solomon, em rebeldia as imposi¢des de McLean, resolve manter um relacionamento afetivo
com outra escrava, comportamento que leva seu dono as lhe dar quarenta chibatadas, além de
enviar a moga para outra fazenda.

E neste momento na narrativa que Chesnutt introduz a figura da conjuradora.
Sentindo-se injusticado, Solomon resolve procurar a ajuda de uma ex-escrava com fama de
saber manipular ervas, raizes e outros instrumentos de invocacao de forgas sobrenaturais.
Segundo a narrativa, ap6s administrar a McLean uma mistura de ervas e raizes feita pela
conjuradora, este teve um sonho no qual sofreu pessoalmente o que os escravos sofriam.
Conta o relato que McLean foi transformado num escravo e veio trabalhar sob as ordens do
mesmo feitor que contratara para supervisionar seus negros. Na posi¢do de escravo, foi
chicoteado e humilhado varias vezes, apesar de ter tentado se defender. Apos a experiéncia
dolorosa como escravo, que para ele ndo passou de um pesadelo, sua visdo em relagdo ao
feitor e 0 modo como os escravos eram tratados mudou radicalmente: “o trabalho de Tia
Peggy fez dele um homem completamente diferente (1899: 98).°' A partir de entdo, ele
passou a permitir que seus escravos dangassem e tocassem seus instrumentos, trabalhassem
menos horas e, mais importante, que se casassem entre si.

Apesar do tom um tanto didatico (o bem vence o mal em um final onde tudo se

encaixa perfeitamente), nesta narrativa Chesnutt retrata um importante papel desempenhado

30 .
“w’eneber any er de boys en gals 'ud 'mence ter git sweet on one ernudder, he’d sell one er de yuther un ’em,

er sen’ ’em way down in Robeson County ter his yuther plantation, whar dey couldn’ nebber see one ernudder”.
31 «“Aun’ Peggy’s goopher had made a noo man um ’im enti’ely”.
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pelos conjuradores nas comunidades negras: resgatar individuos ameacados de apagamento
histérico ndo sé por ndo terem controle sobre seus corpos, mas também por nao poderem
constituir familia e manterem lacos comunais. Ao impedir que seus escravos mantivessem
lagos afetivos com potencial de gerar prole, McLean busca apagar da psique negra nao so
pretensoes de vida em comunidade, como também a capacidade de transmissao de valores e
tradigcdes culturais importantes na constituicdo da identidade de um individuo. Se o sujeito,
como afirma Wolfreys, ¢ fruto “de valores e crencas que um individuo possui” e de
“inscrigdes invisiveis na psique do sujeito, as quais determinam sua subjetividade e relagao
com os outros ao seu redor” (2004: 98),>* ao tentar privar Solomon e os outros escravos da
oportunidade de socializagdo e procriacdo, McLean busca impedir que importantes codigos
culturais e crengas coletivas se mantenham inscritas e vivas no imagindrio negro.

Assim, a decisdo de Solomon em procurar os servicos da conjuradora pode ser
interpretada como uma luta para impedir que sua identidade, ¢ a da comunidade a qual
pertence, ndo sejam anuladas, e que ele ndo seja transformado em mercadoria de troca. John
W. Roberts salienta que os conjuradores eram respeitados principalmente porque ‘“‘seus
comportamentos ¢ atributos espirituais refletiam valores vistos [pelos escravos] como os mais
vantajosos para suas sobrevivéncias € bem estar, em uma estrutura social rigida na qual o
bem comum tinha precedéncia sobre a necessidade individual” (1989: 95).* Isto é, em um
sistema que essencializava os negros tratando-os como um grupo monolitico cujo destino se
restringia ao cativeiro, os conjuradores se constituiam uma saida bastante vantajosa, pois
ofereciam solu¢des que colocavam a individualidade do sujeito negro acima dos preceitos

estipulados por donos e feitores. Em “Mas Jeems’s Nightmare”, no embate entre Solomon e

32 «“The values and beliefs one holds ... those invisible inscriptions on the subject’s psyche which determine his
or her subjectivity and relation to others around him or her”.

33 «__their spiritual attributes and behaviors reflected values that they accepted as the most advantageous to their
survival and well-being in a rigid hierarchical social structure in which communal welfare had precedence over
individual need”.
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seu dono, Chesnutt justapde duas praticas opostas — conjuramento e escravatura — ¢ sublinha
a primeira como a saida por resgatar as especificidades e necessidades individuais da
populagdo negra. O que impera na economia do conjuramento ¢ inversao de cdodigos e
praticas que resultam na reificacdo da subjetividade negra. Com isto, o conjurador deixa de
ser apenas uma figura excéntrica e passa a desempenhar um papel crucial nos processos
culturais e identitarios das comunidades afrodescendentes.

A mesma tematica de busca pela constitui¢do e preservacao de identidades ameagadas
de apagamento historico ¢ ilustrada em “Po’ Sandy”, outro conto no qual lagos familiares e
valores comunitdrios fazem parte da trama. Aqui a narrativa se concentra na figura de Sandy,
escravo que nao conseguia permanecer com sua esposa por ser sempre enviado para trabalhar
temporariamente em outras fazendas. Uma das consequéncias desta mobilidade foi o término
do seu primeiro casamento, o qual ocorreu quando sua esposa foi vendida e ele nunca mais
pode vé-la. Quando se casa novamente, continua sofrendo privagdes por nunca poder
aproveitar a companhia de sua esposa. Sua infelicidade ¢ demonstrada em varios momentos
na narrativa. Em um deles, Sandy fala: “Estou ficando muito cansado de todo este vai e vem.
Aqui estou eu emprestado para o senhor Jeems este més, e tenho que fazer isso e aquilo; e ao
senhor Archie no proximo més, e tenho que fazer isso e aquilo; entdo tenho que ir para a casa
da senhora Jinnie; e ¢ Sandy isso e Sandy aquilo, Sandy aqui e Sandy acold. Deste jeito nao
posso manter uma mulher” (1899: 44).>* Quando sua esposa Tenie, que diz ser conjuradora,
sugere transforma-lo em uma arvore durante o dia, pois assim ele permanecera sempre num
mesmo lugar, Sandy aceita sem titubear. Tenie promete que a noite fara com que volte a ser
Sandy novamente, ¢ assim ele permanecerd sempre na fazenda, gozando dos beneficios da

vida em familia. Esta estratégia funciona por algum tempo, o que traz grandes beneficios ao

3 «“I’m gittin’ monst’us ti’ed er dish yer gwine roun’so much. Here I is lent ter Mars Jeems dis mont’, em I got
ter do son-en-so; en ter Mars Archie de nex’ mont’, en I got ter do so-en-so; den I got ter go ter Miss Jinnie’s: en
hit’s Sandy dis en Sandy dat, en Sandy yer en Sandy dere...I can’t eben keep a wife”.
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casal, que passam a manter o contato que sempre desejavam: “...Tenie ia a floresta a noite € o
transformava de volta, entdo eles furtivamente corriam para casa € conversavam a boca do
fogo” (1899: 48).%° O final da historia é tragico, pois num momento em que Tenie ndo podia
trazé-lo a forma humana (ela foi emprestada a outra fazenda por um tempo), a arvore acaba
sendo cortada e usada para construir uma cozinha na casa do fazendeiro. Ao voltar e ndo mais
encontrar seu esposo, Tenie passa o resto de seus dias lamentando o ocorrido, chorando a
porta da cozinha feita com a madeira da arvore na qual transformara Sandy.

Apesar do final infeliz, afinal Sandy acaba sendo transformado em madeira para a
constru¢do de uma peca na casa de seu dono — dpice da exploragdo econdmica —, mais uma
vez Chesnut demonstra o papel subversivo do conjurador e sua importancia na constitui¢ao
identitaria da comunidade negra. O dilema de Sandy estd no fato de ser considerado um
objeto movel, sem raizes, e por isso esta sempre sendo mandado de um lugar para o outro, de
acordo com os desejos e necessidades de seu dono. Além disso, vigora o papel emasculador
do sistema escravocrata, o qual nega a Sandy “a oportunidade de experimentar os lagos
basicos do afeto, cuidado, protecio e apoio” (LAWRENCE-WEBB, 2004: 634).* Isto &,
como o foco estd na produtividade econdmica, aos escravos sao negados os beneficios da
institui¢ao familiar e relacionamentos afetivos entre seus pares. O fato de aceitar ser
transformado em arvore atesta o almejo de Sandy por estabilidade e autonomia, desejo que as
constantes migragdes o impedem de realizar. Edouard Glissant observa que a consciéncia
histérica dos afrodescendentes se deu num ‘“contexto de choque, contradicdo, negagao
dolorosa”, situagdo esta que levou a um “deslocamento do continuum” historico, fendmeno

caracterizado por ele de “ndo historia” (1992: 61-62)." Glissant resume nesta passagem a

3%« Tenie useter go down ter de woods at night em turn *im back, en den dey’d slip up ter de cabin en set by

the fire em talk”.
36 “the opportunity for experiencing the basic bonds of caring, nurturing, protection and support”.

37 < 13 9, <

in the context of shock, contradiction, painful negation”...... dislocation of the continuum; “non-history”;
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situagdo de Sandy, o qual ¢ vitima de um sistema que lhe nega a possibilidade de dar
contornos proprios a sua trajetoria, fazendo-o viver em uma condi¢do permanente de “nao
histéria”. A transformacdo em arvore vem a constituir-se um ritual regenerativo eficaz, pois
oferece a Sandy e Tenie a oportunidade de retomarem as rédeas de suas historias, desta vez
ndo mais sob o controle do sujeito colonizador. Esta metamorfose sugere ainda que,
semelhante a sombra protetora das arvores, Sandy buscava vencer o emasculamento
oferecendo a sua esposa o abrigo que o cativeiro ndo providenciava. A arvore torna-se, desta
forma, uma metafora de regeneragdo, prote¢do e empoderamento. No conto, a estratégia
funciona por um tempo, pois com o corte da arvore, Sandy torna-se prisioneiro eterno de seu
dono. Aqui, as forcas da escraviddo acabam vencendo, porém em nada diminui o papel da
conjuradora, a qual confronta a ideologia opressora, sempre na tentativa de impedir a

reificacdo, comodificagdo e emasculamento do individuo negro.

Além de retratar o conjurador como um elemento importante em um sistema que
destituia os negros de agenciamento ao transforma-los em mercancia, Chesnutt também
busca, através da narragdo de outros episddios envolvendo conjuradores, mostrar uma visao
mais abrangente da experiéncia negra nas Américas. Isto ¢, ele também procura, por meio da
representacdo das relacdes entre conjuradores, escravos e donos de escravos, desfazer
esteredtipos que normalmente retratavam a comunidade negra como um bloco monogénico,
sem distin¢ao cultural, linguistica e religiosa. Paul Gilroy observa, em uma dentincia clara a
esta visao reducionista do colonizador europeu, que a didspora negra nas Américas foi, acima
de tudo, um fenomeno de natureza fractal e rizomorfica, isto €, palco de encontros entre
culturas e linguas diversas que passaram a ser suprimidas como tentativa de domesticar o

negro escravo. Assim, se por um lado o poder colonial caracterizava o negro como o Outro,

com base em dicotomias simplistas do tipo civilizagao versus barbarie, por outro possibilitou
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a justaposicao de origens culturais variadas que transformariam tanto a psique negra quanto
euro-americana (2001: 38). The Conjure Woman ilustra muito bem esta observacao de
Gilroy ao trazer para o ambito da fic¢do os valores espirituais e misticos ligados a tradigao
africana e ao mostrar, por meio desta estratégia literaria, a estreiteza do pensamento colonial
em relacdo a cultura afrodescendente. Conforme reitera Heather Tirado Gilligan, nos contos
de The Conjure Woman Chesnutt “desafia a epistemologia do racismo em seus proprios
termos”, isto ¢, o autor “inverte o universo ficcional rural que projetava um sujeito negro
conhecivel” e privilegia, desta forma, a complexidade epistemologica e sociocultural da
experiéncia diasporica negra nas Américas (2007: 211).>® Esta inversio da ficgdo rural
aludida por Gilligam refere-se a enredos melodramaticos e sentimentais publicados por
autores brancos, os quais normalmente retratavam os negros de forma condescendente,
felizes por estarem sob os cuidados de seus donos, projetados em forma de figura paternal. A
agenda politica dessas narrativas pro-escraviddo visava zombar dos esforcos do movimento
reconstrutivista pos-guerra civil, o qual buscava inserir 0o negro no novo contexto
sociocultural (GILLIGAN, 2007: 197).*° O propésito era mostrar que o negro para nada
servia além de trabalhar na condi¢do de servo. Em suma, além de denunciar, através das
histérias de magias e conjuramentos, as estratégias mercantilistas e desumanas do sistema
escravocrata, Chesnutt também busca romper com formas preconceituosas de representacao
dos negros, as quais nao respeitavam as individualidades e complexidades culturais da

comunidade afrodescendente.

38 «

EEINT3

...challenge the epistemology of racism in its own terms”; “...invert the function of plantation’s fiction’s
invention of the knowable subject....”

3% Estas narrativas de fic¢do surgiram como resposta ao romance de Harriet B. Stowe, A Cabana do Pai Tomds
(Uncle Tom’s Cabin), publicado em 1852, o qual denunciava veementemente os maleficios da escraviddo. As
narrativas “anti-Tom” consideradas mais populares foram The Sword and the Distaff, de William G. Simms
(1852), e The Planter’s Northen Bride, de Caroline N. Hentz (1854).
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O conto “Sis’ Becky’s Pickaninny” ilustra de forma interessante esta tentativa de
Chesnutt em validar uma visdao de mundo diferente, porém ndo menos impactante no ethos de
uma comunidade. A narrativa comeca com os protagonistas, John e sua esposa Annie, do
norte dos Estados Unidos, abordando questdes a respeito de crengas. John, especialmente,
chama a ateng¢ao de Julius, o narrador, ao dizer que a causa principal do retrocesso cultural do
povo negro estd na fé que colocam em supersticdes tolas: “seu povo nunca crescera no
mundo até que abandonem estas supersti¢des infantis e aprendam a viver pela luz da razao e
do bom senso” (1899: 27).*° Percebe-se nesta passagem a visio do colonizador que diminui o
valor das crengas populares de matriz africana e favorece uma visao ocidental baseada na
logica e na razdo. No entanto, o ceticismo do protagonista John ndo impede Julius de narrar
sua historia acerca do menino Moises, o qual teve sua mae trocada por um cavalo. Seu dono,
o senhor Pen’leton, muito chegado a corridas, decide adquirir um cavalo com fama de
vencedor, € como ndo possui a quantia pedida, aceita trocar Becky, uma de suas escravas,
pelo animal. A troca ¢ feita furtivamente, sem o total conhecimento de Becky, que quando
percebe ja esta nas maos de seu novo dono. Mesmo implorando por misericordia, o vendedor
néo desiste do negodcio e Becky se vé obrigada a ficar longe de seu filho. E neste contexto que
a conjuradora ¢ acionada para intervir na separacao entre mae e filho. Por meio de vérias
intervengdes sobrenaturais, a conjuradora consegue estabelecer contato entre os dois, mesmo
distante, e no final trazer Becky de volta ao seu dono original. Becky termina seus dias ao

lado do filho, o qual no final acaba comprando a liberdade de sua mae e a sua também.

Aqui, Chesnutt retoma a questdo da separagdo familiar, tema comum a muitas outras
narrativas em The Conjure Woman, inclusive nas analisadas anteriormente. O conto também

introduz outro componente interessante: o suposto poder de amuletos. No texto, o narrador

4 «your people will never rise in the world until they trow off these childish superstitions and learn to live by
the light of reason and common sense”.
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Julius questiona o ceticismo de John ao defender o poder que uma pata de coelho, que ele
sempre carrega consigo, pode trazer a pessoa que a guarda e acredita em seu poder de
protecao. No entanto, em “Sis’ Becky’s Pickaninny” o que se destaca ¢ uma valorizacao
acentuada de elementos da cultura africana, numa tentativa aparente de privilegiar uma
epistemologia alternativa a do colonizador. Elizabeth J. West, ao discutir as representagdes de
matriz africana na literatura de Chesnutt, comenta que em suas narrativas o autor “capta as
crengas supernaturais, metafisicas e culturais dos negros”, especialmente os conceitos de
“natureza, humanidade e Deus” tipicos da visio de mundo da Africa continental (2010: 35).*!
No que se refere a visdes de mundo préprias a cosmologia africana, ¢ importante salientar
que as distingdes normalmente feitas entre o natural e o sobrenatural, razdo e fé, sagrado e
profano, com génese no racionalismo ocidental e cristianismo judaico-cristdo, ndo existiam.
Yvonne Chireau reitera que as sociedades africanas das quais provinham os negros “estavam
organizadas ao redor da crenca em uma realidade totalmente sagrada, a qual se manifestava
tanto através do universo dos sentidos, habitados pelos seres humanos, quanto por meio do
invisivel, habitado por espiritos, ancestrais, e os mortos” (1997: 227).** Assim, hi uma
relacdo simbidtica entre 0 mundo dos vivos e dos mortos, entre elementos da natureza e o
dominio dos seres humanos, afinidade esta traduzida na crenca de que o supernatural ndo so6
se relaciona, mas também “exerce poder sobre os humanos, normalmente guiando individuos
em direcdio a um fracasso ou vitoria” (WEST, 2010: 32).*

Os mecanismos utilizados pela conjuradora Peggy em “Sis’ Becky’s Pickaninny”

ilustram este aspecto harmonioso entre a natureza, espiritos e seres humanos presentes na

41 «__captures the supernatural, metaphysical, and cultural beliefs of blacks...”; “...nature, humankind and

God...”.
42« _were organized around belief in a wholly sacred reality, which was manifested both by the material realm
of the senses, inhabited by human beings, and by the realm of the unseen, inhabited by spirits, ancestors, and the

...to exert power over humans, oftentimes steering individuals on the course either to great failure or great
achievement”.
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religiosidade africana. Conforme explicado por Raboteau, entre as tradi¢des trazidas pelos
negros ao Novo Mundo estava “a crenga no poder de espiritos de intervir nos elementos na
natureza com o proposito de influenciar o bem estar das pessoas”; existia também a crenca
“em sacerdotes e outros, os quais eram profundos conhecedores dos deuses e dos espiritos”
(2004: 11).** No dilema enfrentado por Becky, a conjuradora se mostra conhecedora dos
mistérios da natureza e do mundo dos espiritos quando transforma Moises primeiramente em
um beija-flor, permitindo assim que ele voe até¢ a fazenda e encontre sua mae: “Irma Becky
ouviu algo soando ao seu redor, doce e suave. Primeiro pensou que fosse apenas um beija-
flor, mas logo percebe que o som do péssaro se parece com o do seu pequeno Moisés
sussurrando em seu peito 14 na fazenda de onde veio. Foi entdo que imaginou ser seu
pequeno Moisés, o que a fez se sentir melhor...” (1899: 147).* Apods este episodio, tanto
Moisés quanto Becky se sentem consolados. Ap6s uma semana, o menino pede novamente
pela mie e desta vez Peggy o transforma em um “mocking bird”*®. Mie e filho sio mais uma
vez aproximados através desta metamorfose: “O ‘mocking bird’ permaneceu perto dela quase
o dia todo, e quando em um momento saiu para o quintal, o passaro pousou sobre seu ombro
e beliscou o pao que estava comendo, e rogava suas asas no lado de sua cabega” (1899:
149).” Mais tarde, a conjuradora, para acabar de vez com a separagdo entre mie e filho,
utiliza seus conhecimentos para desfazer a troca e permitir que Becky retorne a fazenda de
onde saiu. Primeiramente, ela ordena um vespao que va até¢ a fazenda e inutilize o cavalo

mordendo seus joelhos. Ao mesmo tempo, ela envia uma andorinha com um pacote cheio de

4« belief in the power of spirits animating things in nature to affect the welfare of people”; “beliefs in priests

and others who were expert in practical knowledge of the gods and spirits™.

# «Sis’ Becky heared sump’n hummin’ roun’en roun’her, sweet en low. Fus’t she ‘lowed it wuz a hummin’-
bird; den she thought it sounded lack her little Mose croonin’ on her bres’ way back yander on de plantation. En
she des 'magine’ it wuz her little Mose, en it made her feel bettah...”.

4 «“Mocking bird: passaro canoro norte-americano que ndo tem canto proprio. Seu canto consiste em sempre
imitar o canto de outros passaros”.

" «“De mawkin’-bird stayed roun’ dere *most’ all day, en w’en Sis’ Becky went out in de ya’d one time, dis yer
mawkin’-bird lit on her shoulder en peck’ at de piece er bread she wuz eatin’, en fluttered his wings so dey rub’
up agin de side er her head”.
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apetrechos conjurados a fazenda onde Becky se encontra, com o propdsito de induzi-la a
pensar que estd conjurada. Como previsto, ela adoece e fica incapacitada de fazer suas
tarefas. Por mais que seu senhor tente convencé-la de que tudo nao passa de supersti¢ao
infundada, Becky torna-se inutil para o trabalho. Como tanto o cavalo quanto Becky acabam
nao produzindo os resultados esperados, a troca ¢ desfeita e mae e filho voltam a ficar juntos.
Mais uma vez, o desfecho do conto destaca a estratégia de Chesnutt de ressaltar ndo s6 a
harmonia e cumplicidade entre seres humanos e natureza, o visivel e o invisivel, perspectivas
tipicas da espiritualidade africana, conforme ja observado por Raboteau, como também a
possibilidade de estes serem convocados a intervir em assuntos do dia-a-dia da comunidade.
Através dos conhecimentos sobrenaturais da conjuradora, a harmonia quebrada em razao da
avidez e visao opressora do colonizador € restabelecida na comunidade.

No que tange ao universo dos conjuradores, outro ponto a ser observado ¢ que a
relagdo entre estes e a comunidade negra nao se limitava apenas a defender a causa de uma
comunidade oprimida. Em muitos casos, os conjuradores eram procurados para resolver
disputas corriqueiras que iam de relagdes amorosas, problemas conjugais e objetos perdidos a
antipatias pessoais. Raboteau reitera que “as razdes pelas quais os escravos buscavam a ajuda
dos conjuradores ndo eram sempre das mais sérias. Assuntos do coragdo, por exemplo,
supriam os conjuradores com uma boa quantidade de clientes” (2004: 279).*® Para que os
objetivos fossem alcangados, os clientes precisavam primeiramente ter fé, e entdo trazer os
objetos necessarios para que o conjuramento fosse realizado, juntamente com o pagamento,
que muitas vezes poderia ser em dinheiro ou mercadoria de troca. Magos de cabelo, pegas de
roupa ou qualquer outro objeto pessoal serviam de porta de entrada para o conjuramento de

um individuo (RABOTEAU, 2004: 280). Raboteau destaca também a existéncia de

8 «“The reasons for which the slaves sought the conjurer’s assistance were not all so deadly serious. Affairs of
the heart, for example, supplied the conjurer with a great deal of business”.
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conjuradores cujos conhecimentos eram procurados para beneficiar ou prejudicar alguém,
isto ¢, existia aquilo que ele denomina de “potencial duplo” do conjuramento, caracteristica
esta explorada dependendo da circunstancia, necessidade e desejo da clientela. Assim, o
conjuramento era utilizado também para descobrir a causa de moléstias e infortinios
atribuidos a conjuramentos ‘“maléficos” e para reverter o processo ‘“‘através de uma
combinacio de mégicas e remédios” (2004: 33).*° Vale lembrar que a dicotomia bem versus
mal, propria do pensamento judaico-cristdo, nem sempre ¢ adequada para explicar a
cosmologia e religiosidade africana. Como bem apontado por Smith, o ‘“conjuramento
ofensivo pode ser bom assim como o conjuramento defensivo, e ambos podem ser malignos”
(1994: 43).° Em suma, rituais, magias e conjuramentos se constituiam praticas dinimicas
que buscavam ndo apenas satisfazer os anseios de liberdade, politicamente falando, de uma
comunidade destituida de poder, mas também oferecer solugdes a uma gama variada de
problemas do dia a dia. O sobrenatural ¢ acionado sempre que um individuo se via ameagado,
fosse por algo tangivel como senhores de escravo e doencas, ou por infortinios sem

explicacao logica.

Chesnut explora este dinamismo e amplitude das praticas conjuramentais em “The
goophered grapevine”, texto que abre a coletanea de The Conjure Woman. Aqui, o autor
retrata outras facetas dos rituais de conjuramento ao mostrar os conjuradores como individuos
cujas praticas, como assinalado anteriormente, se situavam muitas vezes numa area cinzenta,
isto é, ndo se encaixam facilmente dentro da dicotomia benéfico versus maléfico. Além do
mais, mostra que os mesmos muitas vezes trabalhavam em prol ou contra membros da
propria comunidade, dependendo da necessidade do cliente e do tipo de pagamento ofertado.

Como bem aponta Elizabeth Hewitt, o retrato da conjuradora Peggy em “The Goophered

49 . . . ..
“...by means of a combination of magic and medicines...”.

50 . . . . . . .
“That is to say, offensive conjure can be good as well as defensive conjure, and either can be malign”.
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Grapevine”, “longe de ser inocente quanto a economia da escravidao ou capitalismo, revela-a
como uma agente de mercado perspicaz” (2009: 949).>' Neste conto, a conjuradora é
acionada para resolver um problema que se passa no vinhedo do préspero dono de escravo
chamado Dugal McAdoo. O tipo de uvas cultivado por ele ¢ bastante rentavel, porém o
problema ¢ que os negros, ndo s6 os seus como também os de outras fazendas, estavam
diminuindo seus lucros ao usar a calada da noite para rouba-las. Ao ouvir da fama e do medo
entre os escravos da conjuradora conhecida como tia Peggy, ele resolve contratd-la. Segundo
o narrador, “um dia durante a primavera, a cozinheira preparou uma cesta com galinha, bolo e
uma garrafa de vinho, e o senhor Douglass pegou sua charrete e se dirigiu até a cabana de tia
Peggy” (1899: 15).2 O vinhedo ¢ assim conjurado e a noticia logo se espalha que “ele pagou
a tia Peggy dez dolares para que conjurasse o vinhedo” (1899: 18)°°. A propria conjuradora se
encarregou de dizer que quem comesse as uvas morreria em doze meses. Dugal McAdoo
comemorou o fato, pois a partir deste dia nenhum negro mais se atreveu a provar as uvas de

seu vinhedo.

Porém, a trama toma um rumo diferente quando a conjuradora ¢ procurada para
reverter o conjuramento devido ao fato de um escravo recém-chegado, Henry, ter
inadvertidamente provado as uvas. A fim de reverter o conjuramento, Peggy primeiramente
lhe oferece um remédio e depois pede que ele unja sua cabeca com a seiva do parreiral
durante a poda da primavera. Afirma que se ele fizer isto todo ano, ficara imune das
consequéncias do conjuramento. E a partir deste momento que a narrativa toma uma rumo

inusitado. Assim que o vinhedo comegou a brotar e folhas novas a surgir, Henry, que era

51 .. . . . o 4.
“...far from depicting her as innocent of the economics of either slavery or capitalism, reveals her as a shrewd

market player”.

52 “One Day in de spring er de year, ole miss pack’ up a basket er chick’n en poun’-cake, en a bottle er
scuppermon’ wine, en Mars Dugal’ tuk it in his buggy en driv ober ter Aun’ Peggy’s cabin”.

3480 I ‘low ez he paid Aun’ Peggy ten dollars fer to goopher de grapevines”.
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calvo, comega a ganhar cabelos na forma de cachos semelhante aos do vinhedo. Além disso,
Henry, que ja era de idade um pouco avancada, comegou, para a surpresa de todos, a
rejuvenescer: “mas naquele verdo ele ficou tao agil e vigoroso como qualquer jovem negro da
fazenda” (1899: 23).>* No entanto, com a colheita das uvas e a chegada do outono, seus
cabelos comecam a cair como as folhas, além de perder a juventude que ganhara na
primavera e no verao. Este processo de rejuvenescimento e envelhecimento continua até que
Dugal McAdoo, apo6s tirar proveito monetario destas mudangas sazonais do escravo € numa
tentativa de aumentar ainda mais seus lucros, contrata um especialista para tratar de seus
parreirais. O tratamento acaba matando as raizes e destruindo a maior parte do vinhedo.
Com o definhamento do parreiral, diz o narrador, “Henry envelheceu de novo, e ndo servia
para mais nada; foi definhando, definhando, e finalmente se recolheu a sua cabana; e quanto a
grande videira de onde tinha tirado a seiva amarelou e morreu, Henry morreu também”
(1899: 31).>> O conjuramento acaba beneficiando McAdoo, pelo menos por um tempo, em

detrimento dos negros, que acabaram perdendo o acesso a vinha.

Como as passagens acima sugerem, Chesnutt procura ir além de retratos romantizados
da cultura afrodescendente ou de um passado idilico ao dramatizar as ambiguidades muitas
vezes presentes nos relacionamentos entre conjuradores e as comunidades nas quais estavam
inseridos. O conto mostra que os servigos de Peggy ora beneficiam Dugal McAdoo, o dono
do parreiral, ora o escravo Henry, que inadvertidamente come das uvas. Vale ressaltar aqui o
lado capitalista de Peggy, que atende aos pedidos do escravocrata sem levar em consideragao
o fato de estar tirando os beneficios de membros da sua propria comunidade: “quando a

estacdao acabou naquele ano, o senhor Dugal descobriu que tinha feito mil e quinhentos galdes

> «But dat summer he got des ez spry en libely ez any young nigger on de plantation”.

> “Henry’d git ole ag’in, em des kep’ gittin’ mo’en mo’ fitten fer nuffin; he des pined away, en pined away, en
fine’ly tuk ter his cabin; en when de big vine whar he got de sap ter ‘n’int his head withered en turned yaller en
died, Hery died too”.
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de vinho; e um dos escravos o viu morrendo de rir com o feitor, e dizendo que os mil e
quinhentos galdes eram Otimos juros em cima dos dez dolares que tinha pagado pela vinha”
(1899: 18).°° McAdoo se refere ao conjuramento como um investimento e aos resultados
positivos como juros, ja que a quantia investida foi irriséria em comparacao aos lucros. A
ajuda de Peggy para reverter o conjuramento estd também condicionada a generosidade ou
nao da forma de pagamento. O texto ressalta que por Henry ter lhe levado um bom pedaco de
presunto, “ela ajeitou para que ele pudesse comer todas as uvas que quisesse” contanto que
todo ano ungisse sua cabeca com a seiva (1899: 21).°" Chesnutt retrata tia Peggy, desta
forma, como um individuo cujas motivacdes sdo as vezes dubias, numa conjuntura onde o
mais beneficiado, apesar dos transtornos, acaba sendo McAdoo, o qual explora o trabalho

escravo sem mostrar consideragdo por sua mao de obra escrava.
Conclusao

The conjure woman constitui-se uma tentativa por parte de Chesnutt de demonstrar
como os conjuradores, longe de serem simplesmente figuras exoticas atuando a margem da
sociedade escravocrata, constituiam-se, na verdade, importantes agentes dentro de um
sistema que percebia o negro como sub-humano, barbaro e 1til apenas ao trabalho forgado.
No retrato das relagdes entre conjuradores e clientes, Chesnutt busca resgatar o papel
regenerativo dos rituais de conjuramento, qual seja, a capacidade dos mesmos de impedir que
o sistema colonizador destituisse os sujeitos negros de seus lagos comunais e espirituais, € no
processo os transformasse em individuos desprovidos de agenciamento. Esta caracteristica ¢

percebida em “Mas Jeem’s Nightmare” e “Po’ Sandy”, contos que protagonizam sujeitos

36 «“W’em de scuppernon’ season uz ober fer dat year, Mars Dugal’ foun’ he had made fifteen hund’ed gallon er
wine; en one er de niggers hern him laffin wid de overseah fit ter kill, en saying dem fifteen hund’ed gallon er
wine wuz monst’us intrus’ on de ten dollars he laid out on de vimyar’d”.

>"“En bein’ez he fotch her de ham, she fix’ it so he kin eat all de scuppermon’ he want”.
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lutando para preservar vinculos familiares e de parentesco. O que se percebe, nas entrelinhas
destes enredos aparentemente inocentes, ¢ o enfrentamento de estratégias de apagamento
histérico, as quais almejavam transformar o sujeito negro em seres errantes, sem raizes € sem
poder de combate. Henry Louis Gates Jr. observa que os africanos, apesar da violéncia com
que foram abstraidos de suas civilizagdes, “carregaram consigo para o hemisfério ocidental
aspectos significativos de sua cultura, os quais ndo puderam ser obliterados, ¢ que eles
escolheram, por um ato de resisténcia, ndo esquecer: sua musica..., seus mitos, suas estruturas
institucionais expressivas, seu sistema metafisico de ordem, e suas performances” (1988: 3).>®
O conjuramento, como ilustrado nos contos analisados, constitui-se um destes atos de
resisténcia, pois apesar de combatido e execrado pela religido oficial, permaneceu como uma

forga viva operando paralelamente a tradicoes religiosas que insistiam em aviltar e demonizar

culturas de matriz africana.

“The Goophered grapevine” e “Sis’ Becky’s pickaninny”, por outro lado, dao espaco
para a exposi¢ao das nuances e complexidades da didspora africana nos Estados Unidos,
retratados aqui no papel muitas vezes ambiguo do conjurador ou conjuradora, bem como na
riqueza das teodiceias de matriz africana. Com isso, Chesnutt problematiza dicotomias
simplistas que ao longo da histéria sempre privilegiaram a cultura ocidental em detrimento a
modelos cosmoldgicos cujos preceitos ndo se encaixavam nos moldes convencionais. Roland
Walter, ao falar sobre a literatura de afrodescendentes acrescenta que ¢ neste “espago
mnemonico que os autores negros recriam 0s Mmitos necessarios para se€ enraizar como

sujeitos autdctones”; ¢ uma forma de “reconstruir sua identidade” e “em ultima analise,

resistir a uma violéncia epistémica” que ainda paira sobre as comunidades negras (2009: 63).

38« _carried with them to the Western hemisphere aspects of their cultures that were meaningful, that could not

be obliterated, and that they chose, by acts of will, not to forget: their music..., their myths, their expressive
institutional structures, their metaphysical systems of order, and their forms of performance”.
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O mesmo insight pode ser aplicado as praticas conjuramentais retratadas em The conjure
woman, qual seja, elas figuram, acima de tudo, como recursos mnemonicos que objetivam
manter vivo no imaginario da comunidade negra cédigos culturais, tradigdes e praticas de
matriz africana em via de serem obliteradas pelo sistema colonizador. O conjuramento serve
de recurso, portanto, ndo s6 em momentos nos quais a comunidade se sentia ameagada
fisicamente, mas também quando seus modelos religiosos, epistemoldgicos e identitarios
eram confrontados. Assim, ao trazer para o ambito da ficcdo aspectos da cultural e tradigao
de origens africanas, Chesnutt d4 um importante passo no sentido de romper com estereotipos
preconceituosos € mostrar o valor de uma visdo de mundo em processo de obliteracdo e
esquecimento. O que ser percebe ndao € uma tentativa de reverter os pesos da equacgdo e
enfatizar a cosmologia negra. O que o autor parece querer mostrar € que uma visao de mundo
ndo necessariamente exclui a outra, pois ambas tém seu valor e importancia no contexto dos
individuos que a ela recorrerem em momentos nos quais a razao e a logica nao respondem
satisfatoriamente aos anseios existenciais comuns aos seres humanos, independentemente de

suas etnias e origens culturais.
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O DARWINISMO NA CONCEPCAO ESPACIAL DE THE TIME MACHINE
DE H.G. WELLS
Dionei Mathias

Universidade Federal de Santa Maria

ABSTRACT: This article aims to analyse the presence of Charles Darwin's theory of
evolution in the representation of space in H. G. Wells' novel The Time Machine. Confronting
the scientific theory with the intradiegetic reality logic, it aims to reconstruct the transposition
of the Darwinist thought into the material and spatial coordinates in which figural
characterization and interaction take place.

KEYWORDS: The Time Machine, H. G. Wells, darwinism, theory of evolution,
representation of space.

RESUMO: Este artigo pretende analisar a presenca da teoria da evolugao de Charles Darwin
na representacdo do espaco no romance The Time Machine de H. G. Wells. Confrontando a
teoria cientifica com a logica da realidade intradiegética, pretende-se reconstruir a
transposi¢cdo do pensamento darwinista as coordenadas materiais e espaciais na qual se da a
caracterizagdo e interagdo das figuras.

PALAVRAS-CHAVE: The Time Machine, H. G. Wells, darwinismo, teoria da evolugao,
representacao do espaco.

Introducio

The Time Machine ¢ hoje uma das obras mais célebres de H. G. Wells, um romance
que causou grande impacto no mundo literario (SCHNACKERTZ, 1992: 96), sendo acolhido
por amantes da literatura e despertando igualmente o interesse de muitos diretores a traduzir
sua realidade intradiegética ao mundo das imagens cinematograficas (HELBIG, 1997: 32). A
primeira versdo desse livro foi publicada em 1888, na revista The Science School’s Jourmal,
da qual Wells fora cofundador, sob o titulo 7he Chronic Argonauts. A versao corrigida pode

ser lida no The National Observer ¢ no The New Review, ¢ sua versao em forma de livro
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finalmente surgiu em 1895 (OUSBY, 1994: 927). Partindo dos diferentes discursos
cientificos de seu tempo, Wells criou um mundo utdpico no qual encena um espago
alternativo, definido pelas coordenadas do darwinismo. Inscritos nas entrelinhas desse
espago, o teor filoséfico e as imagens poéticas continuam a impor sua intensidade e
unicidade, especialmente por questionarem os limites da humanidade, uma pergunta que
permanece tao atual quanto ao final do século XIX.

No outono de 1884, H. G. Wells comega a estudar Biologia na Normal School of
Science, em South Kensington (SMITH, 1986: 11). Seus intensivos estudos das diferentes
areas das ciéncias sociais € naturais como também seu enorme interesse € sua grande
admiracdo por T. H. Huxley” formaram a base para seu interesse pelas construcdes
alternativas de sociedade e pelos diferentes modos de apropriacao de realidade, possibilitando
uma discussao cientifica séria e fundamentada sobre as diversas teorias que circulavam nos
meios académicos de seu tempo. Dentre elas, destaca-se o pensamento de Charles Darwin,
que teve um impacto impar na vida de Wells e de toda uma geragao que procurava desvendar
os mistérios da existéncia.

O aparato tedrico ideado pelo naturalista britdnico com o fim de explanar o
surgimento das espécies e esclarecer o desenvolvimento de diferentes configuracdes espaciais
tem um papel central em The Time Machine. Inserindo diversas técnicas de construgdo de
ilusao (FINK, 1980: 123) e aplicando as convengdes da utopia literaria (SIMON, 1937:24;
SEEBER, 1983: 172), Wells encena uma visdo de mundo embasada na logica darwinista,
patenteando a seus coetaneos as diversas implicagdes dessa teoria para a vida social. Com a

criacdo de Eloi e Morlocks, ele apresenta ao publico uma alternativa do desenvolvimento

%% Seu interesse em Huxley reside, entre muitos outros aspectos, sobretudo em sua discussio ética dentro do
contexto da teoria da evolu¢do. Em The Time Machine, a constelagdo de figuras e suas interagdes t€m como
pano de fundo o aparato tedrico exposto por Huxley em seu ensaio "Evolucao e ética" (1894:81).
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humano e natural, indicando as consequéncias maximas nao somente dos aspectos positivos
de um pensamento evolucionista, mas também de seus lados mais obscuros.

Tendo em vista que os conhecimentos cientificos de H. G. Wells ultrapassavam em
muito a teoria darwinista, o foco deste artigo ndo serd a influéncia ou o exame do grau de
exatiddo com o qual transportou seus conhecimentos cientificos ao mundo das letras, mas
antes a maneira como traduziu essa teoria em imagens poéticas, interessando-nos somente o
modo como o autor encena o espago a partir da teoria da evolugao.

A teoria darwinista

A publicagdo do livro The Origins of Species, de Charles Darwin em 1859, inaugura
uma nova era nas ciéncias naturais, sociais ¢ também humanas. Nele, Darwin esboca uma
resposta a pergunta sobre o processo de evolugdo da natureza, desencadeando, com sua
explanagdo, uma grande discussdo acerca da posi¢do do ser humano dentro dos limites da
criacdo divina (HAWKINS, 1997: 82). O espago que até entdo fora concebido como obra de
um ser supremo, revela-se repentinamente como o resultado de diversas reagdes quimicas e
mutacoes genéticas. O olhar que recai sobre as coordenadas da existéncia perde sua inocéncia
paradisiaca, desbravando novos horizontes cognitivos.

As ideias de Darwin nessa primeira grande obra podem ser resumidas, de maneira
bem esquematica, por meio de quatro conceitos fundamentais: a individualidade, a luta pela
existéncia, o principio da selecdo e a adaptacdo. Influenciado pela obra de Robert Malthus,
especialmente pelo Essay on the Principle of Population, publicado entre 1798 e 1803,
Darwin desenvolve uma série de questdes inseridas no pressuposto de que "cada espécie
biologica possui uma forte tendéncia a proliferacdo que ¢ maior que o aumento possivel de
recursos de alimentacao" (JUNKER/HOBFELD, 2001: 80). A consequéncia logica desse

pressuposto ¢ uma luta pela sobrevivéncia entre os membros de uma mesma espécie,
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porquanto somente o acesso a alimentacdo pode assegurar a continuidade. A individualidade,
ou seja, a unicidade da condigdo genética concede ao individuo diferentes chances de
sobrevivéncia e de reprodugdao. Em consonancia com essas diferencas, os individuos de
determinada espécie ou se proliferam ou acabam extintas. Esse principio, Darwin denomina
de selecao natural:

Devido a esta luta, as variagdes, por mais fracas que sejam e
seja qual for a causa de onde provenham, tendem a preservar os
individuos de wuma espécie e transmitem-se comumente a
descendéncia logo que sejam uteis a esses individuos nas suas
relagdes por demais complexas com os outros seres organizados e
com as condi¢des fisicas da vida. Os descendentes terdo, por si
mesmo, em virtude disso, maior probabilidade de sobrevida; porque,
dos individuos de uma espécie nascidos periodicamente, um pequeno
numero podera sobreviver. Dei a este preceito, em virtude do qual
uma variagdo, por minima que seja, se conserva e se perpetua, se for
util, a denominacao de sele¢do natural, para indicar as relagdes desta
selecdo com que o homem pode operar (DARWIN, 1982: 68, 1985:
115).%°

Desse modo, a selecdo natural representa um processo de duas etapas, no qual a
variabilidade individual e a selecio se revelam igualmente importantes
(JUNKER/HOBFELD, 2001: 82). Se o material genético esta a altura da luta pela existéncia e
logra ser transmitido para a proxima geracao, assim surgira no decorrer das proximas etapas

uma nova espécie:

Pode-se dizer, metaforicamente, que a selecao natural procura, a

60 . T ~ \ ~ .. . A
A primeira indica¢do se refere a tradugdo, a segunda, ao original em inglés.
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cada instante e em todo o mundo, as varia¢des mais sutis; trabalha em
siléncio, insensivelmente, por toda parte e sempre, desde que se
apresente a ocasido para melhorar os seres organizados relativamente
as suas condicoes de vida organicas e inorganicas. Estas
transformagdes lentas e progressivas fogem a nossa percepcao até
que, com o decorrer dos tempos, as maos dos mesmos as tenham
marcado com seu sinete ¢ entdo damos tdo pouca conta dos longos
periodos geoldgicos decorridos, que simplesmente nos contentamos
em dizer que as formas viventes sdo hoje diferentes do que foram

outrora (DARWIN, 1982: 87, 1985: 133).

Embora marcada por um impeto agressivo, a luta pela sobrevivéncia ndo exclui a
cooperacao entre diferentes espécies, sobretudo por dependerem uma das outras. Esse fato
tem grande importancia na constelacao de figuras em The Time Machine, como constata o
protagonista num determinado momento do ano 802.701, acerca da simbiose entre Morlocks
e Eloi.

Em seu romance, Wells ndo confronta o leitor com o processo de evolugdao que, como
Darwin enfatizou, ndo pode ser percebido in fieri, ele encena resultados de uma provavel
linha evolucional, traduzindo a teoria para imagens poéticas. Nisso, ele concebe personagens
peculiares inseridas num futuro distante que representam o resultado de milhares de anos de
evolugdo. Com elas, evolui, outrossim, o espaco e a organizagdo social, alcangando niveis de
perfeicao ideados no imaginario da era vitoriana. Como Suvin (1977: 91) aponta, Wells lanca
mao de um jogo de oposi¢do entre a imagem do futuro, encenada pelo protagonista, por um
lado, e o imaginario do leitor instruido com suas crengas numa progressao linear, por outro. O

que surge ¢ um confronto de horizontes, patenteando que, dentro da l6gica do darwinismo, o
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espago jamais serd estatico, excluindo qualquer possibilidade de perfeicdao. Por conseguinte,
as coordenadas existenciais se encontram, assim como todos os seres nele inseridos, num
constante processo de mudanga.

O espaco e sua encenac¢io

A concepgao do espaco nesse romance transpira desde o inicio o pensamento
darwinista. Vernier afirma (1977: 83) que a teoria da evolugdo se transforma num elemento
central do pensamento de Wells que, metamorfoseado em principios estéticos, perpassa sua
obra de diversas formas. Seguindo a légica da realidade intradiegética, o autor encena as
consequéncias do processo evolucional, apontando-o na natureza, na flora, na fauna, nas
estrelas, mas também nas proprias personagens. Nisso o espaco ocupado por Eloi®' e
Morlocks®® se diferencia substancialmente, sobretudo por sua evolugdo divergente e sua
posi¢ao social que resulta desse processo. Com a continuacao de sua viagem, adentrando o
futuro distante, o protagonista desbrava outros espagos e descobre mudangas que ja nao t€ém
nada em comum com as paisagens do ano 802.701.

De inicio, ele constata que as paisagens, ha muito, ja ndo sdo mais intocadas, no lugar
de florestas nativas, encontra espagos altamente domesticados pela influéncia humana.
Tomado por grande admiragao, ele se apercebe no primeiro instante da beleza paradisiaca que
o envolve (24)%, verificando que desconhece a maior parte das plantas (29). Como
darwinista, ele conclui que se trata do resultado de uma manipulacdo intensa e continuada por
parte dos homens para erradicar plantas que nao lhes convém ("dificilmente podem imaginar
as flores delicadas que séculos e séculos de cultivo haviam produzido", 26/29). Assim o

jardim, embora nao revele qualquer cuidado, permanece livre de ervas daninhas (30), uma

6! Trata-se de seres angélicos de comportamento fortemente infantil cujo nome 'Eloi' evoca a palavra 'elisio'.

62 Seres simiescos com muitas semelhangas a seus correspondes na mitologia antiga (FLAUN/PANDY, 2002:
96).

6 Sem citagdes, a indicagdo da pagina se refere ao texto em inglés. Com citagdes traduzidas, a primeira
indicagdo se refere ao texto em portugués, a segunda, ao original.
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vez que os antepassados dos Eloi as eliminaram sistematicamente. At¢ mesmo as rosas €
outras plantas com mecanismos de autoprotecdo foram manipuladas de maneira que no
decorrer da evolugdo seus espinhos desaparecessem (p. 34).

Desse modo, os Eloi alcancaram o ideal paisagistico britanico, no qual a natureza
aparentemente reina com liberdade completa, mas na qual todo tipo de planta indesejada ¢
imediatamente erradicada. Na historia da evolucao, dentro dessa perspectiva, logrou-se criar
um espago natural, dominando a natureza e impondo-lhe regras humanas, a despeito da
grande perda no que concerne a biodiversidade. Em decorréncia da erradicacao sistematica
do indesejado, o espaco tornou-se a materializagdo do belo e seguro, entronizando, portanto,
o ser humano como ser onipotente.

O exemplo dessa paisagem natural mostra patentemente que a luta pela existéncia se
imbrica em todo reino vegetal. As plantas que contém o material genético adequado, o que
neste contexto implica uma aparéncia que corresponde aos ideais estéticos dos Eloi,
sobrevivem e podem reproduzir-se. No debate sobre a responsabilidade ecologica que tem
grande destaque na atualidade, Wells ja indica bastante cedo que uma manipulagdo
irresponsavel da natureza por parte dos seres humanos pode levar a paisagens esteticamente
atraentes, de acordo com o gosto da época, mas pode igualmente tornd-la de tal modo
artificial a ponto de acabar irreconhecivel e mutilada.

Essa manipulacdo genética do espago material também atinge os elementos materiais
da alimentagdo dos Eloi baseada em frutos que resultam de uma mescla de framboesas e
laranjas (p. 31). A cadeia alimentar se transforma, adaptando-se aos preceitos de alimentagao
predominantes entre os Eloi e eliminando tudo aquilo que ndo corresponde a seus ideais. A
sele¢do natural, ou melhor, a manipulacao sistematica da natureza nao levou a destruicao e

fome por causa da perda irrecuperavel de material genético, mas aponta claramente que
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sofreu uma grande diminuicdo em relagdo a riquezas naturais. Influenciado por Darwin,
Wells indica que a natureza ¢ definida pela sociedade e pelas normas, por vezes arbitrarias,
que nela regem. Ele confronta o leitor como um panorama composto por consequéncias e
perigos de manipulagdes embasadas em principios estéticos sumamente egoistas.

Outrossim, a fauna revela as consequéncias da manipulacdo humana. Muitos animais
ainda conhecidos na realidade intradiegética do protagonista se tornaram objetos de museus.
Assim cavalos, cdes e outros animais domésticos estdo extintos como os dinossauros.
Enquanto os animais ainda desempenham um importante papel na sociedade vitoriana, no
ano de 802.701, eles praticamente se tornaram irrelevantes, porquanto os Eloi preferem
concentrar-se no cultivo de flores a cuidar de animais. Como os animais domesticados se
tornaram dispensaveis e pouco interessantes para os Eloi, eles desapareceram paulatinamente
do espaco social. Dentro da logica darwinista, eles ja ndo puderam mais se adaptar ao meio e
fazer frente as dificuldades que se lhes impunham. Irrelevantes para os seres humanos e sem
a carga genética necessaria para sobreviver no meio selvagem, acabaram extintos.

A flora e a fauna foram sacrificadas por um ideal estético, e a modelagao do espago de
representacao seguiu o mesmo principio: "O ar estava livres de mosquitos; e a terra de ervas
daninhas e fungos; por toda parte, arvores frutiferas e flores maravilhosas; borboletas de asas
brilhantes adejavam" (p.31-38). A perfeicdo dessa paisagem reside, entre muitos outros
aspectos, no fato de ndo encerrar qualquer perigo, revelando somente beleza. As criaturas
angélicas, Eloi, ou melhor, seus antepassados, lograram criar um espaco congenial do qual
baniram gradativamente toda negacdo do belo. Com sua posicdo hegemonica na natureza,
somente aquelas plantas e aqueles animais obtiveram éxito na luta pela existéncia que
correspondiam aos ideais dos Eloi, tudo aquilo que se situava além desses parametros foi

sistematicamente eliminado. O protagonista resume: "a humanidade unida havia acumulado
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uma sucessao de triunfos sobre a Natureza" (p. 30-37).

Essa paisagem, incluindo flora e fauna, muito provavelmente, representaria o apice
para a sociedade vitoriana, se essa natureza aparentemente desprovida de perigos nao
implicasse, a0 mesmo tempo, a degeneragdo da espécie humana. E isso justamente a
conseqiiéncia de uma teoria da evolucao aplicada e pensada em todos os setores do espago.
Assim, onde ja nao ha perigos, ndo ha mais necessidade de investir em mecanismos de
autodefesa que pudessem proteger o individuo em situagdes de risco. Por meio de imagens
incisivas, Wells mostra a sociedade vitoriana quao fraca e ingénua ¢ uma humanidade que cré
poder criar uma natureza totalmente desprovida de perigos. A teoria da evolucao ndo implica
somente que a humanidade continuara desenvolvendo-se até um ponto em que tenha tudo sob
seu controle, significa também que tem de chegar a um determinado estagio em que se
defronte com seu proprio ocaso. A beleza paradisiaca desse novo Eden ("ndo se viam cercas
ou quaisquer sinais de propriedade, ou de cultivo de cereais. Toda a terra se tornara um tnico
jardim", p. 30-36) contém, como o modelo do paraiso, uma serpente fatidica.

Além desses exemplos da flora e fauna, o protagonista também constata evolugdes em
outras areas. Assim o rio Tamisa ndo se encontra mais no mesmo lugar em que estivera no
presente do viajante ("o Tamisa se deslocara talvez uma milha do seu leito atual", p. 28-33), e
as cidades de Wandsworth e Battersea se transformaram de tal maneira que o protagonista ja
nao as reconhece (p. 79). Igualmente interessante neste contexto ¢ a mudanca da posicao das
constelagdes: "Todas as antigas constelagdes, no entanto, haviam desaparecido do céu: seu
lento movimento, que ¢ imperceptivel durante centenas de vidas humanas, desde muito que
as havia reagrupado diferentemente" (p. 54-76). Justamente as estrelas — que anunciaram o
nascimento de Cristo — e serviram a muitas geracdes como norte tanto geografico como

teleologico se revelam como algo que esta subordinado, como todos os outros elementos do
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espago, as leis da evolucao. O posicionamento humano no espaco e seu direcionamento
teleologico se encontram simbolicamente abalados. Também nesse contexto, a teoria da
evolugdo implica muito mais que um caminho retilineo a perfeicdo da humanidade.

Além das paisagens subordinadas as veleidades e a inexorabilidade da evolugao,
destaca-se uma segunda area da configuracao espacial que se concentra na arquitetura. Como
a natureza, esta também resulta de um pensamento em cujo centro viceja a logica darwinista.
Em seu caminho ao ano 802.701, o protagonista se depara com construcdes inusitadas ("Via
erguerem-se em torno de mim edificios de uma soberba arquitetura, portentosos como
nenhum outro em nossa €poca, € no entanto parecendo de névoa e lampejo", p. 22-23), trata-
se de casas solidas e, ao mesmo tempo, incrivelmente leves e diafanas. Ao chegar no ano
802.701, ele constata que as construcdes tipicamente inglesas desapareceram completamente
("Ao que tudo indicava, a casa de familia e talvez mesmo as familias ndo existiam mais. Aqui
e ali, em meio a vegetacdo, viam-se edificios apalacetados, mas a habitagdo isolada e a casa
de campo, que dao uma feigdo tdo caracteristica a nossa paisagem inglesa, haviam
desaparecido"”, p. 29-34). De maneira geral, poder-se-ia dizer que os principios da evolugao
foram transpostos para as convengdes de construg¢do, adaptando-as aos gostos da época.
Aqueles elementos que se adequavam aos principios estéticos dos Eloi foram mantidos, e
tudo quanto divergia de suas inclinagdes ndo pode sobrepujar-se na luta da existéncia. A
selecdo natural se imiscui na configuragdo do espago, permitindo que certos signos
permaneg¢am enquanto outros desaparecem do vocabulario arquitetonico vigente.

A paisagem arquitetonica do novo tempo tem uma composicdo completamente
inusitada (p. 51), em que a beleza reina em sua totalidade, ndo permitindo que elementos
corruptores desse ideal adentrem o espago que os Eloi habitam. Ao contrario dos comodos

escuros e apinhados que o protagonista conhece de sua era vitoriana, os Eloi constroem
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edificios que primam pela beleza, atribuindo ao ideal estético uma importancia que anula
qualquer principio de utilidade. O protagonista ndo tarda em divisar nessa arquitetura o apice
do desenvolvimento humano: "Sem duvida que a requintada beleza dos edificios que eu vira
havia sido uma das tltimas canalizagdes da energia da humanidade, antes que esta entrasse
em perfeita harmonia com as condi¢des ambiente", p. 32-40). Contudo, apercebe-se também
que essas construgdes contém em si o germe da decadéncia ("o arco da entrada era ricamente
trabalhado [...] e fiquei impressionado com seu mau estado de conservacao", p. 26-30). Com
o atributo "esplendor em ruinas" (p. 28-34), ele tenta captar a impressdo contraditoria que
essas construcoes luxuosas, mas ruidas, evocam nele. A arquitetura se desenvolveu no passar
no tempo, tornando-se cada vez mais complexa. Ao alcangar o apice e com ele a auséncia da
necessidade de continuar seu aprimoramento, inicia-se o processo de degeneracao. Imbricado
na ideia de perfei¢ao, encontra-se o rigor da queda.

Com a encenacao da ruina arquitetonica, Wells ilustra com imagens incisivas que a
evolugdo ndo para diante de uma harmonia aparentemente absoluta, representando, antes, um
passo para o proximo estagio de desenvolvimento. A arquitetura do ano 802.701 reflete a
evolucdo dos Eloi, mas ela igualmente permite ao autor mostrar que a aplicacao da teoria da
evolugdo passa por todos os setores da vida humana, incluindo a natureza e as produgdes
humanas. Com isso, Wells logra encenar a logica da teoria com uma plasticidade
profundamente espacial.

Um significado especial estd imbricado no "Palacio de Porcelana Verde" (p. 47/64).
Sua fungdo destacadamente simbolica pode ser deduzida de sua descri¢cao: "uma grande
construgdo verde, de aspecto diferente de todas as que havia visto até entdo. [...] a fachada
ostentava um estilo oriental, com um acabamento que lembrava, pelo brilho do esmalte e pela

tonalidade verde-palido, verde-azulado, certo tipo de porcelana chinesa" (p. 47-64). Sua
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eminéncia reside em seu tamanho extraordinario, sua atmosfera misteriosa ¢ sua beleza
inigualavel comparada a outros prédios presentes na realidade intradiegética. Quando o
protagonista se apercebe dessa construgdo pela primeira vez, ele ndo pode visita-la, pois estd
escurecendo e, no dia seguinte, pretende adentrar o mundo subterraneo dos Morlocks (p. 64).
Mais tarde, a procura de sua maquina do tempo, ele volta ao lugar onde havia encontrado a
construgdo, visitando-a agora com mais tempo para deter-se em suas minucias (p. 79). O
protagonista rapidamente constata que se trata de um museu (p. 80), um lugar, portanto, que
tem a funcdo de guardar os objetos da memoria. Desse modo, ele descobre um conjunto de
resquicios da histéria natural e cultural: fosseis (p. 80), uma colecao de ossos, de pedras e de
elementos quimicos (p. 81), maquinas, diferentes aparelhos técnicos (p. 82), livros (p. 84) e
até mesmo fetiches de diferentes culturas (p. 86). O Palacio de Porcelana Verde simboliza um
microcosmo inserido no macrocosmo do mundo diegético. Os objetos da exposi¢ao mostram
como o mundo e, com ele o espaco, se desenvolveu até o ano 802.701, objetivando, portanto,
a historia do espaco.

Interessantemente, também esse espaco esta condenado ao desaparecimento,
soterrando sua beleza na passagem do tempo ("Nas janelas ndo restavam sendo pedacos de
vidro, e placas do revestimento verde da fachada se haviam desprendido dos caixilhos
metalicos corroidos", p. 56-79). O museu, como espaco social, tem a fun¢do de mostrar o
desenvolvimento histérico, evidenciando sua concatenacdo causal dentro das coordenadas
espago-temporais e evitando que o conhecimento do arduamente adquirido se perca. O que
surge por meio desse trabalho ¢ uma consciéncia histdrica, possibilitando ao individuo a
construgdo de seu espago identitario e seu modo de inser¢do no mundo. Weena, no entanto,
uma representante paradigmatica dos Eloi, ja ndo logra construir sentidos a partir dos objetos

expostos no museu. Ela os admira sem conseguir contextualizd-los ou concatenar sua
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existéncia com a deles (p. 79). Ao contrario do protagonista que viaja pelo tempo, ela nao
consegue situar-se, o que patenteia que lhe falta uma consciéncia de seu proprio
desenvolvimento como ser humano como também da historicidade dos objetos. O Palacio de
Porcelana Verde contém uma funcdo simbolica elementar, exemplificando a perda
evolucional de consciéncia e memoria e ilustrando a ruina dos sentidos imbricados nos
elementos do espaco.

Ao contrario das paisagens detalhadamente descritas nas quais habitam os Eloi, o
leitor obtém poucas informagdes acerca do "Under-World" em que vivem os Morlocks.
Repentinamente e sem esperar encontrar qualquer coisa que nao estivesse imbuido de beleza,

o protagonista divisa uma abertura circular:

Até onde a vista alcancava, toda a terra apresentava a mesma
exuberante riqueza do vale do Tamisa. Do alto de todas as colinas que
subi, vi a mesma abundancia de belos edificios, infinitamente
variados em material e estilo, as mesmas formagdes de coniferas, as
mesmas arvores cobertas de flores. Aqui e ali, a agua brilhava como
prata e, mais ao longe, a terra elevava-se em ondulagdes de colinas
azuladas, até fundir-se na serenidade do céu. Um aspecto singular,
que logo me atraiu a atencdo, foi a presenca de certos pogos

circulares, alguns deles, ao que me pareceu, de grande profundidade

(p. 37-48).

Nesse momento, ele ainda ndo compreende o sentido desses orificios, mas ouve
barulhos que nao condizem com a harmonia dos Eloi: "Mas em todos eles ouvia um ruido,
um ronco surdo e ritmado como o de uma grande maquina. E descobri, também, pela chama

dos fosforos, que havia uma permanente corrente de ar nos pogos" (p. 38-49). Mais tarde ele
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constata a presenca de diversas torres que fazem parte de um sistema de ventilagdo
subterraneo (p. 49). A despeito de seu receio, ndo consegue reprimir sua curiosidade de
explorador e decide adentrar as tubulagdes, divisando inicialmente contornos imersos nas
sombras, para depois ouvir maquinas com ruidos cada vez mais altos e sentir cheiro de
sangue (p. 66). O espago subterraneo nao esta reservado somente a seres desprovidos de
consciéncia, mas também aos Morlocks que, no decorrer na evolugao, tiveram de encontrar
um novo habitat fora dos limites dos Eloi. Esse espaco se caracteriza substancialmente pela
presenca de maquinas e pelos habitos alimentares dos seres que o habitam, além da escuridao
total que os envolve. A configuracao espacial dos Morlocks mostra uma possibilidade
alternativa do processo evolucional, contrastando, portanto, diretamente com a beleza
paradisiaca da superficie. Inserindo fortes contrastes de luz, Wells logra encenar dois espagos
totalmente diferentes que recriam alternativas de evolugdes concomitantes. Essa polarizagao
potencializa a plasticidade do espaco, intensificando as imagens suscitadas, e encerra, como
Huntington (1982: 52) salienta, uma critica moral ao publico de seu tempo "que tende a
aceitar as divisdes econdmicas como algo natural', sem refletir, de fato, sobre as implicagdes
horrendas para o espacgo social.

Mais que critico social, no entanto, Well ¢ um grande plasmador de imagens. Sua
virtuosidade se revela, em especial, nas ultimas imagens que o protagonista divisa em sua
viagem, encenando espacos jamais vistos. Ao ir ainda além do ano 802.701, ja ndo encontra
qualquer pista dos jardins paradisiacos dos Eloi. O que resta ¢ uma luz macilenta e hostil (p.
101); a lua desapareceu do céu; as estrelas ja ndo sao reconheciveis e o sol figura como algo
cada vez maior ¢ mais vermelho (p. 101). Ao transpor mais alguns milhares de anos, ele
constata que a Terra esta encoberta por frio, escuridao e siléncio (p. 105), vivenciando o

ocaso do sol ("A sombra central do eclipse estendia-se na direcdo do lugar onde me
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encontrava. Um momento depois, s6 as palidas estrelas eram visiveis. Tudo o mais jazia
imerso nas trevas. O céu ficara totalmente negro", p. 72-106). Esse cenario apocaliptico
representa o resultado logico de uma concatenagdo infinita de processos evolucionais. Trata-
se de um espago em que a decadéncia do ser humano e a extingdo de seu mundo ¢ algo
inexoravelmente certo (SCHEPELMANN, 1975: 211).

Toda a encenagdo de espagos e de elementos que a compde esta subordinada ao
principio da evolugdo. Esta ndo permanece como algo estdtico ou definitivo na realidade
intradiegética, mas se adapta a légica interna. Sua natureza dinamica provém da constante
mutacdo do e adaptacao ao meio social, inserindo ininterruptamente novos elementos para

ajustar-se as imposigdes do certame inerente ao espago existencial.

Consideracoes finais

A recepcao da teoria darwinista representa uma marca central na concepcao do espago
em The Time Machine. Constelagoes, plantas, animais evoluiram, ou melhor, mudaram, tendo
como referéncia as coordenadas temporais do protagonista. Tanto a fauna como a flora do
ano 802.701 sdo o resultado de uma manipulacao continua por parte dos seres humanos, no
qual somente aquelas plantas e aqueles animais puderam sobreviver a luta do mais forte que
continham as caracteristicas necessarias para corresponder aos ideais estéticos dos Eloi.

A paisagem arquitetonica estd caracterizada pela presengca concomitante de
decadéncia e beleza. Ela superou em beleza tudo que o protagonista vira até entdo, mas ela
reflete também o estagio bioldgico ou evolutivo dos Eloi, ou seja, ela se encontra num
processo de decadéncia. Um papel especial tem de ser atribuido ao Palacio de Porcelana
Verde, porquanto representa, como microcosmo, o processo de evolugdo do macrocosmo. Ao

contrario da beleza idilica da superficie dos Eloi, as paragens subterraneas dos Morlocks
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estao caracterizadas por escuriddo, angustia e fealdade. Os habitantes, no entanto, se adaptam
ao habitat e desenvolvem habilidades especiais para sobreviver nesse meio.

Por fim, o protagonista mostra a progressao da evolugdo num futuro ainda mais
distante. Esta se revela como um ambiente sombrio, silencioso e frio, no qual restam somente
alguns poucos seres monstruosos. Com o ocaso do sol, ele vivencia a ultima etapa da
evolugdo. Sobretudo essa ultima imagem impressiona ndo somente por sua légica darwinista
interna, mas também pela intensidade imagética. Idilio e inferno, beleza e fealdade, luz e
sombra sdo alguns dos contrastes que Wells adota para aumentar o impacto estético da

encenagao espacial.
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ABSTRACT: Surrounded by a quite bloody scenario, the play King Lear unveils various
facets of discord in which man’s fundamental rights are violated. The character of Lear, for
example, is violated in the three roles he performs; that of the king, the father, and the man.
The play reveals in its narrative social differences, discriminations, and exclusions which also
affect and victimize other characters. The physical and psychological aggressions presented
in Shakespeare’s texts and projected on the stage function as invitations and prototypes to the
development of reflective studies about human beings and their capital rights. Thus, through
an interdisciplinary approach between Law and Literature, it is possible to identify, in the
different levels of violence present in the fictitious context of the XVI century — a time when
the human rights were still incipient — resemblances of the XXI century shadowy reality of
man, whose marginalized and grotesque behavior depicts a social environment full of
distortions. The unawareness of past struggles to legitimize respect towards human rights or
the incapacity to recognize the universal and atemporal condition of man as a human being or
the neglect towards it is dramatic, either as a play performed on the stage or as a stage-like
reality.

KEY WORDS: Literature, Law, History, Human Rights, Shakespeare, King Lear.

RESUMO: Envolta em um cenario sangrento, a peca teatral King Lear descortina facetas
diversas de discérdias nas quais os direitos fundamentais do ser humano sdo violados. A
personagem de Lear, por exemplo, € violentada em seus trés papéis de rei, pai ¢ homem. A
peca desvela, em sua narrativa, diferencas sociais, discriminagdes e exclusdes, as quais
também afetam e vitimam outras personagens. As agressoes fisicas e psicoldgicas, presentes
no texto de Shakespeare e projetadas no palco, funcionam como convites e prototipos ao
desenvolvimento de estudos reflexivos sobre os seres humanos e seus direitos capitais. Nesse
sentido, através de uma abordagem interdisciplinar entre literatura e direito, torna-se possivel
identificar, nos diversos niveis de violéncia no contexto ficticio do século XVI — época em
que os direitos humanos ainda eram incipientes — semelhangas ou reflexos da realidade
sombria de espécime humana do século XXI, cujo comportamento marginalizado e grotesco
deflagra um ambiente social repleto de distor¢des. O descaso das lutas passadas para
legitimar o respeito em relacdo aos direitos humanos, ou a incapacidade de reconhecer a
condic¢do universal e atemporal do ser em sua humanidade, ou a negligéncia a esse respeito ¢
dramaética, tanto como uma peca encenada no palco ou como uma realidade teatral.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura, Direito, Historia, Direitos Humanos, Shakespeare, King
Lear.
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Introducio

A tragédia King Lear, se investigada reflexivamente, pode levar o leitor a melhor
enfrentar uma dimensao do humano que, por vezes, resta perdida nos diversos contextos de
aplicagdo do Direito. O fenomeno juridico, como fenomeno marcadamente social, pode ter
negada sua dimensao mais humana quando, tratado como mero aparato técnico, passa a
permitir o esquecimento das dimensdes histéricas com as quais se deve fazer indelevelmente
atrelado.

A obra de arte ndo tem tempo nem lugar. Hermeneuticamente falando, situa-se numa
zona de incompletude e perene necessidade de complementagdo. Como ensinam oS
linguistas, a escrita e a linguagem, que se libertam de sua fonte, trazendo de maneira muito
especial o que Gadamer (2005) chama de “fusdo de horizontes”, marcam e acentuam as
especificidades de todo o processo interpretativo. Assim, as artes sdo caminhos vividos e
marcantes para que o homem tenha condigdes € meios de melhor aceitar € compreender as
vicissitudes, assim como, as virtudes de institutos juridicos através dos quais a absor¢ao
histérica, por vezes, lastreada em profundos e revolucionarios momentos de transformagao,
conduz ao esquecimento da dimensdao da conquista. Passa-se, assim, a tratd-los com uma
quase naturalidade quando, na verdade, sdo frutos de ardorosas lutas, as quais, em sua
maioria, precisam ser continuamente reconquistadas, continuadas, redescobertas, sob pena de
se perder o que elas t€ém de mais valoroso e importante: a perene afirmag¢ao do humano.

Sob essa perspectiva, a peca teatral King Lear atravessa os tempos com a forca
dramatica das poderosas personagens, na medida em que se torna possivel, através de uma re-
leitura do passado, identificar violagdes a valores fundamentais do ser humano que, no
contexto da dramaturgia do século XVI, ja eram considerados despreziveis pelo autor, mas

utilizados com intuito de chocar a platéia. Essa afirmagao parte da idéia que Shakespeare,
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apesar de instalar um cenario de caos e destrui¢do, preocupa-se em dar um desfecho para a
trama resgatando o bem. Ao final da obra, tem-se a criacdo de martires e a outorga do reino
da Inglaterra, germe de todo o conflito da trama, a uma personagem idonea. Interessante
destacar que quando o dramaturgo desenvolve sua narrativa, nao existem diplomas de ambito
internacional protetivo aos direitos humanos. Naquela época, os direitos eram considerados
naturais e a unica defesa possivel contra sua violagdao era um direito igualmente natural, ou
seja, o direito de resisténcia.

Hoje o mundo se resguarda de diplomas positivados nos quais a afirmagao de direitos
¢ universal, ou seja, seus principios ndo mais beneficiam os cidaddos desse ou daquele
Estado, mas a todos eles. Em contrapartida, apesar de esses direitos serem proclamados e
reconhecidos, nao tém sido efetivados. As conquistas da humanidade alcangadas no decorrer
de sua historia, em busca da afirmagao dos valores fundamentais, encontram-se perdidas nos
relatos doutrinarios.

Em vista disso, ao se fazer uma analogia da obra King Lear com a vida real, verifica-
se que na sociedade contemporanea imperam-se as mesmas formas de violéncia desveladas
na ficcdo shakespeariana, identificadas ndo apenas pela agressao a materialidade do corpo,
mas também pelo desrespeito a liberdade e a honra, tais como a corrupgdo, a desigualdade
social, a discriminacdo, a exploragdo, a miséria, enfim, todo e qualquer fendmeno capaz de
violar os direitos essenciais inerentes a existéncia do ser como pessoa.

Paradoxalmente, a violéncia hoje coabita 0 mesmo cenario em que se deveria dar
eficacia a diplomas normativos fruto de lutas histéricas. Nesse sentido, falar de uma peca
escrita no século XVI, onde a nogdo de direitos humanos era ainda incipiente, ¢ buscar,

sobretudo, a dimensao clara e dindmica com que se deve tratar este tema, a fim de que,
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confrontando historicamente as consequéncias de sua inexisténcia, possa-se despertar para a

importancia de sua presenca ¢ de sua consolidagao na sociedade.

A peca King Lear

A saga do rei Lear inicia com a criagdo de uma situacao polémica, caracterizada pela
partilha dos bens do reino da Inglaterra entre as trés herdeiras: Goneril, Regan e Cordelia.
Antes de anunciar a doagdo do patrimonio real, o monarca estrategicamente resguarda a
melhor parte para a filha, Cordelia, declarada como sua favorita. A natureza complexa de tal
evento ¢ responsavel pelo desenrolar de um ambiente hostil, no qual a violéncia impera,
evidenciando-se o rompimento de lagos familiares, sociais e politicos.

O rei Lear, nesta cerimonia de partilha, expde suas filhas ao ridiculo, ao demandar-
lhes que testemunhem, publicamente, como uma competicao, a forma de amor que sentem
por ele. O vaidoso monarca, na verdade, pretende apenas se desobrigar das tarefas
burocraticas que o cargo o impde, mas ndo do seu poder. O ato de abdica¢dao da coroa, na
inocéncia de Lear, ndo lhe retiraria as prerrogativas de amplos poderes de mando e de gestao.
Entdo, durante a formalizagdo de seu intento, instala-se um duelo de lisonjeios. Goneril e
Regan, cinicamente, satisfazem a vaidade do rei, proferindo palavras falaciosas, vez que o
amor pelo genitor inexiste, mas apenas o intuito de garantir o dote. Diante dessa situagao,
processa-se, na humilhagdo deferida pelo rei/pai as filhas, uma forma de agressao
psicoldgica, ja que Goneril e Regan sentem-se discriminadas da notéria predilegao do pai
pela irma mais jovem. Em contrapartida, Cordelia ilustra a esséncia da moral e da ética. Ama
0 pai, mas se abstém de palavras adulatérias e contraria as expectativas do rei. Apenas

declara ao pai que seu amor estd no coragdo € nao nas palavras, que “ama como o dever a
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impde, nem mais nem menos”.** Suas palavras aduzem o sentido do dever, na relacio filial e
humana. Todavia, a vaidade de Lear bloqueia sua capacidade para enxergar a situagao
familiar vexatodria por ele criada. Usa seu poder de forma cega e arbitraria. Deserda Cordelia,
expulsa-a do reino, do seu coragdo e a fere em sua honra. No mesmo ato da trama, Kent,
nobre devoto ao rei, sofre as consequéncias de sua sinceridade, ao tentar tomar partido de
Cordelia. Sua retiddo de carater também acarreta sua expulsdo. E nesse momento que o
protagonista da inicio ao seu calvario.

Logo nas préximas cenas, ao tentar usufruir de seus poderes reais, Lear descobre que
as herdeiras, Goneril e Regan, uniram-se contra ele.*> Assim, ao refletir que as palavras de
Cordelia nada mais eram do que as palavras sensatas da razdo, o rei reconhece seu erro.
Todavia, Lear desperta de sua insensatez tarde demais, pois Goneril ¢ Regan ja haviam lhe
retirado o império. O ex-monarca torna-se um miseravel nu, louco e exposto a tormenta.

Diante de um cenario de discriminagdo do genitor para com as filhas mais velhas e
menosprezo dos deveres morais dos filhos para com o pai idoso, a narrativa de Shakespeare

demonstra a quebra de valores responsaveis pelo equilibrio na convivéncia familiar. A partir

* Cordelia — Unhappy that | am, | cannot heave/ My heart into my mouth. | love your Majesty/ According to my
bond, no more nor less. (SHAKESPEARE, 1978: p. 1256, I.1. 91-93)

5 primeiramente, o rei Lear se decepciona com Goneril:

Lear — I prithee, daughter, do not make me mad. I will not trouble thee, my child; farewell: / We’ll no more
meet, no more see one another. / But yet thou art my flesh, my blood, my daughter — / Or rather a disease that’s
in my flesh, / Which I must needs call mine. Thou art a bile, / A plague-sore, or embossed carbuncle, / In my
corrupted blood. But I'll not chide thee, Let shame come when it will, I do not call it. / I do not bid the thunder-
bearer shoot, / Nor tell tales of thee to high-judging Jove. / Mend when thou canst, be better at thy leisure, / 1
can be patient, I can stay with Regan, / I and my hundred knights. (SHAKESPEARE, 1978: p. 1272, II. IV. 218-
231)

Logo em seguida, descobre que também ndo podera ser amparado por Regan:

Lear — O, reason not the need! Our basest beggars / Are in the poorest thing superfluous. / Allow not nature
more than nature needs, / Man's life is cheap as beast’s. Thou art a lady, / If only to go warm were gorgeous, /
Why nature needs not what thou gorgeous wear’st, / Which scarcely keeps thee warm. But for true need — / You
heavens, give me that patient, patient I need! / You see me here, you gods, a poor old man, / As full of grief as
age, wretched in both. / If it be you that stirs these daugthters’ hearts / Against their father, fool me not so much
/ To bear it tamely; touch me with noble anger, / And let not women’s weapons, water-drops, / Stain my man’s
cheeks! / No, you unnatural hags, / I will have such revenges on you both / That all the world shall — I will do
such things — / What they are yet I know not, but they shall be / The terrors of the earth! You think I'll weep. /
No, I'll not weep. / I have full cause of weeping, but this heart. (SHAKESPEARE, 1978: p. 1273, II. IV, 264-
284)
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disso, o dramaturgo descortina no decorrer da trama diferentes niveis de violéncia, desde
aquela que se insinua silenciosamente por meio de mecanismos sutis até aquela que se faz
explicita e culmina com a morte. Uma constitui-se em agressao psicologica, ao passo que a
outra ¢ fisica.

Paralelamente ao enredo principal, Shakespeare apresenta uma subtrama, cuja
analogia temadtica ratifica a violéncia com a consequente violagdo de direitos humanos.
Gloucester, nobre fiel amigo do rei, possui dois filhos; um legitimo, Edgar, e o outro,
Edmund, “filho da folia”, nas palavras do proprio pai.®® O primeiro honrado e digno, sendo o
segundo diabolico. Este, pautado em valores vis, articula plano para incriminar o irmao. Forja
declaracdes em uma carta com a letra de Edgar, propondo-lhe a morte do pai e o
compartilhamento da metade dos bens da familia. O conde Gloucester, ao ler a carta, ndo
percebe a leviandade do ato de Edmund e passa a odiar o filho Edgar. Edmund também trama
para que o irmao seja induzido a erro e caia como vitima em sua rede de intrigas. Como parte
de sua arquitetura manipuladora, o filho bastardo, diante do argumento que o genitor
encontrava-se demasiadamente ressentido com Edgar, convence o irmao a se afastar do pai

até que passasse sua colera. Apos isso, o filho passa a viver ao relento disfargado como

% Kent — Is not this your son, my lord?

Gloucester — His breeding, sir, hath been at my charge./ I have so often blush’d to acknowledge him, that now/ [
am braz’d to’t.

Kent — I cannot conceive you.

Gloucester — Sir, this young fellow’s mother could,/ whereupon she grew round-womb’d, and had indeed,/ sir, a
son for her cradle ere she had a husband for her/ bed. Do you smell a fault?

Kent — I cannot wish the fault undone, the issue of it/ being so proper.

Gloucester — But I have a son, sir, by order of law, some/ year elder than this, who yet is no dearer in my/
account. Though this knave came something saucily/ to the world before he was sent for, yet was his/ mother
fair, there was good sport at his making, and/ the whoreson must be acknowledg’d. (SHAKESPEARE, 1978: p.
1255, 1.1, 8-25)
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mendigo. Edmund associa-se a Goneril e a Regan contra o rei Lear e seu proprio pai. O
desenlace ¢ funesto. Gloucester ¢ agredido de forma brutal por Cornwall, marido de Regan,
com a anuéncia do cruento bastardo Edmund. Aquele lhe arranca os olhos, ao descobrir que
foi a procura de Lear a fim de lhe informar sobre a chegada da armada francesa, comandada
pelo rei da Franca junto a esposa Cordelia, para prestar ajuda ao ex-monarca. Apos perder a
visao, Gloucester ¢ expelido dos territorios domésticos.

Para Campos e Franco (2007), a analogia entre a trama principal e secundaria enfatiza
a incapacidade de percepgao de Lear e Gloucester, que sdo igualmente inconscientes sobre a
natureza do carater dos filhos. Edgar, assim como Cordelia, ¢ vitima da falta da percepgao
acurada do pai. Todavia, ele e Cordelia, embora injusticados, sdo os filhos que propiciam
amparo aos pais na tormenta. Segundo Lings (2004: 199), “¢ funcdo de Edgar desfazer a
ilusdo de que o homem ¢ independente e autossuficiente, € mostrar que sua alma ¢ em larga
medida um campo de batalha para as for¢as do céu e do inferno”.

O restabelecimento da dignidade das personagens, de seus direitos inalienaveis de
liberdade, de justica e de paz, apenas ¢ alcancado no desfecho da pega. Para isso,
Shakespeare instaura uma guerra entre as tropas da Franga, liderada pelo marido de Cordelia,
e o reino inglés governado por Goneril e Regan. Tal combate ¢ responsavel por restaurar a
ordem ao fim da narrativa, apesar de ser fruto do desenrolar de uma substanciosa tragédia,
apontada pelos criticos como uma das mais sangrentas do autor.

A luta como pressuposto da consagracio dos Direitos Humanos

Muitas conquistas da humanidade sao consequéncias de batalhas travadas entre o
homem. Para Ihering (2000), se o ser racional aspira a paz, o combate € o meio para alcangé-
la. Assim, para se alcancar a convivéncia harmdnica de uma sociedade faz-se necessario lutar

por ela.
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Nessa linha de pensamento, Boson (1996) faz uma reflexao sobre a questao do pacto.
Para o jurista, ndo hd paz sem pacto, constituindo o acordo a primeira manifestacao
normativa da ideia de Direito, na qual coexiste o reconhecimento reciproco. “A paz se
realiza, pois, pelo acordo, em cuja realizagdo se acham implicados os valores fundamentais
da sociedade estabelecida” (BOSON, 1996: p. 165). Sob uma perspectiva de
interdependéncia, o autor projeta o entrelacamento que se processa entre paz, ordem e justica,
quando afirma que sem paz nao ha ordem, sem ordem nao héd seguranca juridica, e,
consequentemente, ndo existe justica eficaz. Boson (1996: 165) ainda ressalta que “sem pacto
poderia haver o hipotético estado de Guerra generalizado a que se refere Hobbes (bellum
omnia in omnes)”. Nesse sentido, observa-se na obra a existéncia de um pacto implicito
quando da divisao do reinado. Lear deseja transferir a responsabilidade do governo as filhas,
mas nao o poder; deseja continuar a ser venerado, respeitado e amado pelas filhas e suditos.
Todavia, a posse dos bens do reino somente pelas duas herdeiras faz com que se vejam
detentoras também do poder, exacerbando-lhes a ambi¢do. Temerosas de que o pai, com os
cem soldados que deseja manter sob sua autoridade, possa avocar o poder e fazer a elas o
mesmo que fizera a Cordelia, as duas irmas herdeiras renegam o pai, arquitetando sua saida
compulsoria e definitiva do reino. Visto que nao ha pacto explicito em King Lear e o acordo
implicito, sugestivo de dever, respeito, harmonia e amor, ¢ ignorado, estabelece-se o estado
de Guerra, referido por Hobbes. Sem paz, os valores a ela interdependentes tornam-se
vulnerédveis, desencadeando a desordem, a inseguranga e a injustica. Nessa conjuntura, as
forgas impulsivas prevalecem sem serem reguladas, comprometendo os direitos elementares
de cada um.

O pacto implicito, num ambiente harmonioso, ¢ aquele que se estabelece em relacao

ao respeito aos direitos humanos e a liberdade normativa, que se refere a moral e a dignidade.
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E aquele que alude ao Direito natural, cujos principios juridicos sdo gerais, universais e
ecuménicos. Para Boson (1996), a inexisténcia ou a auséncia de tais principios impossibilita a
sociedade. O respeito ao pacto implicito reflete o carater do ser. O relacionamento entre pais
e filhos € inerente a condi¢ao de respeito, amor, harmonia, prote¢ao e dever. Cumpre ressaltar
que, em King Lear, o pacto implicito extrapola os limites da moral, uma vez que a atitude do
protagonista ndo ¢ pura e nao esta isenta de arbitrariedades.

Analogamente ao enredo imaginario da literatura, ¢ possivel perceber que a violéncia
sempre se fez presente na vida ser humano. Ironicamente, apresenta-se como elemento
instigador e viabilizador de grandes conquistas no decorrer da historia. Exemplo notodrio
encontra-se na Declaracdo Universal dos Direitos Humanos de 1948, diploma normativo
reconhecedor dos valores supremos da liberdade, igualdade, justica e paz, que surge no
ambito juridico por influéncia das atrocidades cometidas durante a 2* Guerra Mundial.®” O ser
humano, ante as consequéncias aterrorizantes da guerra, percebe a necessidade de criar
condigdes para o alcance da paz universal e institui o diploma a fim de se buscar uma vida
digna a todos.

A origem dos valores universais da liberdade, igualdade e dignidade humana sob um
prisma filoséfico, historico e ético.

A Declaragcao Universal dos Direitos Humanos de 1948 desvela-se para o mundo
como instrumento de inspiragdao e orientagao no processo de crescimento da sociedade. Em
seu bojo, encontra-se de forma explicita no artigo I o postulado de que “todas as pessoas
nascem livres e iguais em dignidade e direitos” (ONU, 1948: 1).

Apesar da legitimagao normativa dos valores citados serem ainda incipientes na época

elisabetana, ¢ possivel identificar a intencdo de Shakespeare em demonstra-los violentados

7 No preambulo da Declaragio Universal dos Direitos Humanos de 1948 encontra-se a seguinte afirmacio:
“Considerando que o desprezo e¢ o desrespeito pelos direitos humanos resultaram em atos barbaros que
ultrajaram a consciéncia da Humanidade [...]” (ONU, 1948: p. 1)
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para incitar sua platéia. A narrativa sempre causa indignacao no publico, conforme apontam
criticos do dramaturgo, sendo inclusive abrandada em algumas tradugdes e representagdes no
decorrer dos séculos. O reconhecimento da liberdade, da igualdade e da dignidade, como
valores fundamentais para a convivéncia harmdnica em sociedade, assim como instrumentos
para alcance da justica, esta explicito no enredo. Basta verificar a preocupagdo do autor ao
final da trama em dar a vitéria da batalha aos justos, apesar da morte de Cordelia. Esta
observagao corrobora a tese de que tais axiomas perduram no tempo, assim como eram objeto
de aspiracao do homem no século XVI. Por isso, a maestria de Shakespeare tem o condao de
atingir a todos os seus apreciadores, em qualquer época.

Os valores da liberdade, igualdade e dignidade humana apresentam-se de forma
complexa em King Lear. Inicialmente, ndo ha como se sentir simpatia por Lear, que se
apresenta como um tolo, nos seus trés papéis de rei, pai ¢ homem. Ao dispor de forma
desproporcional a divisdo de suas terras, como resultado da inten¢do de favoritismo a uma
das filhas em detrimento das outras, cria uma situagdo de desigualdade descabida no
relacionamento entre o pai e as herdeiras. As primeiras cenas sao bastante ilustrativas. Frye
(1986) argumenta que as afrontas de Lear as filhas diminuem gradativamente a sua
dignidade, deixando a elas as honras dramaticas. O autor faz distingdo entre simpatia
dramatica e moral, sugerindo que em Lear pode-se sentir simpatia dramatica, mas ndo a
moral. Além disso, o comportamento do rei € uma afronta direta a liberdade de expressao das
filhas, as quais se véem obrigadas a discorrer sobre sentimentos, algo de foro intimo, em
publico. Somente Cordelia ndo se sujeita a se prostituir aos desejos do pai, as ordens do rei e
aos desmandos do homem. Os comportamentos de certas personagens impedem os leitores de
qualquer sentimento de simpatia moral, embora ocorram mudangas e consequente

desenvolvimento no carater de algumas personagens. E assim, em um enredo narrado no
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século XVI, ¢ facil perceber a intencao do autor em destacar uma relacdo de dominacao e
discriminacao contraria aos valores da ética e da justica que dao dignidade ao ser. O
dramaturgo também deixa explicita a no¢ao de que a solidariedade ¢ imprescindivel para a
garantia da dignidade humana e da paz.

Os valores de liberdade, igualdade e dignidade humana também sao muito complexos
no cenario da vida real. Representam uma lenta e continua conquista da criatura humana,
pois, conforme preceitua Bobbio (1992: 29) “a liberdade e a igualdade dos homens nao sao
um dado de fato, mas um ideal a perseguir; ndo sdo uma existéncia, mas um valor, ndo sao
um ser, mas um dever ser”. A importancia desses axiomas estad atrelada ao processo de
desenvolvimento da sociedade. Apesar da institucionalizacdo de uma Declaracdo de ambito
universal em 1948, os valores ali consagrados hodiernamente sdo transgredidos da mesma
forma como retratados na literatura. Para compreender como surgiram, faz-se necessario sair
do microcosmo juridico e analisé-los no campo filosofico, histérico e ético.

Em um contexto filosofico, os valores nascem a partir da afirmagdo da natureza
essencialmente racional do ser humano, pois os filosofos fazem do homem um objeto de
reflexdo. A ideia de que o homem tem direitos irrenuncidveis € que ninguém, nem mesmo o
Estado pode-lhe subtrair, ¢ um valor concebido pelo jusnaturalismo. Segundo Locke (apud
BOBBIO, 1992: 29), “o verdadeiro estado do homem nao ¢ o estado civil, mas o natural, ou
seja, o estado de natureza no qual os homens sdo livres e iguais, sendo o estado civil uma
criacdo artificial, que nao tem outra meta além de permitir a mais ampla explicitacao da
liberdade e da igualdade naturais”. Os principios do jusnaturalismo sdo universais, pois
tragam comandos imutaveis e atemporais como o da justiga comutativa e distributiva, o da
equidade, o de dar a cada ser o que lhe ¢ devido, o de ndo fazer ao outro o que nao quer que

lhe faca. Ao dissertar sobre direito natural, Ribeiro (2004: 80) preleciona ser o “justo igual
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em qualquer lugar, havendo unicamente variagdes acidentais”. Sob essa perspectiva, o
doutrinador esclarece estar se referindo “ao que ¢ substancialmente justo, ao que a razao
humana assim analisa e reconhece, independentemente das inevitaveis e riquissimas
variagdes de culturas”.

Sob um prisma histérico, Comparato (2007: 08) aponta os séculos VIII a II a.C. como
eixo consolidador da histéria da humanidade e, por isso, nomeados como periodo Axial. E a
partir de tal periodo que o ser humano passa a ser considerado, em sua igualdade essencial,
como ser dotado de liberdade e de razdo, ndo obstante as multiplas diferencas de sexo, racga,
religidio ou costumes sociais. A partir do século V a.C., surge essa filosofia na Asia e na
Grécia, fazendo prevalecer o saber 16gico da razao, ou melhor, a critica racional da realidade,
em detrimento do saber mitologico da tradicao. Neste mesmo periodo, tem-se em Atenas a
efetiva participagao do povo nas fungdes do governo. Como em um regime democratico, o
poder dos governantes gregos limitava-se as leis, que eram fruto da intervencao ativa do
povo.

Note-se que apesar de o periodo Axial despertar a ideia de igualdade essencial entre os
seres, foram necessarios inimeros séculos para a primeira organizagdo internacional englobar
a quase totalidade dos povos da terra e proclamar, na abertura de uma Declaragao Universal
de Direitos Humanos, que “todos os homens nascem livres e iguais em dignidade e direitos”.
O consenso geral da validade da Declaragao ¢ a prova de que os valores essenciais do ser
humano sdo universalmente reconhecidos. Segundo Bobbio (1992: 27), “a Declaragao
Universal dos Direitos do Homem pode ser acolhida como a maior prova historica até hoje
dada do consensus omnium gentium sobre um determinado sistema de valores”. Assim, o

consenso apresenta-se como um dos fundamentos do Direito. O acolhido diploma ¢ a
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inspiracao e a orientacdo de um processo de crescimento de toda a comunidade internacional
com individuos livres e iguais.

Mas, antes da lei escrita, a sociedade conviveu e ainda convive com a lei ndo escrita,
vislumbrada nos costumes, ou seja, regras de conduta observadas uniformemente,
inicialmente de cunho religioso, com caracteristicas gerais e absolutas. Segundo Aristoteles
(apud COMPARATO, 2007), as leis nao escritas sao leis universais. E, de acordo com essa
acepcao, os romanos adotaram a nocdo grega de leis ndo escritas, com a expressao ius
gentium, isto ¢, o direito comum a todos os povos. Acontece que, no evoluir das geragdes, o
carater, essencialmente religioso, deixa de ser satisfatorio para explicar a vigéncia das leis
universais. Para os gregos, por exemplo, o axioma igualdade, essencial ao individuo,
desvelava-se nas fungdes ou atividades por eles exercidas na vida social.

Na idade média, segundo Comparato (2007), o ser humano passa a ser considerado um
composto de substancia espiritual e corporal. E na concepgdo medieval de pessoa que se
inicia a elaboragao do principio da igualdade essencial do ser humano, ndo obstante todas as
diferencas individuais ou grupais, de ordem biologica ou cultural. A igualdade essencial da
pessoa ¢ o nucleo do conceito universal de direitos humanos. Desse fundamento, igual para
todos, os escolasticos e canonistas medievais tiraram a conclusdo 16gica de que todas as leis
contrarias ao direito natural ndo teriam vigéncia ou for¢a juridica. Graciano, o pai do direito
candnico, afirmou que “as normas positivas, tanto eclesidsticas quanto seculares, uma vez
demonstradas a sua contrariedade com o direito natural, devem ser totalmente excluidas”
(COMPARATO, 2007: 21). A lex naturalis representa o postulado de que o contetdo do
direito ¢ estabelecido pela natureza e, portanto, ¢ valido em qualquer lugar e pressuposto para
que o direito positivo seja reconhecido. Segundo Nader (1996), o direito natural ultrapassa as

fronteiras do direito escrito e desvela-se na aspiracdo de um direito justo, fundamentado na
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natureza humana, em que nenhuma sociedade pode viver sem. Ribeiro (2004: 79) preceitua o
direito natural como “a razao das coisas que sentimos existir no mundo. Basta contemplar a
organizacdo do Universo para sentirmos a forca das leis imutdveis que o dirigem”. Nesse
sentido, o autor ressalta que a elaboragao das leis deve estar adstrita as no¢des atemporais de
justica. Essas nocdes estdo no coragdo do ser humano e sdo capazes de protegé-lo sem
estabelecer desigualdades, privilégios ou preferéncias.”® Na escritura shakespeariana, o
didlogo de Cordelia (Ato IV, cena VII) a Lear expressa, de forma inequivoca, a crenga no

Direito Natural e sua superioridade em relagao ao Direito temporal:

Mesmo que pai ndo fosse delas duas, estes cabelos brancos lhe
teriam for¢ado a compaixdo. Uma cabega como esta poderia ser
exposta a furia das rajadas? Defrontar-se com o trovao pavoroso € o
mais terrivel ziguezaguear de temerosos raios? Ficar de guarda —
pobre sentinela! — com este elmo tdo fino? O proprio cdo do meu
inimigo, embora me tivesse mordido, houvera, numa noite dessas,
permanecido junto ao meu fogo. E tu, meu pobre pai, foste obrigado a
abrigar-te com porcos e mendigos numa pouca de palha embolorada!
Ai, que dor. Maravilha ¢ ndo haveres a um sé tempo perdido a vida e

0 espirito. Vai acordar; falai-lhe.®” (SHAKESPEARE, 2001: 60)

Vale enfatizar as palavras de Cordelia, cuja visdo racional de solidariedade supera os

sentimentos instintivos da natureza humana de revide, e transcende o patamar ideolégico do

% Nossos sinceros agradecimentos ao professor Dr. Fernando José Armando Ribeiro pelas leituras e
contribuigdes no presente trabalho.

% Cordelia — Had you not been their father, these white flakes / Did challenge pity of them. Was this a face / To
be oppos’d against the [warring] winds? / [To stand against the deep dread-bolted thunder? / In the most
terrible and nimble stroke / Of quick cross lightning? to watch — poor perdu! — With this thin helm?] Mine
enemy’s dog, / Though he had bit me, should have stood that night / Against my fire, and wast thou fain, poor
father, / To hovel thee with swine and rogues forlorn / In short and musty straw? Alack, alack, / ‘tis wonder
that thy life and wits at once / Had not concluded all. He wakes, speak to him. (SHAKEPEARE, 1978: 1289,
IV.VII, 24-41)
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perdao, com a exemplificagdo de acolhimento ao cdao inimigo. Para a filha devota, o
comportamento das irmas ¢ desprezivel, pois a elas caberia a condicao natural de assistir o
pai idoso na tormenta. A atitude de Cordelia demonstra que hé sentimento em seu coracao
como algo natural e inerente ao ser, ao contrario das irmas que nem os lagos familiares
observam. O Direito natural ndo ¢ criado pela sociedade, nem emanado pelo Estado, origina-
se da propria natureza humana e da razdo. Seus comandos norteadores possuem carater
universal, eterno, imutavel.

A elaboragdo tedrica do conceito de pessoa estd diretamente adstrita ao valor de
dignidade. A pessoa como sujeito de direitos universais tem origem na filosofia kantiana. O
primeiro postulado ético de Kant (apud COMPARATO, 2007) ¢ o de que sé o ser racional
possui a faculdade de agir segundo a representagdo de leis ou principios; s6 um ser racional
tem vontades. O principio primeiro de toda ética € o de que o “ser humano e, de modo geral,
todo ser racional, existe como um fim em si mesmo, ndo simplesmente como meio do qual
esta ou aquela vontade possa servir-se ao seu talante” (KANT apud COMPARATO, 2007:
21). Para Kant, os entes irracionais sao coisas, dependem da natureza, possuem valor relativo.
Ja os entes racionais sdo pessoas, sao a propria natureza, como fins em si mesmos e com livre
arbitrio. Todo ser humano, considerado em sua individualidade, ¢ infungivel, ndo tem
equivalente, ndo pode ser substituido como coisa. Na realidade, a dignidade da pessoa
transcende as ideias do fil6foso, pois a espécime humana ndo se caracteriza apenas por sua
racionalidade e fim em si, mas também por ser capaz de guiar-se pelas suas proprias leis.

A concepcao kantiana da dignidade da pessoa como um fim em si leva a condenagao
de muitas outras praticas de aviltamento da pessoa a condi¢do de coisa, tais como foram
relegados a miséria o rei Lear e o conde Gloucester. A historia narrada por Shakespeare

demonstra, tragicamente, a justeza da visao €tica kantiana. Lear ndo ¢ somente privado de seu
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trono, mas esvaziado do seu proprio ser, da sua personalidade, ele perde a condi¢do de ser
racional, suas energias passam a se concentrar na luta contra a fome, a dor e a exaustao,
estados estes que ele, na condi¢ao de rei, desconhecia. Gloucester também experimenta
condi¢des semelhantes as de Lear na trajetoria da cegueira comportamental a fisica.

No primeiro ato da peca, o dramaturgo ja oferece elementos elucidativos da lei
natural, presentes nas palavras de Cordelia em resposta a inquiri¢do do pai. Ela declara ao pai
que seu amor esta no coracao € nao nas palavras, que “ama como o dever a impde, nem mais
nem menos”.”’ O vocabulo “dever” sugere observéncia da protagonista do seu papel de filha,
acrescido de significancia das palavras “nem mais nem menos”, sugestivas de justica, de
medida certa, em que os dois pratos da balanga se encontram em equilibrio perfeito. Desde o
inicio da trama, Shakespeare delineia Cordelia com personalidade forte, cujos tracos denotam
clareza de principios morais, que sdo observados pela jovem com simplicidade natural,
caracteristica que lhe ¢ peculiar. Cordelia representa amor, fidelidade e justica, todos
advindos do dever filial de assistir e amar o progenitor incondicionalmente. Ironicamente,
Lear, na sua vaidade, arrogancia e cegueira moral, ¢ incapaz de decodificar o sentido das
palavras da filha. Desconhecedor dos principios da lei natural, ele usa da prerrogativa do
poder e expulsa a filha do reino. Sua violagdo a lei natural ¢ observada por Shakespeare,
conhecedor da alma humana, uma vez que a atitude do rei marca nao sé o seu declinio moral,
mas também o fisico e psicologico.

O preco da (des)medida de Lear encontra resposta na dor, sofrimento e perdas por que

passa. Este constitui o percurso catartico de depuracao dos erros cometidos que culmina com

0 Cordelia — Unhappy that I am, I cannot heave/ My heart into my mouth. I love your Majesty/ According to my
bond, no more nor less. (SHAKESPEARE, 1978: p. 1256, 1.I. 91-93)
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a cena na qual ele tem nos bracos senis o corpo da filha renegada e amada. O quadro
sugestivo do maior dos sacrificios representado pelo amor incondicional de Cristo a
humanidade ¢ revisitado na peca que, simbolicamente, faz de Cordelia o sacrificio para a
humanizagado e redencao do rei, do pai e do homem; papéis esses que sao indissocidveis na
representatividade do ser em perfeito equilibrio de seus deveres humanos, sociais e civis.
Simboliza, ainda, a trilogia vocativa das institui¢des da igreja, do governo e da sociedade, na
qual a pessoa de bem deve se situar no centro. As palavras finais de Lear sao reveladoras da
conscientizacdo de seus equivocos do reconhecimento de que bens maiores devem ser
cultivados. Percebe-se na escritura diegética e simbolica de King Lear, pela representagao do
relacionamento pai e filha, uma interacdo dialogica do texto shakespeariano com os textos
dos fildsofos e tedricos ora citados, no que se refere as nogdes de lei natural e do dever ser.
Shakespeare, com sua perspicaz capacidade de perceber o ser humano em suas peculiaridades
comportamentais, deixa registrado, no século XVI, um legado de exemplificagdes de como o
viver em sociedade pressupde uma série de condi¢cdes normativas direcionadas ao bem-estar
da humanidade.

Com sabedoria Kant também ressalta que, “se o fim natural de todos os homens ¢ a
realizagdo de sua propria felicidade, ndo basta agir de modo a ndo prejudicar ninguém” (apud
COMPARATO, 2007: 23). Para o filésofo, além do dever negativo, ou seja, nao prejudicar,
cabe a humanidade o dever positivo de criar mecanismos para favorecer o fim de outrem. O
dever positivo consiste na busca da felicidade alheia para se encontrar a propria felicidade. E
esse favorecimento da felicidade do préximo que vai impulsionar a conquista pelo homem de
seus direitos e liberdades tais como enunciados nos artigos da Declaragdo Universal dos

Direitos Humanos.
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A afirmagdo supra citada de Kant sobre o valor relativo das coisas, em contraposi¢ao
ao valor absoluto da dignidade humana, prenuncia uma etapa histérica na elaboragao do
conceito de pessoa. A espécie humana ¢ a Unica capaz de agir livremente segundo suas
preferéncias valorativas. Ou seja, a pessoa ¢, a0 mesmo tempo, o legislador universal, em
funcdo dos valores éticos que aprecia, € o sujeito que a submete voluntariamente a essas
normas valorativas. Sob essa Otica, os direitos humanos sdo identificados como os valores
mais importantes da convivéncia humana, aqueles sem os quais as sociedades pereceriam,
fatalmente, por um processo irreversivel de desagregacao.

A dignidade da pessoa humana caracteriza-se por ser uma qualidade essencial do ser
racional, que busca assegurad-la através de um conjunto de normas garantidoras de uma
convivéncia pacifica, com a imposi¢cdo de limites a a¢do de cada individuo. A partir dai,
explica-se a importancia do Direito. Conforme preceitua Reale (2006: 2), “o Direito
corresponde a exigéncia essencial e indeclinavel de uma convivéncia ordenada, pois nenhuma
sociedade poderia subsistir sem o minimo de ordem, de direcdo e solidariedade”. Em vista
disso, torna-se impossivel dissociar a sociedade do Direito, ou os fatos sociais das estruturas
normativas, assim como o Direito do combate travado pelos oponentes. Nesse sentido,
Ihering (2000: 1) preleciona que “por muito tempo pois que o direito ainda esteja ameagado
pelos ataques da injustica - e assim acontecera enquanto o mundo for mundo - nunca ele
podera subtrair-se a violéncia da luta”. Essa Otica pessimista de Thering sobre a condi¢ao do
mundo ¢ ilustrada por Shakespeare ¢ se reflete na contemporaneidade, na retratacao da eterna
luta entre o bem e o mal. Embora a dramaticidade dos conflitos tragicos assole igualmente os
extremos da bipolaridade maniqueista, o autor preocupa-se em restaurar a paz ¢ a harmonia

do universo caético.
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Consideracoes finais

O ser humano surge no mundo de forma inacabada. Seus valores sao moldados através
do contato com o universo que o circunda. Assim, ele se torna um produto do meio social em
que vive, influenciado pelo seu passado cercado de valores, crencas e preconceitos. Ao
mesmo tempo, seus valores ndo sdo permanentes e imutaveis. Em vista disso, pode-se afirmar
que os direitos humanos sdao fruto da evolugdo humana, cerceados pelos valores de justica
inerentes a cada época. Importante também compreender que alguns desses valores nascem
com a condi¢do humana e passam por uma re-leitura, ou seja, por um processo de
transformagao e adequacao para a vida moderna e, por isso, considerados, a0 mesmo tempo,
universais e atemporais.

A Declaracao Universal dos Direitos Humanos condensa toda a riqueza dessa longa
elaboragdo tedrica, ao proclamar que todo ser tem direito de existir, em todos os lugares,
reconhecido como pessoa, mas nem por isso os problemas ético-juridicos sao superados.

A histéria humana tem sido palco de inumeras e diversas batalhas, ndo faltando
mesmo aqueles que a vejam essencialmente como uma luta por reconhecimento. Uma luta
por afirmagdo de identidades nao ¢ sendo, em ultima instancia, uma luta por afirmagao da
dignidade humana, valor candente e fundamental, e cujo reconhecimento apenas tardiamente
sobreveio na historia.

Neste prisma, usar de uma peca escrita no século XVI, onde, conforme ja ressaltado, a
noc¢ao de direitos humanos estava ainda bastante incipiente, ¢ despertar a dimensao vivida e
dindmica sobre a importancia do tema. Ao confrontar historicamente as consequéncias da
inexisténcia do reconhecimento dos direitos humanos em ambito internacional, pode-se
ratificar a necessidade premente de sua presenca e consolidagdo na sociedade. Por isso, cada

nacdo tem que se preocupar em dar efetividade aos valores elencados na Declaragao
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Universal dos Direitos Humanos e se conscientizar que o alcance de sua felicidade implica
em criar meios para proporcionar a felicidade do proximo. Nao basta a protecdo individual
dos direitos elencados, mas sim uma prote¢ao global. O egoismo leva o homem a cair na
cilada histérica vivida por Lear, ao dar ouvidos apenas ao que mais de perto e mais
imediatamente lhe interessa.

O apelo do pragmatismo, se confortavel e sedutor, traz o risco, sempre presente, de
olvidar aquilo que verdadeiramente importa. Em um tempo em que o mundo vé-se
confrontado por violéncias e conturbagdes, a sedugdo de um direito forte e de um Estado
opressor pode acalentar alguns ouvidos, e as palavras de Shakespeare podem ajudar a
despertar o ser humano de perigoso torpor.

A imagem do grande rei cego € clara o suficiente para se refletir sobre um aspecto
humano importante: nao se ¢ cego, fica-se cego. Lear € a prova cabal de uma cegueira que se
implanta crescentemente até atingir o amago de seu proprio ser. O monarca reconhece a
dimensao de seus erros, quando percebe a cegueira de sua consciéncia. A pessoa cega perde
sua dignidade, pois se esvai sua autonomia. Corre o risco de ser guiada por outros cegos, ou
mesmo por loucos, quando entdo se tem a verdadeira devassiddo do mundo. Como reconhece
o velho rei, recuperado de sua esquecida sabedoria, infeliz o mundo quando os cegos sdo
guiados pelos loucos. Uma das dimensdes da cegueira ¢ a da negacao da historia. Ou de nao
assumi-la em suas consequéncias mais verdadeiras. Ao lidar com o Direito, ¢ preciso tomar
todos os dias as cautelas para nao se fazer cego para o primordial. Ou seja, o tempo € o
espago cobram as respostas que constituem a melhor composicdo desta instigante trama, a
que a humanidade tem dedicado importantes paginas de sua historia.

Portanto, independente da época ou evolucao histdrica, a dignidade e a liberdade sao

valores supremos e indispensaveis a existéncia do ser, fundamentais na interagdo
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individuo/sociedade. As agressdes fisicas ou psicologicas vislumbradas pela sociedade
contemporanea sao ambas destrutivas e registram a violacao dos direitos humanos. Nesse
sentido, os diversos niveis de violéncia do microcosmo do contexto shakespeariano desvelam
a realidade sombria da pessoa humana, cujas atitudes marginais e grotescas deflagram um
ambiente social repleto de distor¢des e injusticas. Lamentavelmente, tais distor¢des
comportamentais sdo expressdes vivas da inobservancia das conquistas do homem no

decorrer de sua historia.
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“WHEN WILL THIS FEARFUL SLUMBER HAVE AN END?” REPRESENTATIONAL
CHOICES IN SHAKESPEARE'S TITUS ANDRONICUS ON TELEVISION AND FILM

Alexander Martin Gross
Universidade Federal de Santa Catarina

ABSTRACT: The article aims to discern the interpretative conceptions that underlie two filmic
versions of Shakespeare's Titus Andronicus. Jane Howell's 1985 production for the BBC Shakespeare
television series is compared with Julie Taymor's 1999 feature film entitled 7ifus. Drawing on the
concept of a “performance text” as postulated by Marco De Marinis, and also the term “scenography”
employed by Dennis Kennedy to define the visual field of representation in theatrical performance,
the two films are analysed as texts in their own right in an effort to eschew notions of “inherent”
meaning in Shakespeare's writing. The chequered performance history of Titus Andronicus points to
the representational challenges that its violent and visually disturbing content poses to directors, and
the productions analysed here remain the two most prominent filmic versions of an arguably
undervalued play. Comparisons are drawn between popular Elizabethan entertainments and the role of
violence in twentieth-century society, indicating the theme of cyclical violence that is foregrounded
by both directors. Some of the specific exigencies of televised Shakespeare are considered in
opposition to those of the cinematic medium. Possible complications involved in translating
Shakespeare from stage to screen are also discussed alongside an evaluation of the efforts made by the
two directors to compensate for resultant performative losses. The now famous interpolation by
Howell of positioning the boy character Young Lucius as a mediator between film and audience—
appropriated and developed by Taymor—is assessed in terms of both its thematic implications and its
potential to counteract the limitations of filmed Shakespeare.

KEYWORDS: Shakespeare on Film; Titus Andronicus; Performance.

RESUMO: O presente artigo objetiva discernir os conceitos interpretativos por tras de duas versoes
filmicas de Titus Andronicus, de Shakespeare. A produgdo de Jane Howell para a série televisiva BBC
Shakespeare, de 1985, ¢ comparada com o filme Titus, de Julie Taymor, de 1999. Partindo do
conceito de performance text, conforme postulado por Marco de Marinis, ¢ do termo scenography,
utilizado por Dennis Kennedy para definir o campo visual de representacdo em producdo teatral, os
dois filmes sdo analisados como textos per se, de modo a evitar no¢des de significado “inerente” na
obra de Shakespeare. A historia inconstante de performance de Titus Andronicus denota os desafios
representacionais que o seu conteudo violento e visualmente perturbador oferece a diretores, e as
producdes aqui analisadas continuam sendo as versdes filmicas mais proeminentes de uma peca
possivelmente subestimada. Fazem-se comparagdes entre atividades de entretenimento elizabetanas e
o papel da violéncia na sociedade do século XX, indicando o tema de violéncia ciclica que é
enfatizado por ambas as diretoras. Algumas das exigéncias especificas de Shakespeare para a
televisdo sdo consideradas em contraposi¢do aquelas para o cinema. Sao discutidas também possiveis
complicagdes envolvidas na tradug@o de Shakespeare do palco para a tela, bem como as tentativas de
ambas as diretoras em compensar as perdas performaticas resultantes desse processo. A famosa
interpolacdo de Howell ao posicionar o jovem personagem Young Lucius como mediador entre o
filme e a audiéncia—apropriada ¢ desenvolvida por Taymor—¢ avaliada tanto do ponto de vista de suas
implica¢des tematicas quanto do seu potencial para contrapor as limitacdes de versdes filmicas de
Shakespeare.

PALAVRAS-CHAVE: Shakespeare no cinema; Titus Andronicus; Performance.
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This article examines the filmic representations of Shakespeare's Titus Andronicus by
directors Jane Howell (1985) and Julie Taymor (1999), and endeavours to draw conclusions
about some of the interpretative conceptions that underlie each work. The aim is to
foreground the merits of the films as texts to be analysed in their own right, unburdened by
any search for “inherent” meaning in Shakespeare's writing. The specific exigencies of
televised Shakespeare are compared with those pertaining to the more established cinematic
medium in an effort to understand divergent representational choices. Attempts to bring Titus
Andronicus to the screen, whether for television or the cinema, are of particular interest given
the considerable challenge of representing to modern audiences the extreme violence that
pervades the play, notoriously in the form of rape, murder, mutilation, and even cannibalism.
Concerted attempts to distance Titus Andronicus from Shakespeare's legacy on account of
gratuitous and abhorrent content began soon after the Restoration, and the play was shunned
by subsequent generations (WELLS, 1998: 147, 182). The extensive resources given to both
Howell and Taymor indicate the steady resurgence of interest in Titus Andronicus during the
latter half of the twentieth century, following centuries of disrepute. Frank Kermode, in his
introduction to the 1974 Riverside Shakespeare edition, commented that “there is a growing
belief that the play has been unjustly despised” (KERMODE, 1974: 1019), and Howell's
groundbreaking production would reach television audiences just over a decade later.

Titus Andronicus is commonly dated to 1593, representing Shakespeare's initial
dramaturgical foray into the realm of tragedy.”' Allegedly based on the story of a Roman
general in the fourth century AD, the play espouses the conventions of the Elizabethan
revenge tragedies exemplified by Thomas Kyd's The Spanish Tragedy. Kermode underlines

the significance of this point in Shakespeare's early career and in the wider context of

"' E.g. the chronology presented in the Riverside Shakespeare, 2" ed. (BLAKEMORE EVANS, 1997: 79-80).
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Elizabethan drama: “[Titus Andronicus], though certainly the least of the tragedies, illustrates
the fantastic range of possibilities that were to be explored later. More immediately, it points
the way from Kyd and Marlowe to Hamlet” (KERMODE, 1974: 1022). Given the
contemporary Elizabethan fashions of revenge tragedies and bloodsports, it is no surprise that
Titus Andronicus originally held mass appeal and is thought to have represented a great
commercial success. Shakespeare's Lord Chamberlain's Men playing company was among
several that competed with neighbouring animal-baiting houses and other lurid and lascivious
entertainments on London's Bankside in a commercial environment that engendered excess.’?
In plotting the history of Renaissance tragedy, Robert Watson guards against a rush to

judgement:

Before condemning the famous mayhem of Elizabethan tragedy as
pathological [. . .] one must recall that violence has always been a
selling point in commercial entertainments, and that Elizabethans
were (necessarily) considerably less squeamish than modern
Englishmen about many aspects of the human body, not just its

violent abuse. (WATSON, 1990: 313)

In her own introduction to Titus Andronicus, Katharine Maus responds to
retrospective aspersions cast on the play's reputation, noting how “the contrast between
popular and elite culture was drawn differently in early modern England than it has been in
later centuries.” As a revenge tragedy in the mould of Kyd, the play “taps into frustrations

and ambivalences that must have accumulated in the hierarchical, deliberately inequitable

72 “Bankside” is the term given to the district on the south bank of the Thames that was outside the jurisdiction
of the City of London. During Shakespeare's career, the area was home to playhouses named the Rose, the
Swan, and the Globe.
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social arrangements of early modern England” (MAUS, 1997: 371). As such, Titus
Andronicus remains an important artefact of the developing English Renaissance drama,
significant not only for its position in the Shakespeare canon, but also for its enduring themes
of violence and revenge. Stanley Wells summarises present-day attitudes to the much-
maligned work: “If Shakespeare was ever 'of an age', it was in Titus Andronicus, but, given
tactful handling, the play's scenes of suffering can still be powerful” (WELLS, 1998: 182).
The play's weak performance history is in part attributable to the need for such “tactful
handling,” as many modern directors have been deterred by the daunting challenge of
presenting Titus Andronicus as anything more than a violent burlesque.”

For Shakespearean performance, the advent of the cinematic medium of
representation in the twentieth century enabled a return to larger, popular audiences after a
long history of elitist theatre production. The film industry witnessed the re-emergence of
some of the controversial themes and violent scenes that had caused Titus Andronicus to
linger in the performance wilderness for over a century,”’ with Watson identifying a
“common appetite for increasingly explicit gruesomeness in popular entertainments” that
allows for the association of Elizabethan London with modern society (WATSON, 1990:
319). The concomitant moral platitudes related to the role of violence in society impinge
upon all directors who bring Shakespearean tragedy — and Titus Andronicus in particular — to
the big screen. In the case of televised Shakespeare, which reaches a yet wider audience
directly in the family home, problems of representation are intensified. Such were the
challenges faced by Howell and Taymor in their efforts to translate Shakespeare's most

violent and viscerally disturbing tragedy for television and cinema respectively.

& “Burlesque” is defined as a “parody that ridicules some serious literary work by treating its solemn

subject in an undignified style” (BALDICK, 2004: 31).
I Wells states that there are no known performances of the play between 1725 and 1839 (WELLS, 1998:
182).
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Taymor's 1999 feature film entitled 7itus, starring Anthony Hopkins in the lead role,
remains the most prominent cinematic interpretation of the play. It is a production that is
clearly indebted to Howell's conception, which was realised in 1985 as Titus Andronicus
became the last play in the Shakespeare canon to be brought to the small screen as part of the
landmark BBC Shakespeare series. Although Howell's production drew on comparatively
limited resources in financial and technological terms, many of its hallmarks are clearly
identifiable in Taymor's big-budget rendering. The fundamental contrast between the works
is the availability and use of space, in that the BBC production—in common with much of the
BBC Shakespeare series—approaches “filmed theatre” as opposed to Taymor's more cinematic
style. Howell's emphasis, lavish costumes and a versatile set notwithstanding, is very much
on Shakespeare's language and its delivery, as the actors remain mostly still and the camera is
in a fixed position. Taymor's approach prioritises movement and dynamism, with actors
almost constantly moving and scenes characterised by cinematographic innovation and
frequent cuts. In both cases it is well to consider the difficulties faced by the director in
translating from stage to screen, described by Michele Willems as “the specific problems
attached to producing a Shakespeare play for a medium so different from that for which it
was written and for the benefit of a public whose expectations and rapport with the play are
so different from those of its original audience” (WILLEMS, 1994: 69-70).

From a theoretical perspective, it is instructive to remember that Shakespeare's
dramatic work was always intended to be performed, and that every reading or performance
of the extant printed text can constitute a new construction of meaning. Shakespeare's
language is remarkable for its meaningful ambiguity that can be best exploited through
performance, and the printed text itself is only the beginning of a complex process of

meaning and interpretation that performance embodies. The notion of a “performance text,”
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as postulated by Marco De Marinis in The Semiotics of Performance (1993), underlines the
potential significance of factors beyond the written word in shaping interpretations of the
various units of discourse that can be considered as “texts.””> Theatrical or cinematic
performances of a playscript are examples of such units of discourse, allowing De Marinis to
conclude that “the units of theatrical production known as performances can be considered as
texts, and can thus become the object of textual analysis” (DE MARINIS, 1993: 47). As such,
the versions of Titus Andronicus offered by Howell and Taymor may be studied as texts in
their own right, in terms of their interpretative conception of Shakespeare's play in
performance. Such an approach enables an analysis of each performance text that is
unburdened by any essentialist search for inherent meaning in Shakespeare's writing.

The semiotics of performance that De Marinis outlines includes the language and
gestures of the actors but also the visual aspects of a production that have to be effectively
combined with the spoken word in order to successfully realise any given conception of
Shakespeare. Dennis Kennedy selects the term “scenography” to define the visual field of
representation in theatrical performance, and it is a concept that also serves well when
applied to the analysis of films and in the effort to regard a film or television production as a

performance text of a dramatic work:

Of all the terms available, scenography is the one with the largest and
most useful application, encompassing stage and costume design,
lighting, the arrangement of the acting ground, the movement of the
actors within it, and anything else proper to a production that an

audience sees, including the interior architecture of the playhouse

7 De Marinis explains that “the term /text/ designates not only coherent and complete series of linguistic

statements, whether oral or written, but also every unit of discourse, whether verbal, nonverbal, or mixed, that
results from the coexistence of several codes [. . .] and possesses the constitutive prerequisites of completeness
and coherence” (DE MARINIS, 1993: 47).
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surrounding the stage: all the ocular aspects of the ludic space.

(KENNEDY, 1996: 12)

When substituting film set for the playhouse and also considering the role of the film
camera, the importance of scenography in constructing interpretations of Shakespeare on
screen becomes clear. Howell's Titus exemplifies the adaptability of Kennedy's concept
across various media, since it is a televised production that espouses many theatrical
techniques and which focuses primarily on the spoken word. Indeed, Willems asserts that
“taken as a whole, the BBC series offers the original example of using a theatrical text as a
film script with only minor changes, thus assuming that a visual medium can somehow
accommodate an abundance of verbal signs” (WILLEMS, 1994: 74). However, the BBC
productions fall short of genuine filmed theatre due to the notable absence of a collaborative
and at times complicit live audience, which was among the most significant contributory
factors to the successful Elizabethan drama. A more specific limitation of representing the
theatrical mode of production on the television screen is the exclusive focus of the camera,
which can fail to capture certain elements of the performance that a circumspect theatre
audience could appreciate. In this sense the BBC production stands in stark contrast to
Taymor's cinematic rendering, which exploits the scenography to consolidate its conception
to a greater extent, and where the camera is the all-seeing eye. In such a work, everything that
constitutes the misé-en-scene is carefully considered and the performance text is meticulously

designed to be contained within the camera frame.”®

76 .y N . . . . . . . . .
The term “misé-en-scéne” is used in cinema “for the combination of setting, lighting, acting, and

costume, as distinct from camerawork and editing” (BALDICK, 2004: 158).
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In assessing the scenography of these two film productions, particularly the more
radical offering by Taymor, a brief discussion of the play's ethos is apposite.”” Although set
in Rome, Titus Andronicus may be said to lack the political and philosophical profundity of
the later Roman tragedies such as Julius Caesar, with the setting almost incidental to the
dominant theme of violence. Anachronisms such as “human sacrifice and panther-hunting”
also allow Kermode to comment that the play “offers, on the face of it, a very confused
representation, with features drawn from different periods” (KERMODE, 1974: 1021).
Taymor's film was shot in various locations including Rome and Croatia, and is notable for
the almost disorientating multitude of places and epochs that it indicates. “Anachronism” is
effectively a redundant term in relation to Taymor's conception, as she moves at breakneck
speed between ancient Rome and the present day, between fascist inter-war Italy and the
Balkans War. The overriding stylistic statement from Taymor appears to be that the themes
of violence, recrimination, and revenge are cyclical and not particular to any time and place.
In terms of set, Howell's production seems to take place resolutely in ancient Rome, with
Willems offering the possible explanation that “the brief given by the BBC and its financers,
that the plays should be set in a period which Shakespeare would have recognized, did not
encourage innovation or invention” (WILLEMS, 1994: 75). Nonetheless, some visual choices
are not without reference to more contemporary fashions, such as the Goths that clearly recall
the punk era of the late 1970s and early 1980s in Britain.

The “inconsistencies” of the setting in Taymor's film help to engender a sense of
childish fantasy throughout and point to the most significant interpolation effected by both
directors. Howell's extensive use of the boy character Young Lucius is a notable departure

from Shakespeare as he does not appear in the play text until the end of Act 3, and Taymor

77 . .. .. . . .
“Ethos” is defined as the “characteristic spirit of a culture, era, or community as manifested in its

attitudes and aspirations” (Oxford Dictionary of English. 3 ed. 2010).
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has drawn from this innovation. In the BBC production, the involvement of the boy is
foregrounded from the outset as the opening shot focuses closely on his face before he is
shown participating in the ritual that takes place in honour of Titus's homecoming. The
conspicuous, anachronistic spectacles he is wearing are far from an innocuous prop, as they
imply that Young Lucius is seeing things differently from the other characters. The
significance of his glasses in terms of providing an alternative perspective on events is
reinforced through the intimate and contrived camera focus on his face. The creation of such
an implicative, intermediary character who straddles ancient Rome and modern audience is
particularly effective in the context of what Maus calls a “world of collapsing distinctions”
evoked by “the play's tendency to juxtapose opposites that turn out to have a great deal in
common” (MAUS, 1997: 375). The director's own insistence on drawing associations
between apparent opposites underlies her representational choices, as Howell draws attention
to the parallels between Roman violence and modern society: “[. . .] the play is very like what
is going on today. It is set at the end of the Roman Empire when the Goths were sacking
Rome, but you can't shrug it off as some past barbaric age. People are still having their hands
cut off. Women are still being raped. People are still being slaughtered” (HOWELL, qtd. in
MAHER, 1988: 146).

Taymor's interpolation is similar but much more pronounced, as she initially locates
the boy in a present-day kitchen playing with his toys. He arrives in the Roman setting of
Titus by means of an imaginative timewarp or dream sensation, and when he touches his toy
soldier in that alternative reality, the duplicity of his role is firmly established. The audience
cannot be certain whether Young Lucius is within the narrative or not, and in fact he
continues to function on both sides of this elusive divide. In the opening scene, his makeshift

mask made out of a paper bag recalls a military helmet, and it is suggestive of the
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unreliability of events presented in the primary story as the entire action may be the subject of
the child's playful imagination. Certainly the stylised movements of the soldiers in the Roman
Colosseum would seem to recall the toys he was using on the “other side.” The suggestion
that the story forms the subject matter of the boy's dream is consolidated by the wardrobe
incongruities and varied settings which indicate multiple epochs in Taymor's rendering, but it
is a concept firmly rooted in Howell's earlier production. In her article “Production Design in
the BBC's Titus Andronicus,” Mary Z. Maher gives an account of the creative processes that
she was privy to as a guest of the producers. Maher confirms that “Howell's directorial
concept was that the story could actually be the dream of Young Lucius [. . .] Howell's
conception comes partly from her own son's experiences with nightmares at the age of nine,
and partly from Titus' line at 2.1.251: "When will this fearful slumber have an end?"”’
(MAHER, 1988: 144-5).7

Shakespeare's text supports the increased involvement of Young Lucius later in the
film, as he has several lines of dialogue, but the decision from both directors to include the
character so prominently from the beginning is conspicuous because he thereby represents
and reaffirms audience complicity in on-screen events. In this sense, it is an interpolation that
serves to partially counteract perhaps the most significant problem any director is faced with
in translating Shakespeare from stage to screen, namely the loss of a present and responsive
audience that helps to shape the theatrical performance. Indeed, the move to filmed
Shakespeare only intensifies the performative loss already incurred when staging the plays in
modern theatres, as one of the principal ingredients in the success of the Elizabethan
playhouse was the proximity of actor to audience in what J. L. Styan has called “an act of

creative collaboration” (STYAN, 1967: 17). Howell's bold move to redress the distancing of
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3.1.251.

This quotation from Titus Andronicus is erroneously cited as appearing at 2.1.251; the line is found at
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her television audience from the action, later adopted and developed by Taymor, earnt the

praise of Stanley Wells in an initial review of the BBC Shakespeare series:

Jane Howell adds no lines to the role, but to make the boy a minor
participant in many of the scenes in which he does not speak is a
brilliant stroke. His wordless reactions to the often bloody deeds form a
welcome contrast to the heavily verbalized responses of many of the
other characters. His grave compassion reflects and directs our
response: he is the viewer on the other side of the screen. (WELLS,

1988: 313)

Audience perspective in both films is mediated throughout by the impressions of
Young Lucius, and the climactic banquet scene is rendered all the more shocking because the
boy who had been so innocently passive at the outset is now participating in excessive and
grotesque violence. Again, in the case of Taymor's film, this is an indication of the cyclical
inevitability of violence and destruction that she is attempting to foreground. More
specifically, her concern is the corruptive effect of violent revenge on the younger generation.
Taymor's farcical banquet scene is exemplary of the burlesque that Titus Andronicus had
been designated for so many years, but it also reinforces the dreamlike, fantasy element that
runs through the film. The discordant soundtrack, strange costumes, inconstant settings, and
spectacular scenes of debauchery all contribute to the hyper-reality in which the young boy
finds himself from the first few moments of Taymor's film. The technological and spatial
resources at her disposal allow her to stretch such a conceit further than Howell could have
contemplated. Despite also employing the boy character as a mediator, the BBC production is

more implicitly suggestive of such a dreamlike, alternate reality, limited in part by
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comparatively rudimentary cinematographic effects and resources. For Howell, the principal
function of Young Lucius is to allow the audience to make sense of what occurs throughout
the play. Particularly amongst the carnage of the ending, the compassion of the boy in
Howell's finale represents a connection to a “normal” television audience that has seen its
moral values so thoroughly subverted by the havoc of revenge in Titus Andronicus.

While Taymor's film is evidently indebted to Howell's innovation, the respective
endings indicate the most significant thematic divergence between the productions.
Shakespeare's play text ends with the public condemnation of an unrepentant Aaron and the
recently murdered Tamora amidst overriding negativity and grief. The fate of Aaron's son
remains unresolved beyond Lucius's tenuous promises at the beginning of Act 5 to ensure his
safety. Howell again employs the character of Young Lucius to foreground the infant at the
end of the film, showing the boy peering sorrowfully into a small black casket during the
funeral oration given by Lucius. The close camera focus on Young Lucius, again combined
with his arrestingly incongruous spectacles, intensifies the pathos of the final scene, with the
implication that the boy—the “viewer on the other side of the screen”—is in an otherwise
heinous society the only character who retains the moral perspective to grieve for Aaron's
deceased child.”” To conclude the production, the face of Young Lucius is overlaid with the
image of a human skull, a motif initially employed after the opening credits. The theme of
inevitable and cyclical human violence, as witnessed by the boy, is thus consolidated. The
faint hope that he may escape such a cycle, seemingly expunged by his participation in
preceding events, is rekindled as he is shown to be “the one heir who retains his moral
sensibility and mourns the death of innocent children” (MAHER, 1988: 150). Taymor again

draws on Howell's decision to foreground Young Lucius and the fate of the infant, but offers

7 “Pathos” is defined as “the emotionally moving quality or power of a literary work or of particular

passages within it, appealing especially to our feelings of sorrow, pity, and compassionate sympathy”
(BALDICK, 2004: 187).

Estudos Anglo Americanos 98

N2 40 - 2013



a more explicitly positive ending that shows the boy taking Aaron's surviving son out of the
Colosseum to imagined freedom. This image recalls and reverses the manner in which Young
Lucius himself was initially transported into the alternate reality of Titus.

In addressing the considerable challenge of presenting the most visually disturbing of
Shakespeare's tragedies to television and cinema audiences respectively, Howell and Taymor
employ significant interpolations that are sustained by the play text and which help to assuage
the horrors of revenge. The BBC production uses the boy character in an attempt to
counteract the various limitations of performing Shakespeare for television, ranging from
production guidelines that discourage innovation to the absence of a live audience in a
comparatively theatrical mode of performance. Taymor has married her predecessor's
successful conceit of Young Lucius as observer of the action with the extensive spatial,
financial, and technological resources available to her in order to consolidate the conception
of a dreamlike hyper-reality that plays host to Shakespeare's Titus. The two productions
indicate the range of interpretative possibilities afforded by the printed text, and both at times
display the “tactful handling” that its violent content demands. It remains to be seen whether
the next director to bring Titus Andronicus to television or the cinema will choose to retain
and develop some of the interpolations effected by Howell and Taymor, or instead cut a new
path in order to compensate for performative losses incurred when Shakespeare moves from

stage to screen.
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A INADEQUACAO DO CONCEITO DE BILDUNGSROMAN EM MRS. DALLOWAY

Juliana Pimenta Attie

Universidade Estadual de Sdo Paulo

ABSTRACT: For being a novel that portraits a character's trajectory to her personal
development, some critiques consider Virginia Woolf's Mrs. Dalloway a kind of feminine
Bildungsroman, a concept that presents the same essence of the traditional Bildungsroman,
but also some differences in the way the trajectory is conducted and, specially, in its
conclusion. This article aims to investigate how it is difficult to adapt the concept of
Bildungsroman in Woolf’s novel Mrs. Dalloway, both the traditional and the female
Bildungsroman. In this way, it will expose the form which the characters, particularly
Septimus Warren Smith, influence the trajectory of the protagonist Clarissa Dalloway. She,
despite being aware of the social ills resulting from the First World War and does not agree
with them, has no concrete action in opposition to that: she continues to give parties for the
English aristocracy, the main responsible for the problems of the nation. Thus, her trajectory
does not coincide with the traditional Bildungsroman, especially for her identification, at the
end of the narrative, with the Septimus, symbol of the decaying nation. However, even if the
narrative report the story of a woman's life in adulthood, whose childhood and adolescence
are brought to the reader through memories - characteristics listed for female Bildungsroman
- the character does not disintegrate completely with the society. So, besides the analysis of
Mrs. Dalloway, this article counts on the critical fortune that accompanies it, as well as texts
concerning the traditional and female Bildungsroman.

KEYWORDS: Bildungsroman; Mrs. Dalloway; Virginia Woolf.

RESUMO: Por se tratar de um romance que retrata a trajetéria de uma personagem a
caminho do desenvolvimento pessoal, alguns criticos consideram o romance Mrs. Dalloway,
de Virginia Woolf, como uma espécie de Bildungsroman feminino, conceito que apresenta
mesma esséncia do Bildungsroman tradicional, mas com algumas diferengas na forma como
a trajetoria ¢ empreendida e, principalmente, na conclusdo. No entanto, o presente trabalho
busca investigar como o conceito se mostra dificil de adequar no romance em questao, devido
a uma série de fatores, em especial, a forma como certas personagens, particularmente
Septimus Warren Smith, influenciam a trajetoria da protagonista Clarissa Dalloway. Ainda
que a narrativa relate a histéria de vida de uma mulher ja na idade adulta, cuja infancia e
adolescéncia sdo trazidas ao leitor por meio de recordagdes — caracteristicas elencadas ao
Bildungsroman feminino — a personagem nao rompe totalmente da sociedade, tampouco se
integra a ela. Nesse intento, além da analise do romance, o artigo se apoia também na fortuna
critica que o acompanha e em textos sobre o Bildungsroman tradicional e o feminino.

PALAVRAS-CHAVE: Bildungsroman; Mrs. Dalloway; Virginia Woolf.
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Introducio

O objetivo deste artigo ¢ discutir o conceito de Bildungsroman, mais especificamente
o Bildungsroman feminino, aplicado por criticos como Abel (1983), Castle (2006) e
Westervel (1997) ao romance Mrs. Dalloway (1966), de Virginia Woolf, e demonstrar como
essa terminologia acaba se descaracterizando neste texto modernista, de autoria feminina.

De acordo com Maas (1999: 14), o termo Bildungsroman nasce em meio a um
movimento de busca por um carater nacional na literatura alema. Sendo assim, € um conceito
extremamente ligado aos acontecimentos culturais e historicos do final do século XVIII na
Europa, principalmente na Alemanha. A obra paradigmaética ¢ o romance de Goethe, Os anos
de aprendizagem de Wilhelm Meister (1994), publicada em 1795, que mostra o caminho (ou
uma tentativa) tragado pelo protagonista Wilhelm Meister em busca de seu desenvolvimento
pessoal e sua integracao com a sociedade.

Boes (2006) comenta que a partir das décadas de 80 e 90, com o crescimento dos
estudos feministas e pos-coloniais, ampliaram as definicdes do conceito de Bildungsroman.
Tais desenvolvimentos proporcionaram releituras de autores candnicos do modernismo, como
Woolf, Joyce e Conrad, enfatizando a ruptura com romances do século XIX no que tange o
processo de desenvolvimento do protagonista. O estudioso lembra ainda que outra obra
importante para o estudo do Bildungsroman feminino ¢ Unbecoming Women de Fraiman,
publicada em 1993. No entanto, tal estudo abrange apenas as obras vitorianas.

Desde seu surgimento, o Bildungsroman tem ultrapassado as fronteiras da literatura
alemd e vem sendo usado para classificar a maioria dos romances que, como a obra
goethiana, apresentam um personagem que busca aprimorar suas habilidades individualmente

e socialmente. Entretanto, ha algumas ressalvas que devem ser feitas a essa extensa utilizagao
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do termo em contextos historicos e sociais tao diversos de sua origem, uma vez que, como ja
foi mencionado, o Bildungsroman ¢ um conceito historicamente demarcado.

Neste sentido, sera analisada a possibilidade e, at¢ mesmo, a validade da utilizagao
desse género para aplicagdao ao texto modernista, de Virginia Woolf, Mrs Dalloway (1966).
Para tanto, primeiramente sera feito um breve estudo a respeito de como os tedricos € os
criticos literarios concebem a questdo do Bildungsroman feminino e, em seguida, sera
apresentada a andlise da trajetoria ndo apenas da protagonista Clarissa Dalloway, bem como
de outras personagens do romance em questdo, as quais retratam o conturbado contexto
britanico pos-primeira guerra. Em especial, serd apresentada anélise enfatica sobre o veterano
de guerra Septimus Warren Smith, cuja trajetdria e destino trazem a tona a desestruturagao da
sociedade britdnica nos anos que seguiram a Primeira Guerra Mundial. A inclusdao dos
personagens no romance acaba por descaracterizar a apresentacao exclusiva, individualizada,
da protagonista, porque hd a manifestacdo de critica a sociedade britanica da época que

extrapola os propositos tradicionais do romance de formagao.

Bildungsroman feminino

A discussao sobre o Bildungsroman feminino € escassa e relativamente recente. De
acordo com Pinto (1990: 12), os primeiros estudos foram realizados por Ellen Morgan em
1972 a respeito dos romances neofeministas anglo-americanos. Conforme esta estudiosa, o
Bildungsroman tradicional refere-se apenas as questdes masculinas, uma vez que oS
romances de aprendizagem feminina se voltam a preparacao da mulher para o casamento ¢ a
maternidade; inclusos também aqueles que expdem o desenvolvimento intelectual e/ou
psicoldgico e terminam com o fracasso da protagonista, seja a morte ou a uma viagem sem

destino conhecido.
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Segundo Morgan, o final negativo acontece devido ao abismo que, na maioria das
vezes, ha entre o desenvolvimento interior da mulher e o do mundo que a rodeia. Em outras
palavras, diferente da integracdo do EU com a sociedade que o desenvolvimento das
habilidades propicia no Bildungroman tradicional, no feminino h4a uma discrepancia entre o
interno e o externo, uma vez que: “O ‘mundo exterior’ responsavel pela formagao do heréi do
Bildungsroman seria, no caso da protagonista feminina, o lar ¢ a familia, ndo havendo
margem para o crescimento interior.” (PINTO, 1990: 13).

Esse limite pode ser relacionado com o que Virginia Woolf denominou, em seu ensaio
“Professions for Women”, de The Angel of the House: “She was intensely sympathetic. She
was immensely charming. She was utterly unselfish. She excelled in the difficult arts of
family life. She sacrificed herself daily”. (WOOLF, 2010: n/p). A escritora observa que, para
a mulher seguir sua vida para além dos limites de mae e esposa — no caso deste ensaio, sua
escritura — ela precisaria matar o anjo do lar, ou entdo jamais conseguiria exercer sua
profissao.

Diante disso, a questdao da inadequacao da personagem feminina perante as leis morais
e sociais do mundo em que vive € o que justifica o fato de, frequentemente, o final de
mulheres que ousaram “matar o anjo do lar” ser infeliz e, muitas vezes, a saida para elas ser a
propria morte. Isso explicaria também a auséncia da mulher como protagonista do
Bildungsroman.

Pinto (1990: 13) afirma ainda que outra nog¢ao que permeia os estudos de
Bildunsgsroman feminino, que surgiu a partir dos trabalhos de Morgan, ¢ o fato de que, em
grande parte dos romances feitos por e sobre as mulheres, a protagonista se mostra na trama

ja na idade adulta, apresentando ao leitor sua infancia por meio de lembrangas, mas sem o

Estudos Anglo Americanos 104
N2 40 - 2013



acompanhamento de todas as fases de seu crescimento como ha no Bildungsroman
tradicional.

Dessa forma, tendo em vista essas e outras divergéncias, Pinto (1990: 15) aponta que
alguns tedricos e criticos sugerem outras nomenclaturas, como fizeram Abel, Hirsch e
Langland (1983), ao considerarem mais adequado a expressao “[...]‘'novels of female
development’, que incluiria tanto o crescimento fisico e interior da protagonista a partir da
sua infancia como seu crescimento interior ja na idade adulta” (PINTO, 1990: 15, grifo da
autora).

Para exemplificar, podem-se destacar duas personagens mulheres presentes nas obras
de Woolf: Lily Briscoe, de To the Lighthouse (1965), e Miss La Trobe, de Between the Acts
(2000). Ambas sao artistas, pintora e escritora/produtora de teatro, respectivamente. Elas
escolhem colocar o seu modo de fazer artistico e sua visdo de mundo em suas obras, embora
ndo estejam de acordo com o restante da sociedade. Sendo assim, ao abdicarem os
convencionais papé€is femininos de esposa ¢ mae, elas abrem mao do bom convivio e da
aceitagdo social, para poderem se expressar em suas manifestagcdes artisticas. Além disso, sdo
apresentadas ao leitor na maturidade e nao ha informacgdes sobre a infancia ou adolescéncia.

Devido aos desvios em relagdo ao formato do Bildungsroman tradicional, cabe o
questionamento, como também fizeram algumas das criticas em que Pinto (1990: 15) se
fundamentou, sobre a validade do uso dessa terminologia na literatura de autoria feminina
que, apesar de apresentar em seu inicio, algumas vezes, o potencial para narrar uma trajetoria
de integracao do EU com a sociedade, no final, traz um desenvolvimento diferente do que ¢
esperado no masculino.

E preciso que seja ressaltado que o contexto historico e social, intrinsecos as origens

do Bildungsroman, também sao outros fatores que precisam ser levados em consideracao ao
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se realizar a apropriacao da referida terminologia em textos modernistas, como o de Virginia
Woolf e, mais ainda, em um romance como Mrs. Dalloway (1966), que expde uma sociedade
traumatizada pela guerra e, consequentemente, com um sentimento em relacdo a patria bem

diverso daquele que marcava a Aufklarung (Iluminismo) na Alemanha.

Mrs. Dalloway e os efeitos da Primeira Guerra Mundial

Mrs. Dalloway (1966), publicado em 1925, retrata uma quarta-feira de junho de 1923
— cinco anos, portanto, apos o término da Primeira Guerra Mundial. No romance em questao,
ha basicamente, duas reagdes, opostas entre si, aos efeitos do conflito: de um lado os nobres,
aristocratas, que se orgulham da patria e de manter a Inglaterra como uma nagao forte e
soberana; do outro, os traumatizados pela guerra, aqueles em que a ferida psicologica foi
mais profunda que aquela sofrida durante as batalhas.

A Primeira Guerra Mundial, também conhecida como “A Grande Guerra pela
Civilizacao”, sustentava a falsa crenca de que a Guerra acontecia somente em nome da defesa
da civilizacao e para fortalecer a nagao no contexto mundial. No livro Churchill, Hitler e a
“Guerra desnecessaria” (2008: 5), Buchanan observa que a justificativa dada pelas
autoridades foi uma “linguagem da hora do recreio na escola publica”. Em outras palavras, as
autoridades, por meio de um discurso simplificador, mas convincente, persuadiram a
populagdo a crer na necessidade de defesa da honra e da historia da Inglaterra como a causa
da entrada do pais no conflito. Prova disso ¢ o nimero recorde de alistamentos voluntarios
nos primeiros anos do conflito.

Entretanto, embora a Inglaterra tenha saido vitoriosa da Primeira Guerra Mundial, via-
se, no periodo posterior, em muitos segmentos da sociedade, a presenca de um sentimento de

desencanto e desilusdo, devido ao abandono em que se encontravam muitos daqueles que
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realmente defenderam a nagdo. Sentimentos muito bem descritos nos seguintes versos do
poema Hugh Selwyn Mauberly (2012), de Ezra Pound, sobre os que lutaram na Primeira
Guerra Mundial: "[...] walked eye-deep in hell/ believing in old men's lies, then unbelieving/
came home, home to a lie,/ home to many deceits / home to old lies and new infamy [...]".
(POUND, 2012: ONLINE)

Um contexto diferente marca o periodo que compreende o surgimento do
Bildungsroman na Alemanha, a Aufkldrung (Iluminismo). Este ¢ um momento otimista que
se vincula a ideologia do Bildungsroman especialmente pela “[...] crenga na possibilidade de
aperfeicoamento pessoal e no trabalho em prol do bem comum.” (MAAS, 2000: 27). E uma
época em que a literatura na Alemanha busca autonomia, afirma¢ao no contexto europeu, € se
mostra atrelada ao contexto historico, cultural e politico. Sendo assim, “[...] um fenomeno
‘tipicamente alemao’, capaz de expressar o ‘espirito alemdo’ em seu mais alto grau, o
Bildungsroman firmou-se como um conceito produtivo em quase todas as literaturas
nacionais de origem europeia [...]” (MAAS, 2000: 13).

Os anos de Aprendizagem de Wilhelm Meister (1994), entdo, ndo apenas funciona
como a obra paradigmatica de um género literario como também auxilia o entendimento do
momento historico em que se encontra. Meister aceita e quer ser guiado pela sociedade alema
a fim de atingir o que esta considera como a formacao perfeita para um individuo. Vale
destacar que as demais personagens auxiliam a trajetéria de formagdo de Meister, seja de
maneira direta, como Jarno e a Sociedade da Torre, ou indireta, ao modo de Friedrich e sua
forma “pratica” de adquirir conhecimento.

Ja Mrs. Dalloway (1966), que tem sido destacado como “novel of female
development”, (ABEL, 1983: 164) possui alguns personagens que fogem as caracteristicas

deste tipo de romance ao exporem os aspectos negativos da sociedade britanica, sobretudo no
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que tange aos efeitos da guerra. Dentre eles, podemos destacar Lady Bruton, que enfatiza a
manutengdo da tradi¢do, apresentando caracteristicas da nacdo inglesa, representantes do
atraso para a sociedade, comecando pelo fato de ela ser conhecida por se interessar mais por
politica que por pessoas. Sua relagdo com a protagonista Clarissa Dalloway ¢ artificial e s
acontece em nome dos bons costumes e da admiracao nutrida por Richard Dalloway. Este,
por sua vez, também a considera uma grande mulher, forte e com “pedigree”. No entanto, o
louvor de Bruton as formas ultrapassadas de combate, como a cavalaria, a luta sobre o lombo
dos cavalos mostra o quanto suas ideias sdo arcaicas.

Ela tinha por projeto mandar jovens de boa familia para o Canad4, com o aparente
proposito de que 14 eles teriam uma vida melhor que na Inglaterra. A verdade ¢ que Bruton
ndo se preocupa com as pessoas, mas, a conselho de Richard, coloca essa justificativa a fim
de tornar a carta, que vai enviar ao jornal Times, mais humana. Além da ajuda “diplomatica”
de Richard, ela precisa também da arte da escrita de um outro amigo, Hugh Whitbread, por
1sso os chama para almogar. Para ela, escrever uma carta ao jornal ¢ uma atitude quase
impossivel, pois apenas os homens conhecem as “[...] laws of the universe; knew how to put
things; knew what was said; so that if Richard advised her, and Hugh wrote for her, she was
sure of being somehow right” (WOOLF, 1966: 121).

O orgulho de Lady Bruton em relacdo a sociedade patriarcal, € a posicao que ocupa —
“Power was hers, position, income. She had lived in the forefront of her time. She had had
good friends; known the ablest men of her day.” (WOOLF, 1966: 124) — ¢ desprezado por
Peter Walsh, que considera pessoas como ela esnobes e pedantes. Peter Walsh esteve em uma
colonia inglesa, a India: “[...] plains, mountains, epidemics of cholera [...]” (WOOLF, 1966:
54) e, tendo visto como a decadéncia e a perda de poder do Império inglés ja se manifestam

com fortes tintas na India, ndo se deixa levar por essa ilusdo de gldéria que constrol a
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arrogancia de personagens como Lady Bruton, Richard Dalloway e Hugh Whitbread. Para
ele, o futuro da nagdo nao estd em individuos que carregam armas e se orgulham do passado,
mas “[...] in the hands of young men like that [Duke of Cambridge]; young men such as he
was thirty years ago; with their love to abstract principles [...]; reading science; reading
philosophy” (WOOLF, 1966: 57).

Ao observar uma marcha de meninos que treinam para o exército e demonstram
retiddo, tém olhar fixo sempre para frente e expressoes de fidelidade e amor a nacao, ele
admira a disciplina, mas sabe que se trata apenas de meninos fracos, que ndo sabem o que
estdo fazendo, pois ndo t€ém o conhecimento e experiéncia que Peter Walsh teve em relagao
ao ‘verdadeiro’ Império Inglés e, por isso, participam dessa fantasia de grandiosidade
promovida por pessoas como Lady Bruton.

Walsh e Lady Bruton sdao alguns exemplos das forcas e opinides dispares que
influenciam Clarissa durante toda a narrativa. Contudo, a protagonista ¢ atingida de forma
mais marcante pelo suicidio de Septimus. A reflexdo a que ela se expde sobre tal ato tem
importante conclusdo sobre morte e vida. Apesar de nao conhecé-lo, ela sofre o impacto do
evento, por reconhecer que o ex-soldado, de certa forma, ¢ o retrato dos que vivem em
angustia permanente por conta dos efeitos da guerra, conforme sera explicitado no préximo
topico.

A trajetoria do personagem Septimus Smith

O personagem aparece pela primeira vez em Mrs. Dalloway (1966) no momento em
que ha um acidente de carro na rua em frente a floricultura em que Clarissa Dalloway se
encontra. Tanto Clarissa quanto a florista, Mrs. Pym, pensam ter ouvido um tiro, mas, na
verdade ¢ o barulho do motor explodindo. Assim que Mrs. Dalloway olha através da janela

para ver o que aconteceu, Septimus aparece na cena: “Septimus Warren Smith, aged about
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thirty, pale-faced, beak-nosed, wearing brown shoes and a shabby overcoat, with hazel eyes
which had that look of apprehension in them which makes complete strangers apprehensive
too” (WOQOLF, 1966: 17).

Ele comeca olhar o motor e toda aquela multidao que se aproxima para ver o acidente
e tem a impressao de que o mundo vai explodir a qualquer momento. Devido ao trauma de
guerra, Septimus, soldado veterano que defendeu a Inglaterra durante a Primeira Guerra
Mundial, tem esse tipo de alucinagdo o tempo todo, especialmente por ter presenciado a
morte de seu companheiro Evans, que também surge em suas visoes, em um bombardeio.

Suas visoes, tidas pelos médicos como simples delirios de um soldado que sofre dos
nervos, sao, na verdade, bem mais fi€is a real situacdo da Inglaterra se comparadas a ilusao
de uma nagdo forte que a maioria da populacdo tinha. Septimus vé a patria despedacada;
consegue enxergar além das aparéncias impostas pelas autoridades. E nesse ponto que ele,
representando os desalentados do Império Britanico, exerce uma espécie de influéncia em
Clarissa, visto que, apesar de ela conviver com a aristocracia inglesa, que deseja mascarar os
problemas da nagdo e viver das glérias do passado, consegue ter também a percepcao do
sofrimento de pessoas como Septimus.

Lucrezia, com quem ele ¢ casado ha cinco anos, nao tem esse mesmo ponto de vista,
pois deixou a Italia para viver com Septimus, seguindo o sonho de conhecer Londres e os
ingleses, que ela respeita e admira. Nesse sentido, ela ndo se conforma com a condi¢ao atual
do marido, pois ressente o fato de que ele ndo lhe d4 muita importancia. Ela ndo compreende
o drama de Septimus, por nao ter sofrido diretamente o trauma de guerra, ser uma estrangeira
e por dar razdo ao que as autoridades, particularmente os médicos, dizem a respeito das

mortes na guerra.
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A nagao inglesa buscou incutir na mentalidade da populagdo a ideia de que os herdis
mortos na guerra o fizeram por um bem maior, um sacrificio em nome da patria e que isso €
algo normal: eles devem ser lembrados com respeito e reveréncia. Assim, a propria Lucrezia,
influenciada por esse posicionamento, questiona a validade do problema de Septimus: “But
such things happen to everyone. Everyone has friends who were killed in the War. Everyone
gives up things when they marry. She had given up her home [...]. But Septimus let himself
think about horrible things, as she could too, if she tried.” (WOOLF, 1966: 74)

Lucrezia se perde no desejo de ver Septimus curado e em uma espécie de raiva por
nao entender os motivos pelos quais um rapaz de futuro tdo promissor acabou desse jeito. Em
meio a suas digressoes, ¢ apresentada a vida de Septimus, contada a partir do momento em
que ele sai de casa, quando era apenas um garoto, nao via futuro para um poeta em Stroud e
vai para Londres. Ele deixa uma bela carta, digna de um grande homem, e que merecia ser
lida pelo mundo todo quando ele tivesse vencido na vida e tornado famoso.

Al se encontra o inicio de uma espécie de projeto de formagao, como fazia a maioria
dos jovens que nasciam em pequenas cidades e desejavam sair para vencer na vida (“London
has swallowed up many guys called Smith”). Entretanto, o narrador j& langa uma pista de que
ndo se trata de um jovem qualquer: [...] though not fantastic Christian names like Septimus
with which their parents have thought to distinguish them” ( WOOLF, 1966: 94).

Em Londres, passa por diversas experiéncias que o tornam mais severo, entretanto
mais maduro e cheio de ambigdes. La se apaixona por Miss Isabel Pole quando a viu lendo
Shakespeare. No trabalho também, Septimus trilha um caminho de sucesso: Mr. Brewer, o
gerente do escritério em que trabalha, considera o rapaz um excelente funcionario e

vislumbra um futuro brilhante para ele. Desse modo, preocupa-se com a saude de Septimus,
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sempre muito magro e fragil, e, por isso, o orienta a jogar futebol. Mas algo interrompe os
planos de Mr. Brewer: a guerra.

Septimus ¢ um dos primeiros a se alistar, embora ndo parecesse saber ao certo o que
estava fazendo: “He went to France to save an England which consists almost entirely of
Shakespeare’s plays and Miss Isabel Pole in a green dress walking in a square” (WOOLF,
1966: 95). Como observa Albrinck (2009), jovens frageis como Septimus eram atraidos pelo
servico militar por meio de uma publicidade que os envergonhava ao compara-los com
homens fortes e viris que iriam proteger a nacdo, sua cultura e as mulheres: “In fact, the
promotion of humanitarian masculinity was one of the first and most succesful recruiting
techniques in the government campaigns” (ALBRINCK, 2009: 54).

A estudiosa acima citada afirma ainda que o esporte, principalmente o futebol,
também era uma das armas para o recrutamento, uma vez que sugere unido e lideranca,
coincidindo com as recomendacdes e previsoes de Mr. Brewer, que acabam se cumprindo na
guerra: Septimus fica mais forte e ¢ promovido, por sua eficiéncia que chama a atencdo e
também desperta o afeto do superior, Evans “They had to be together, share with each other,
fight with each other, quarrel with each other” (WOOLF, 1966: 96). Da mesma forma que
substituiu seu trabalho no escritorio pelo fronte; o amor por Miss Pole volta-se para Evans.

Quando Evans morre, pouco antes do armisticio na Italia, Septimus se orgulha em
nao demostrar nenhum sentimento. “The War had taught him. It was sublime. He had gone
through the whole show, friendship, European War, death, had won promotion, was still
under thirty and was bound to survive” (WOOLF, 1966: 96). Entdo, ocorre uma total
transformagao do rapaz delicado, que se maravilhava com as palavras de Shakespeare, em

soldado hostil, que nao conhece mais o significado de ‘sentir’.
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Ao voltar da guerra, Septimus percebe entdo que os motivos que o levaram a se alistar
ndo existem mais: a nacdo shakesperiana de que ele se orgulhava e queria defender perde
todo seu brilho apds o contato cruel com a morte em campo de batalha; depois de ter perdido
Evans e ter visto todo o tipo de violéncia, ¢ impossivel crer no amor entre as pessoas. O heroi
que ele imaginava ser quando se alistou ndo ¢ o mesmo que ele e os outros soldados se
tornaram. Apds o fim da guerra, Septimus sabe que lutou em nome de disputas politicas de
uma nacao vaidosa e arrogante que lhe vira as costas e finge ignorar o fato de que loucura ¢
resultado do trauma de ter visto e praticado inimeras atrocidades.

Mesmo com essa consciéncia, ele tenta cumprir os papéis que a sociedade lhe impde:
0 casamento ¢ a volta ao trabalho, onde era considerado um excelente funcionario. Mas, para
ele, o mundo nao tem mais significado. Essa transformacdo se evidencia também na forma
como ele interpreta Shakespeare. Antes da guerra, encantava-se com a beleza das palavras,
opinido também de Meister no romance de Goethe (1994: p.185): “Parecem obra de um génio
celestial, que se aproxima dos homens para lhes dar a conhecer a si mesmos da maneira mais
natural”. Apos o conflito, cré que o autor inglés abomina a humanidade: “This was now
revealed to Septimus; secret signal which our generation passes, under disguise, to the next is
loathing, hatred despair. Dante the same. Aeschylus (translated) the same.” (WOOLF, 1966:
98).

Uma das relagdes intertextuais estabelecidas com Shakespeare em Mrs. Dalloway
(1966) se da por meio da citacao direta, mais de uma vez durante a narrativa, do verso “Fear
no more the heat of the sun”, presente na can¢ao de um funeral que acontece na peca
Cymbeline (SHAKESPEARE, 2012: 1088), o qual sugere a morte como uma liberagao dos
problemas encontrados pela vida, conclusao que Septimus amadurece durante todo o romance

e que também coincide com a perspectiva de Clarissa.
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Obras como as de Shakespeare e outros textos literarios que estimulam a reflexao
sobre as angustias e os sentimentos dos homens eram evitados pelas autoridades daquele
tempo. Um exemplo ¢ quando Dr. Holmes vai visitar Septimus e afasta o livro de
Shakespeare. O médico ainda diz para o ex-soldado procurar coisas reais para e preocupar,
como sua familia e seu trabalho. O Shakespeare, no pos-guerra, nao desperta devogao, e sim
questionamentos sobre as maldades de que sdo capazes os homens, bem diferente do
Shakespeare que era simbolo de uma nagao forte e servia de motivagdo para o alistamento de
jovens visionarios como Septimus.

Nasce um novo Septimus, que agora tem consciéncia de que foi um fantoche da
sociedade inglesa e quer libertar seu verdadeiro EU. Entretanto, ndo encontra vez nem voz na
sociedade e, pouco a pouco, entra no universo da loucura. E a partir desse momento que entra
em cena a ajuda médica, sempre representando os interesses da nagdo. Para Dr. Holmes, o
abalo de Septimus ndo passa de “um probleminha dos nervos”; na opinido de Dr. Bradshaw,
Septimus deve ser afastado do convivio social imediatamente.

As perguntas feitas de forma automatica durante a consulta com o Dr. Bradshaw dao
sinal de que esse mal ndo ¢ uma exclusividade de Septimus, mas de todos aqueles que nao
conseguiram apagar da memoria a violéncia da guerra. Essa forma mecanica de tratar o
problema mostra a falta de consideracdo com esses individuos problematicos e também que
Bradshaw estd acostumado a ‘acabar’ com esse tipo de distirbio, que, alids, ndo chama de
loucura, e sim, falta de proporgao.

Para Dr. Bradshaw, a perda da nocdo de propor¢do resulta em alucinagdes. Uma
pessoa com esse problema deve repousar, afastar- se da vida em sociedade e de qualquer tipo

de comunicacdo até tornar-se ‘normal’, recuperar sua noc¢do de propor¢do. Tratando as
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pessoas assim, ndo s6 Dr. Bradshaw, mas a Inglaterra também prosperou, uma vez que os
tidos como lunaticos ndao conseguiram espalhar opinides que fossem contra a nagao prospera.

E o que ele deseja fazer com Septimus, entretanto o ex-combatente é bastante lucido
ao afirmar que tinha cometido um crime contra a natureza humana e estava sendo condenado.
Ele se refere ao fato de que matou pessoas com a autorizagao da Inglaterra em nome de uma
disputa politica e econdmica de uma minoria. Essa constatacdo, quando em choque com os
ensinamentos, naturais a todo o individuo, de que nao se deve matar, provoca o panico do ex-
soldado: na guerra, ele foi contra uma lei: ndo matar o préximo e, diferentemente de seu
companheiro Evans, ainda, foi poupado com vida, obrigado a provar o amargor dos atos
cometidos. Por isso, sente-se desajustado, incapaz de sentir e experimentar sentimentos mais
alentadores. Enquanto a maioria da populacdo, cega e manipulada, clama os soldados da
guerra como grandes herois, ele se sente um criminoso e entende que suas alucinagdes sao
uma espécie de castigo por ele ter matado tantas pessoas.

O papel do médico na sociedade daquela época era fazer com que individuos como
Septimus ndo pudessem refletir sobre as atrocidades que fizeram guiados pelas autoridades e,
dessa forma, nao se revoltassem contra elas, causando um caos na nagdo. Por isso, era
necessario isolar tais pessoas, pois poderiam se unir ou ainda mostrar a populaciao, que
acredita na guerra como defesa da nacdo, o verdadeiro lado do conflito, qual seja, uma
sequéncia de mortes em nome do poder e da ganancia por angariar mais territorios e
consolidar-se como a na¢ao mais poderosa da Europa.

Os médicos sdo, pois, as figuras que representam a ciéncia que, a fim de acobertar as
reais intengdes daqueles que estdo no comando, criam doutrinas a serem seguidas, mas nao
oferecem explicacdes plausiveis, aproximando-se do discurso religioso, como se pode

observar na passagem abaixo:
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Heaven was divinely merciful, divinely benignant. It spared
him, pardoned his weakness. But what was the scientific
explanation (for one must be scientific above all things)? Why
could he see through bodies, see into the future, when dogs will
become men? It was the heat wave presumably, operating upon a
brain made sensitive by eons of evolution. Scientifically speaking,
the flesh was melted off the world. His body was macerated until

only the nerves fibres were left. It was spread like a veil upon a

rock. (WOOLF, 1966: 76).

A religido perdoou os individuos que cometeram o pecado de matar devido a causa
nobre de defender a nagao, como tem sido feito desde as épocas mais antigas, por exemplo,
nas Cruzadas. Contudo, a religido absolve, justifica os atos, mas nao explica o que Septimus
sente e v€. Tampouco a ciéncia traz explicacdes claras, até porque, nesse momento, encontra-
se unida a religido, como esta expresso também na denominagao dada a Dr. Bradshaw: “the
priest of science” (WOOLF, 1966: 104). Portanto, ao colocarem em Bradshaw esse poder da
ciéncia, como se ecle fosse um deus, as autoridades buscam mascarar as verdadeiras
motivacdes para as recentes atrocidades, pois, como heranca dos vitorianos, a ciéncia €
indiscutivel.

E nesse contexto paradoxal que a sociedade inglesa se encontra e no qual é impossivel
se pensar em um romance de formacao para Mrs. Dalloway, uma vez que a propria sociedade
esta fraturada bem como o individuo. De um lado, as autoridades tentam banir todo o tipo de
reflexdo que as conteste e, de outro, Septimus, representante daqueles que questionam a
confiabilidade na ciéncia e no governo, surge marginalizado, a parte da mesma sociedade que
o mandou para o fronte, como fica claro no seguinte trecho: “‘Must’, ‘must’, ‘why must’?

What power had Bradshaw over him? ‘What right has Bradshaw to say “must” to me?’”
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(WOOQLF, 1966: 162). Septimus carrega um poder muito mais temido que a forga fisica: o
conhecimento, seja pela experiéncia de ter participado diretamente do conflito e sofrer com
suas consequéncias, seja no saber adquirido por meio de leituras e reflexdes. Uma populagao
sem conhecimento poder ser facilmente manipulada pelo governo; ja individuos como
Septimus, nao.

Antes de se matar, Septimus pega tudo o que tinha escrito ¢ desenhado e pede para
Lucrezia queimar, ja que suas ‘obras’ tratam de morte, destruicao e horror, ou seja, tudo o
que realmente aconteceu na guerra, diferente da visao de heroismo e gldria que as autoridades
desejavam incutir na mente da populacdo. Ele tem a consciéncia de que ndo chegou sozinho
ao estado mental em que se encontra e, por isso, no momento em que comete o suicidio, a
carga de culpa, natural a esse tipo de pratica, ¢ langada a Dr. Holmes, representante da
natureza humana, das autoridades inglesas que marginalizam os que podem representar um
risco para a imagem de uma nacao forte: “‘I’ll give it to you!” He cried, and flung himself
vigorously, violently down on to Mrs. Filmer’s area railings.” (WOOLF, 1966: 165)

O ex-soldado encontra sua expressdo na morte, elemento frequente nas obras
woolfianas, que nem sempre significa esterilidade, auséncia de vida, e sim promessa de
renascimento, criagdo, plenitude — a morte nao € um oposto a vida e sim um complemento,
como verificamos na fala de Clarissa Dalloway, quando a noticia da morte do rapaz chega até
sua festa: “Death was defiance. Death was an attempt to comunicate, people feeling the
impossibility of reaching the centre which, mystically, evade them; closeness drew apart;
rapture faded; one was alone. There was an embrace in death.” (WOOLF, 1966: 204).

A reflexao de Clarissa sobre a morte de Septimus enfatiza a comunicacgao, a liberdade

e a resisténcia a certos valores que a sociedade impunha. E um desafio a uma sociedade que
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deseja que jovens como Septimus matem seus semelhantes e vivam em paz com suas

memorias. Mesmo sem conhecé-lo, ela intui a explicagao para seu suicidio:

But this young man that killed himself — had he plunged
holding his treasure? ‘If it were now to die, ’twere now to be most
happy’ [...]. Or there were the poets and thinkers. Suppose that he
had had that passion, and had gone to Sir William Bradshaw, a
great doctor yet to her obscurely evil, without sex or lust,
extremely polite to women, but capable of some indescribable
outrages, forcing your soul [...] Life is made intolerable; they

make life intolerable, men like that? (WOOLF, 1966: 206).

Ao se identificar com um soldado, Clarissa problematiza também os limites entre as
classes sociais, sendo ela esposa de um homem influente na politica e na guerra. Ao
descrever a morte como um desafio, ela vai contra o que a maioria da nacdo fazia ao louvar
os grandes monumentos que homenageavam as mortes heroicas. Embora tenha escolhido
uma vida dentro dos costumes e regras da mais alta aristocracia inglesa, tem sensibilidade
para enxergar, assim como Septimus, as fraturas daquela nacao que seu marido, Lady Bruton,
Dr. Bradshaw e a maioria das pessoas de seu convivio fazem o possivel para esconder. Ela

tem consciéncia de que, para algumas pessoas, a guerra ainda ndo acabou:

For it was the middle of June. The War was over, except
for someone like Mrs. Foxcroft at the Embassy last night eating
her heart out because that nice boy was killed and now the old
Manor House must go to a cousin; or Lady Bexborough who

opened a bazaar, they said, with the telegram in her hand, John, her
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favourite, killed; but it was over; thank Heaven — over. (WOOLF,

1966: 06-07)

A protagonista vive em uma constante disputa com as demandas sociais, pois tenta ser
a anfitrid perfeita em nome da harmonia de seu lar e seu circulo social, mas ndo deixa de
questionar a realidade a sua volta. Ao rejeitar Peter Walsh no passado, ou ainda abrir mao do
amor que sentia por Sally, ela escolhe uma vida mais confortavel e de acordo com as
convengdes, entretanto, ndo se deixa cegar por elas. O fato de Walsh e Sally ainda lhe
provocarem sentimentos € a fazerem descer as escadas, voltando a festa para ver os velhos
amigos, deixa em suspenso como sera sua nova atuacao, porque apos ter sido abalada pela
morte de um jovem que ela nem conhecia, Clarissa provavelmente agira de forma diversa. Ha
um prenuncio de que nasce ali uma nova mulher, mas que, ainda assim, ndo d4 mostras de
que passara a rejeitar a totalmente a sociedade em que vive.

E nesse comportamento ambiguo e paradoxal que se encontra a inadequagdo do
conceito de Bildungsroman, ou, at¢ mesmo, da aplicacdo do termo “novel of female
development” (ABEL, 1983: 164) em relagdo a personagem Clarissa Dalloway, uma vez que
ela ndo caminha para um amadurecimento, pelo contrdrio, cada vez mais se mostra
fragmentada, por memorias e sentimentos perturbadores como os que a morte de Septimus
proporciona.

Notas Finais

O intento deste estudo foi mostrar que a trajetoéria de uma personagem como Clarissa
ajuda a repensar o conceito de Bildungsroman feminino, ou ainda, novel of female
development especialmente no que diz respeito a obras de autores modernistas como Virginia

Woolf. Tais conceitos carecem de estudos mais atualizados que levem em conta a critica
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literaria mais recente. No caso de Woolf, a partir da década de 90, nota-se uma transformacgao
no que concerne ao olhar da critica em relacdo a importancia politica e social das obras da
autora, particularmente no que diz respeito as guerras.

A complexidade da personagem Clarissa Dalloway se deve ao fato de que ela ¢ fruto e
espelho de uma sociedade fragmentada. Woolf, ao empregar nesse romance as técnicas de
fluxo da consciéncia, revela as angustias mais profundas de uma personagem que ora se
apresenta como simbolo da aristocracia inglesa, ora rechaga as atitudes dessa nagdo, ainda
que nao manifeste isso diretamente aos demais personagens. A escritora inglesa mostra a
realidade de maneira interiorizada, o evento externo ¢ muito pequeno, atém-se a pequenos
detalhes. E mediante a reacio das personagens diante das transformagdes sociais que Woolf
denuncia as mazelas da sociedade inglesa do pos-primeira guerra.

Por isso, embora a narrativa relate a historia de vida de uma mulher ja na idade adulta,
cuja infancia e adolescéncia sdo trazidas ao leitor por meio de recordagdes — caracteristicas
elencadas ao Bildungsroman feminino — a personagem nao chega a se desintegrar totalmente
da sociedade, visto que ndo tem como final a morte ou uma viagem com destino
desconhecido, desfechos comuns ao género. Apesar de tomar consciéncia das mazelas
sociais, Clarissa possivelmente continuara a dar festas e a cuidar do lar como insinua o final
aberto do romance.

Tampouco sua trajetoria entra em consonancia com o Bildungsroman tradicional,
especialmente por sua identificagdo, no final da narrativa, com o personagem Septimus,
simbolo da decadéncia da Inglaterra. Desse modo, Woolf evidencia a impossibilidade de
seguir um modelo literario do século XVIII e escancara o retrocesso que representava o

pensamento da nobreza e da aristocracia na Inglaterra que, para garantir sua imagem
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soberana, fazia o possivel para suprimir os anseios individuais, especialmente, aqueles que
pudessem mostrar uma sociedade fraturada.

Assim, o presente trabalho expds os conflitos devido aos quais ¢ dificil pensar em
uma trajetéria de formagdo para a personagem Clarissa Dalloway, protagonista desse
romance modernista — seja a luz do conceito tradicional de Bildungsroman, ou como
Bildungsroman feminino, ou ainda novel of female development — na sociedade britanica do
inicio do século XX tao conturbada e atormentada pelos horrores da guerra. Neste sentido,
confirma-se também que o Bildungsroman ¢ um conceito caracteristico de uma determinada
época e local, devendo ser utilizado com ressalvas quando em situacdes diferentes de sua

origem.
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