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RESUMO: Em The lives of animals, a protagonista, Elizabeth Costello, discute a frequente figuragéo
de animais na obra de grandes nomes da literatura, tais como Jonathan Swift, Rainer Maria Rilke e, em
especial, Ted Hughes. Quando consideramos que Costello é apresentada por J. M. Coetzee como uma
escritora feminista, é de causar espanto que ela ndo tenha mencionado a presenca tambem frequente de
animais na escrita de mulheres. A partir dessa aparente contradicdo, apresento uma breve leitura
ensaistica do poema “Ariel”, de Sylvia Plath, como alternativa as observagdes de Costello sobre os
animais e a literatura, destacando algumas implica¢Ges das tematicas da metamorfose da mulher em
animal sob o viés de género.
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ABSTRACT: In The lives of animals, Elizabeth Costello comments on the usual figuration of animals
in the writings of Jonathan Swift, Rainer Maria Rilke and, more importantly, Ted Hughes. Considering
that Costello is introduced by J. M. Coetzee as a feminist writer, it is bewildering that she never mentions
the also frequent figuration of animals in women’s writings. Bearing with such a contradiction, | hereby
present a brief essay on Sylvia Plath’s poem “Ariel”, as an alternative to Costello’s assumptions about
the poets and the animals. By doing so, | intend to highlight a few thematic implications of the gender-
oriented metamorphosis of woman into animal.
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The Spider as an Artist

Has never been employed —
Though his surpassing Merit
Is freely certified

By every Broom and Bridget

Throughout a Christian Land —

Neglected Son of Genius

| take thee by the Hand —

(Emily Dickinson)

The lives of animals é um interessante experimento literario produzido por J. M.
Coetzee, escritor sul-africano duas vezes premiado com The Man Booker Prize for Fiction e
laureado com o Prémio Nobel de Literatura no ano de 2003. Esse curto, porém complexo texto
metaficcional é o resultado de duas palestras proferidas pelo escritor na Universidade de
Princeton, nos Estados Unidos, como parte da ja conhecida série das Tanner Lectures on Human
Values, iniciadas na Universidade de Cambridge, na Inglaterra, no final dos anos 1970.
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Inicialmente convidado para discursar sobre literatura, Coetzee surpreende seu publico ao
apresentar, no lugar de um tratado académico, um texto literario, em que ele versa sobre os
direitos dos animais por intermédio da voz de um alter ego, a personagem da escritora
australiana Elizabeth Costello. No texto de Coetzee, Costello é igualmente convidada a
discursar sobre literatura na ficticia Universidade de Appleton, onde seu filho John é docente.
A escritora decide, em vez disso, discursar sobre a crueldade contra os animais, assim iniciando

uma sequéncia de reagdes morais e ideoldgicas variadas em sua plateia.

O decalque de Coetzee em Costello é tdo evidente que ndo caberia aqui discordar da
afirmativa de que a personagem seja concebida como uma contraparte ficcional de seu criador.
Amalgamados, autor e personagem conferem certo grau de ambiguidade a um texto cuja
construcdo em abismo embaraca as fronteiras entre o ficcional e o real, a medida que as duas
palestras de Costello tomam a forma de um debate académico cujos temas norteadores sao “Os
filosofos e os animais” e “Os poetas e os animais”. Na primeira delas, Costello produz uma
defesa do vegetarianismo e denuncia veementemente 0s maus tratos contra animais, que ela
compara a situacdo abjeta dos judeus encarcerados em campos de concentracdo nazistas. A
escritora aproveita esse momento para questionar toda a tradicao filos6fica no Ocidente a partir
do solapamento kafkiano do cartesianismo e do empirismo como paradigmas diferenciadores
da condi¢cdo humana. Na segunda delas, a romancista australiana trata da figuracao de animais
na literatura, tomando como modelo uma série de textos de Jonathan Swift, Rainer Maria Rilke
e Ted Hughes. E sobre essa segunda parte, em especial sobre as implicacdes politicas do recorte
de poemas envolvendo a figura de Hughes, que eu gostaria de me debrucar mais detidamente.

Elizabeth Costello é apresentada por Coetzee como uma mulher reservada, pouco
afetuosa e, em certa medida, alheia aos costumes familiares, ja que ela, os filhos e netos “nunca

foram uma familia dada a demonstracGes de carinho. Um abraco, umas poucas palavras
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murmuradas e estavam feitos os cumprimentos”! (COETZEE, 1997, p. 113). Ela encena um
embate ndo declarado com sua nora, Norma, em decorréncia de suas visdes opostas sobre 0
vegetarianismo e a ética no trato com os animais. Sob a perspectiva de John, “Norma e sua mae
nunca gostaram uma da outra. Quanto a Norma, ela nunca hesitou em Ihe dizer que os livros de
sua méde eram superestimados e suas opiniGes sobre animais, consciéncia animal e relagdes
éticas com animais, pueris e sentimentais®? (COETZEE, 1997, p. 115). Essas observacgdes
servem para delimitar a relagéo deteriorada entre a romancista e seus familiares, emoldurando
as palestras proferidas em Appleton para atribuir a elas camadas de significado mais pessoais,
que extrapolam o academicismo distanciado e tocam na crueza dos conflitos domésticos.
Entrementes, elas contribuem para apresentar ao leitor uma mulher cujos posicionamentos
politicos em defesa dos animais produzem certo desconforto na harmonia familiar, ja que John,
Norma e os filhos recusam-se a evitar o consumo de carne na presenca de Costello.

Coetzee sugere, ainda, que uma segunda dimensdo dos posicionamentos politicos da
romancista marca 0 exercicio de seu oficio como escritora, ja que “Elizabeth Costello ¢é
mundialmente conhecida como a autora de The House on Eccles Street (1969), um romance
sobre Marion Bloom, esposa de Leopold Bloom, hoje reverenciado, na mesma linha de The
Golden Notebook e The Story of Christa T, como um trabalho pioneiro de fic¢do feminista™3

(COETZEE, 1997, p. 114). Embora essa caracteristica seja apresentada de modo apenas breve

1 As tradugdes de textos em lingua inglesa sdo de minha autoria, a ndo ser que se indiquem os tradutores nas
Referéncias. No original: “They have never been a demonstrative family. A hug, a few murmured words, and the
business of greeting is done.”

2 No original: “Norma and his mother have never liked each other. As for Norma, she has never hesitated to tell
him that his mother’s books are overrated, that her opinions on animals, animal consciousness, and ethical relations
with animals are jejune and sentimental.”

% No original: “Elizabeth Costello is best known to the world for The House on Eccles Street (1969), a novel about
Marion Bloom, wife of Leopold Bloom, which is nowadays spoken of in the same breath as The Golden Notebook
and The Story of Christa T as pathbreaking feminist fiction.”
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e casual, ela esté revestida de implicacGes politicas tdo sérias quanto aquelas referentes a defesa
dos direitos dos animais, por situar Elizabeth Costello como icone de uma escrita literaria
marcada pelas preocupacdes da segunda onda do feminismo®. Esse pequeno paragrafo, cujas
implicacdes sdo estranhamente negligenciadas no decorrer do restante da narrativa, precisa ser
lido, portanto, em suas relacdes com a critica literaria feminista e os problemas que ela antecipa
tanto para a discussao sobre os animais e a literatura quanto para a identificacdo de uma tradicédo
poética de mulheres por meio de um discurso a um sé tempo literario e académico.

Vejamos como isso se da. O romance de Costello é publicado na passagem dos anos
1960 para os 1970, periodo em que Gayle Greene (1990) identifica uma enorme produtividade
de mulheres escritoras, estimuladas pelos interesses da segunda onda do feminismo e pela
estruturacdo mais cuidadosa da prépria critica literaria feminista como resposta a ruptura com
as constrigdes teoricas e artisticas de um passado patriarcal. Por tratar da personagem de Molly

Bloom, The House on Eccles Street seria uma forma de reescrita parddica do monumental

4 A segunda onda do feminismo compreende o debate tedrico-politico empreendido por ativistas e
pensadoras feministas na segunda metade do século vinte, bem como as consequentes agdes e propostas, com vias
a emancipacdo das mulheres, nascidas desse debate. Enquanto a primeira onda do feminismo, denominada
“liberal”, articulou-se na passagem do século dezenove para o vinte em clamores relativamente individuais pelo
direito de mulheres a educacdo, ao sufragio e a manutencdo de propriedade privada, o feminismo de segunda onda,
cuja principal manifestacdo é frequentemente caracterizada como “radical”, foi marcado pela crescente percep¢do
das mulheres como classe oprimida, que resultou em coaliz8es empenhadas em denunciar a sistematica opresséo
feminina pela estruturacéo sociopolitica das relagdes humanas em um sistema propulsor de privilégios masculinos:
0 “patriarcado”. A resisténcia ao patriarcado produziu, entre as feministas de segunda onda, um desafio a
concepcles solidificadas quanto aos papeis culturais desempenhados por mulheres e homens na sociedade.
Engendraram-se, a partir dessa proposta, dentincias das mais variadas ordens, dentre elas: o0 sexismo (nas relagoes
interpessoais, no mercado de trabalho, nas representaces artisticas de mulheres); a atribuigao exclusiva do espaco
doméstico a mulher; as concepgdes do sexo, da reprodugdo e do corpo como fatores de opressdo feminina; a
pornografia e a industria da beleza como formas de sujeicdo das mulheres e de reproducdo de padrdes de
comportamento incompativeis com a realidade. A segunda onda do feminismo garantiu a conquista de um espago
politico mais amplo para mulheres e a aquisigéo de direitos que se estendem desde o uso da pilula anticoncepcional
até a legislagdo punitiva de atentados contra a integridade fisica, moral e psicolégica da mulher. E também de
responsabilidade do feminismo de segunda onda o debate p6s-moderno em torno dos aspectos culturais de género,
que originou as revolucionarias propostas do movimento queer quanto a construtividade do género, ao desafio a
abjecdo imposta pela heteronormatividade e ao género como ficcéo, propostas estas que acenam, hoje, para uma
incipiente terceira onda do feminismo.
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classico da literatura irlandesa Ulysses, de James Joyce, publicado em 1922. Ainda que nada
mais seja dito a respeito do romance per se, o fato de ele ser equiparado a dois importantes e
revolucionarias romances feministas — The Golden Notebook, de Doris Lessing, e The Story of
Christa T, de Christa Wolf — sugere tratar-se de uma obra revisionista, tipica da literatura e da
critica de mulheres produzidas no auge do feminismo de segunda onda.

O revisionismo dessas escritoras foi orientado por dois objetivos principais: o0 primeiro
deles era questionar a posic¢ao subalterna da mulher em um Ocidente estruturado em torno de
papéis de género normativizados, apresentando, em contrapartida, op¢cdes de resisténcia a
opressdo patriarcal; o segundo, revisar a tradicdo literaria androcéntrica, produtora de
representacdes convencionais e tendenciosas de mulheres e reprodutora de um discurso critico
que tendia a menosprezar os textos de autoria feminina. Dados esses parametros, nao € absurdo
imaginar que The House on Eccles Street possivelmente seguiria a formula que Greene
identifica em diversos outros escritos de mulheres do periodo, nos quais a protagonista da
narrativa “busca ‘liberdade’ quanto a papéis tradicionais, observa seu passado em busca de
respostas para o presente, observa a tradigdo literdria e cultural que a formou, contempla os
‘modelos’ a ela oferecidos e encontra ‘um final para si mesma’”® (GREENE, 1990, p. 82).

Essas palavras de Gayle Greene evidenciam o qudo importante tem sido, para as
mulheres escritoras, a reapropria¢do parddica da tradigdo literaria que as formou, relevancia

suplementada pela necessidade que Elaine Showalter (1981) observa, no espaco da ginocritica®,

5 No original: “[woman] seeks ‘freedom’ from traditional roles, looks to her past for answers about the present,
looks to the cultural and literary tradition that formed her, contemplates the ‘role models’ it provides her, and finds
‘an ending of her own’.”

6 O termo “ginocritica” foi cunhado por Elaine Showalter, em Feminist criticism in the wilderness (1981), para
nomear o trabalho critico voltado para o estudo das mulheres enquanto escritoras, que progressivamente substituiu
a tendéncia inicial dos estudos feministas em investigar as representacdes ou apagamentos de mulheres em textos

escritos por homens.
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de “corrigir, modificar, suplementar, revisar, humanizar, ou mesmo atacar a critica literaria
masculina”’ (SHOWALTER, 1981, p. 183). Tal tendéncia critica parte da prerrogativa de que
a alteridade é um espaco de enunciag&o valioso no exercicio e estudo da criagéo literaria. E no
interior desse paradigma, em que se prop0e a subversdo do poder sufocante da tradicao literaria
androcéntrica, que a romancista e palestrante Elizabeth Costello é posicionada. E, portanto, a
partir desse paradigma que ela opta por apresentar ao publico sua leitura de dois poemas de Ted
Hughes sobre animais: “The jaguar” e “Second glance at a jaguar”.

Esse recorte de poemas em The lives of animals €, para dizer o minimo, enigmatico. E
claro que sdo poemas fenomenais, que justificam a aclamacgdo imediata que Ted Hughes
recebeu por The hawk in the rain (em que primeiro apareceu “The jaguar”), publicado em 1957
e dedicado a sua esposa, Sylvia Plath. Hughes é um dos poetas mais celebrados e premiados de
sua geracdo e sua obra nos legou um sem-nimero de poemas em que 0s bichos sdo matéria de
poesia. Ainda assim, a op¢do de Costello surge artificial, inorganica, incoerente, porque feita
por uma escritora feminista da mesma geracéo da estelar Sylvia Plath, poeta elevada por suas
contemporaneas ao patamar de icone da escrita feminista e exemplo transparente de
silenciamento da mulher no interior do patriarcado. Na condicdo semelhante de icone da
literatura de mulheres, seria de se supor que Costello estivesse a par ndo apenas da frequente

figuracdo de animais na poética de Plath, mas também das sistematicas especulagdes sobre a

participacao de Hughes no suicidio da esposa e sobre as alteracdes feitas por ele no manuscrito

" No original: “correcting, modifying, supplementing, revising, humanizing, or even attacking male critical
theory.”
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de Ariel and other poems, livro de poemas que Plath deixou pronto para publicagéo antes de
sua morte®.

A miopia de Costello — ou antes, o ato falho de Coetzee — priva a narrativa de um
importante grau de verossimilhanca, uma vez que abordar os poemas de Plath pareceria ser a
escolha mais condizente com o perfil de uma escritora feminista do auge da segunda onda. A
poética de Sylvia Plath é, tanto quanto a de Ted Hughes, repleta de imagens de animais,
metaforicamente construidos como modo de explorar e subverter nogdes socialmente
partilhadas sobre género. Conforme argumenta Lauren Irene Frank (2007) em sua dissertacao
de mestrado, ainda que pouco estudados, os animais sdo figuraces tdo fundamentais aos
escritos de Plath que a poeta elegeu “Ariel”, um poema em que descreve subjetivamente a
imagem de um cavalo, para intitular a coletdnea de poemas que ela deixava pronta para
publicacdo pdstuma. De mais a mais, a polémica decupagem na narrativa de Ariel and other
poems, produtora de um silenciamento que despe a poeta de autoridade na enunciacdo de sua
prépria experiéncia, revela a necessidade de abertura de espago para ouvirmos o que Plath tem
a dizer e, especialmente aqui, para como ela o diz por meio de imagens de animais.

Muitas autoras tém-se beneficiado de figuractes literarias de bichos para tratar sub-
repticiamente da opressdo patriarcal, ja que, nas palavras de Marian Scholtmeijer (1995, p. 233),

ao fazerem uso de metaforas de animais, “elas performatizam o mais antiandrocéntrico dos

8 Rodrigo Garcia Lopes (2018), na apresentacao a edicdo restaurada de Ariel traduzida para a lingua portuguesa,
reforca a recorrente conclusdo de que o suicidio precoce de Sylvia Plath teria sido em grande medida motivado
pela infidelidade do marido. Hughes viria posteriormente a alterar o manuscrito de Ariel and other poems antes
de providenciar a publicagdo do livro, de modo a modificar a ordem dos textos, além de excluir poemas que
tratam mais diretamente de sua infidelidade e acrescentar outros, que enfatizam a tendéncia suicida da poeta. Ele
logrou, desse modo, minimizar, na narrativa do livro, sua parcela de responsabilidade no acontecido e,
consequentemente, salvaguardar sua reputacdo. Marcando o inicio do século vinte e um, Frieda Hughes, filha do
casal, organizou, com base nos arquivos da mae, a publicacdo de Ariel: the restored edition, que serve como
base para a traducdo publicada no Brasil, finalmente apresentando-nos o livro como sua mée o havia concebido.
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atos”9: a assuncdo de uma identidade valida no espaco da alteridade absoluta. Emily Dickinson
(conterrénea de Plath, embora separadas por quase um século de diferenca) foi uma delas, dai
sua presenca como epigrafe deste ensaio. E sempre saudavel tratar da poeta de Amherst, ainda
que por um breve instante. Tanto quanto Sylvia Plath, Emily Dickinson sobrevive envolta em
uma aura quase mitolégica, reforcada por seus habitos reclusos, pelo vestido branco que ela
adotou como vestimenta particular em algum ponto dos anos 1860 e pela impressionante
historia do descobrimento e publicacdo pdstumos de seus 1775 poemas. Dickinson manteve
extensa correspondéncia com diversos amigos e mentores, dentre eles o critico literario
abolicionista Thomas Wentworth Higginson, a quem ela recorreu mais de uma vez para a leitura
e analise critica de seus poemas vanguardistas. A resposta de Higginson a desafiadora literatura
de Dickinson nem sempre foi das mais encorajadoras e a poeta parece ter sido perturbada pelo
pouco reconhecimento ofertado em vida a sua escrita, algo que ela deixa claro em poemas como

o da epigrafe. Vamos observa-lo novamente, agora em traducéo:

Jamais alguém empregou
A aranha como artista
Embora seu talento
Sem rival salte a vista

De cada vassoura

Neste mundo cristdo.

Filha enjeitada do génio,

Tomo-te pela mdo.° (DICKINSON apud OLIVEIRA, 1986, p. 157).

¥ No original: “they perform the most anti-androcentric of acts.”

10 No original: “The Spider as an Artist/Has never been employed —/Though his surpassing Merit/ls freely
certified//By every Broom and Bridget/Throughout a Christian Land —/Neglected Son of Genius/I take thee by the
Hand —. Essa versdo do poema esta publicada em The complete poems of Emily Dickinson, organizada a partir
dos diversos arquivos da poeta por Thomas H. Johnson. N&o cabe aqui empreender uma discussédo sobre as
diferencas formais entre o poema original e a traducdo de Solange Ribeiro de Oliveira, mas é notavel que a
publicacdo dos textos originais de Emily Dickinson e, vé-se claramente, também de suas traducfes tem sido
marcada por uma necessidade de empreender alteragcdes em alguns aspectos estilisticos dos poemas, tais como a
exclusdo de travessdes, a adequacdo de outros sinais de pontuacgdo, a substituicdo de versos livres e brancos por
outros, mais convencionais e a limpeza das capitulagdes — justamente aqueles aspectos que atribuem ao texto de
Dickinson sua originalidade formal mais radical. Embora a fortuna critica geralmente atribua esse “passar a limpo”

Estudos Anglo Americanos
v.47,n22-2018



16

A aranha de Dickinson é uma metafora originalissima para o labor artistico da mulher
escritora e, ainda, uma analogia pertinente aos dilemas vividos pela poeta e por suas sucessoras.
O animal produz uma tessitura delicada e intrincada, porém sempre marginal, angular,
borderline — enfim, um rastro que indica a presen¢a fantasmatica de sua “autora”. O trabalho
ignorado da aranha é uma alusdo a marginalizacdo que a prépria Dickinson e outras escritoras
sofreram em vida diante de uma tradigdo excludente e de uma critica que as encarava com
desprezo enquanto desdenhava da qualidade de seus escritos. A vassoura, instrumento
domeéstico ironicamente atribuido ao dominio masculino da critica, varre para o canto 0 mérito
superior da aranha, silenciando a participagdo feminina no canone e inviabilizando a
estruturagdo de uma tradicdo de escrita de mulheres. E justamente a esta “filha enjeitada do
génio” (“filho” no poema original — uma anotacdo amarga quanto a inviabilidade da
representacdo da mulher no dominio da linguagem) que a poeta oferece a méo, reconhecendo
que a superioridade de sua arte exige seu paradoxal apagamento no ambito do canone.

E um apagamento dessa natureza que marca a presenca fantasmagorica de Sylvia Plath
em The lives of animals. Caberia a Elizabeth Costello investir-se da autoridade que a critica
feminista lhe confere e convidar para o debate a filha enjeitada do génio, a face inviabilizada
do binbmio Hughes/Plath. A amazona, que chega nua e a galope sobre o lombo do cavalo Ariel,
coloca em radical perspectiva algumas das visdes expressas por Costello em sua reflexdo sobre
literatura, proporcionando um viés singular de compreensdo dos animais, que podemos

denominar “alternativa Plath”.

ao impulso de adequacdo da poética de Dickinson ao gosto conservador do leitor da Nova Inglaterra na passagem
do século dezenove para o vinte, em Gltima instancia tais alteracfes sdo formas insidiosas de silenciamento de uma
originalidade autoral sem igual entre seus contemporaneos.
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Quando discute a figura do jaguar enjaulado nos poemas de Ted Hughes, especialmente
em “The jaguar”, Elizabeth Costello propde que a jaula ndo caracteriza propriamente um espago
de prisdo, ja que o jaguar e sua movimentagdo tipicamente felina projetam, para o espago
exterior de um horizonte mais sonhado do que sentido, a perspectiva mesma da liberdade. Essa
seria, segundo a opinido da romancista, uma nova forma de ser-no-mundo, ndo totalmente
avessa a nds humanos e a nossa perene necessidade de sonhar, imaginar, fantasiar. Uma mescla

absoluta com a substancia do animal, por assim dizer:

Ao corporificar o jaguar, Hughes nos mostra que também nds podemos
incorporar animais — por meio do processo chamado invencdo poética, que mescla
respiragdo e sentido de um modo nunca explicado. Ele nos mostra como trazer um
corpo vivente para dentro de nés mesmos. Ao ler o poema do jaguar e recorda-lo
tranquilamente mais tarde, somos o jaguar por um breve momento. Ele se move em
nds, toma 0 nosso corpo, ele e nds somos um.! (COETZEE, 1997, p. 149).

Sera mesmo que o poeta alcanga essa comunhao absoluta entre 0 humano e o animal?
Em “The jaguar”, Hughes encena um passeio pelo zoologico, onde, cela ap6s cela, 0s animais
parecem absortos em sua existéncia aprisionada, a nao ser pelo jaguar, cujos movimentos sdo

“selvageria de liberdade”.

Mas aqueles que passam por estas jaulas

Chegam a outra em que a multidao observa hipnotizada,
Como crianga num sonho, um jaguar enfurecido
Cortando o escuro da prisdo sob as brocas dos olhos

De um rastro feroz. N&o entediado —

O olho satisfeito no crepitar cego,

O estrondo do sangue no cérebro surdo o ouvido —
Ele gira entre as barras, porém para ele ndo ha jaula,

11 No original: “By bodying forth the jaguar Hughes shows us that we too can embody animals — by the process
called poetic invention that mingles breath and sense in a way that no one has explained and no one ever will. He
shows us how to bring the living body into being within ourselves. When we read the jaguar poem, when we
recollect it afterwards in tranquility, we are for a brief while the jaguar. He ripples within us, he takes over our
body, he is us.”
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N&o mais do que a cela para o visionario.

Seu passo é selvageria de liberdade:

O mundo rola sob a pressao de sua pisada.

O horizonte domina o ch&o da jaula.'? (HUGHES, 1989. p. 11)

A visdo € o sentido que possibilita a libertacdo: o olhar insatisfeito com a cegueira
imediata da jaula, o olhar que enxerga no horizonte um espac¢o de movimentacao irrestrita, um
olhar como o do visionario, para quem as paredes da cela sdo implodidas para dar lugar ao
delirio animal. A dindmica da troca de olhares entre o visitante e o jaguar, cada um de um lado
da cela, é o fio que conecta a ambos, mas € também o atestado da perene barreira entre um e
outro. O olhar do jaguar extrapola a cela em busca de um espaco de libertacéo, porém seu corpo
permanece aprisionado, ao passo que o olhar do observador mantém-se hipnotizado, e por isso
inerte, seguro e intocado fora da jaula, livre de risco e avesso a penetracdo no interior do espaco
do animal selvagem. N&o ha mescla, em absoluto — 0 observador € uma mera testemunha da
selvageria grandiosa do bicho.

E quanto a Sylvia Plath? “Ariel” ¢, sem duvida, a epitome do poema animal que ela nos
legou, um texto verdadeiramente antropomorfico, em que mulher e cavalo misturam-se por uma
acdo sinestésica. Externamente, trata-se de um poema em que Paul Mitchell reconhece uma
motivacao especifica, qual seja, “o incidente no qual o poema supostamente ¢ baseado: a

perigosa cavalgada de Plath sobre um cavalo de corrida, durante sua estada em Cambridge, em

2 No original: But who runs like the rest past these arrives/At a cage where the crowd stands, stares,
mesmerized,/As a child at a dream, at a jaguar hurrying enraged/Through prison darkness after the drills of his
eyes//On a short fierce fuse. Not in boredom —/The eye satisfied to be blind in fire,/By the bang of blood in the
brain deaf the ear —/He spins from the bars, but there’s no cage to him//More than to the visionary his cell:/His
stride is wildernesses of freedom:/The world rolls under the long thrust of his heel./Over the cage floor the horizons
come.
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dezembro de 1955.°3, Em uma nota biografica complementar, William V. Davis (1972)

esclarece que Ariel era 0 nome do cavalo favorito de Plath, que ela costumava cavalgar todas

as semanas. Metaforicamente, contudo, o poema usa da imagem animal para problematizar a

liberdade da mulher. Ao contrario do poema de Hughes citado por Costello, em que a

aproximacdo com o animal se da, quando muito, pelo olhar, o contato fisico da cavalgada e a

sensacao de movimento e velocidade evocada por Plath intensificam a metamorfose equina no

poema desta Ultima:

Estase no escuro.
E um fluir azul sem substancia
De rochedos e distancias.

Leoa de Deus,
Como nos unimos,
Eixo de calcanhares e joelhos! — O sulco

Divide e passa, irmdo do
Arco castanho
Do pescogo que ndo posso pegar,

Olhinegras
Bagas langam escuros
Ganchos —

Goles de sangue negro e doce,
Sombras.
Algo mais

Me arrasta pelos ares —
Coxas, pelos;
Escamas de meus calcanhares.

Godiva
Branca, me descasco —
Maos mortas, asperezas mortas.

E agora

Espumo com o trigo, um brilho de mares.

13 No original: “[the] incident upon which the poem is supposedly based: Plath’s breakneck ride upon a runaway

horse

<http://psyartjournal.com/article/show/mitchell-white _godiva i unpeel destructive jouiss>.

during

her

time

in Cambridge in December

1955”.

2018.
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O choro da crianga

Dissolve-se no muro.
Eeu
Sou a flecha,

Orvalho que voa
Suicida, e de uma vez avanga
Contra o olho

Vermelho, caldeirdo da manha.* (PLATH, 2018, p. 81;83).

Como compreender esse poema, de uma abstracdo absoluta? O hermetismo da poética
de Sylvia Plath é notavel, e a leitura de sua obra pareceria exigir uma hermenéutica propria.
Podemos recuperar uma ideia geral, contudo os referentes especificos eludem cada tentativa de
compreensdo. A escrita de Plath desafia o proprio signo linguistico e a natureza simbdlica da
linguagem, em busca de uma cada vez mais profunda experiéncia particular — quem sabe,
feminina — de construcao dos significados. Algumas das feministas francesas, em especial Julia
Kristeva (1984), propuseram que a écriture féminine frequentemente extrapola o dominio de
dominacgdo masculina do Simbdlico lacaniano em direcdo ao Semidtico, a linguagem do corpo,
dos sentidos, das sensacdes, livre das arbitrariedades do signo linguistico e das amarras culturais
do patriarcado — enfim, em dire¢do a um hermetismo que configura uma forma de resisténcia
subversiva a tradicdo por meio da recuperacdo de uma linguagem pré-edipiana, portanto
material, corporea. E ndo seria a metamorfose de mulher em cavalo uma outra forma de explorar

essa subversdo, que privilegia o corporeo em detrimento do racional?

14 No original: Stasis in darkness./Then the substanceless blue/Pour of tor and distances.//God's lioness,/How one
we grow,/Pivot of heels and knees! The furrow//Splits and passes, sister to/The brown arc/Of the neck I cannot
catch,//Nigger-eye/Berries cast dark/Hooks —//Black sweet blood mouthfuls,/Shadows./Something else//Hauls me
through air —/Thighs, hair;/Flakes from my heels.//White/Godiva, | unpeel —/Dead hands, dead stringencies.//And
now I/Foam to wheat, a glitter of seas./The child's cry//Melts in the wall./And I/Am the arrow,//The dew that
flies,/Suicidal, at one with the drive/Into the red//Eye, the cauldron of morning.
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A interpretacdo do titulo do poema ja pressupde a negacao da literalidade do signo
linguistico. Davis (1972) nota que, para além do dado autobiografico sobre o cavalo de
estimagao de Plath, o nome “Ariel” remete, ainda, a personagem andrdgina do espirito criador
escravizado por Prospero em The tempest, de Shakespeare. A androginia do Ariel
shakespeariano é uma forma de desafio aos limites invariaveis entre 0 masculino e o feminino,
além de sinalizar a instabilidade das fronteiras entre o humano, o divino e o animal,
especialmente porque o nome ¢ proveniente da juncdo de duas palavras do hebraico: “Ari”,
significando “ledo”, ¢ El, significando “Deus”. Ariel, o ledo de Deus, é, ainda, 0 nome utilizado
em algumas passagens do Antigo Testamento, em especial no livro do profeta Isaias, para se
referir a Jerusalém, a Terra Prometida do povo judeu. A identificacdo de Plath ao judaismo,
marca de sua conflituosa relacdo com o pai, alem&o, e com a historia da Segunda Guerra
Mundial, metéfora recorrente em seus poemas, aparece em “Ariel” como razdo de um éxtase
quase religioso. Atribuindo a si mesma o epiteto de “leoa de Deus”, a poeta estabelece sua
ligagdo animica e animalesca com o passado e o0 presente do povo judeu e o faz a partir da
experiéncia transformativa de uma cavalgada metamérfica.

O poema inicia-se em estado de estase — uma oposi¢ao interessante ao senso de
velocidade da cavalgada, que se intensifica a cada estrofe, materializado em versos curtos,
frequentemente univocabulares, e encadeamentos que desafiam a propria sintaxe da lingua. A
estase é rapidamente substituida por um fluir sinestésico de cores e sensagdes tateis, a qual se
sucede a aglutinacdo antropomorfica de mulher e cavalo em um “eixo de calcanhares ¢ joelhos”.
Essa identificacdo carrega consigo uma sugestdo erética que se reforca em outros versos e
estrofes, tais como “Algo mais//Me arrasta pelos ares —/Coxas, pelos;/Escamas de meus
calcanhares” ou “Godiva/Branca, me descasco”. A nudez de Godiva pressupde a entrega
sacrificial da mulher-animal: reza a lenda que Lady Godiva, esposa de Leofrico, Duque da

Meércia e senhor de Coventry no século onze, teria cavalgado nua pelas ruas do feudo em troca
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da reducdo de impostos para os servos. Esse ultimo verso sugere, assim, a nudez da poeta, tanto
a fisica quanto a psiquica: ela se oferece nua e sem reservas ao leitor, como flecha voraz e
suicida, animal entregue em holocausto, projétil que fere e aniquila.

Ainda gue a nudez feminina geralmente evoque vulnerabilidade e pudor, Frank (2007,
p. 98) sugere que a alusdo a Godiva que se descasca reveste a poeta de um poder transformador,
ja que ela performatiza uma ecdise que a liberta de uma identidade convencional, de modo a
ganhar agenciamento, disputar o acesso ao poder que a oprime e assumir o papel de sujeito,
subvertendo, assim, a expectativa que a concebe como o Outro absoluto da cultura, como diria
Simone de Beauvoir (1970). E curioso notar que o lugar do Outro absoluto, no &mbito das
operagOes de desconstrugdo propostas por Jacques Derrida (2011), é ocupado pelo animal, cuja
nudez inconsciente e incapacidade de formulacdo da linguagem (como a concebemos) sdo 0s
elementos diferenciadores de sua condi¢do. Ao abracar a nudez de Godiva e 0 hermetismo
linguistico que elude os processos de significacdo, Plath finca os pés sobre o espaco de
alteridade absoluta compartilhado por mulher e animal em inescapavel metamorfose, logrando
inaugurar um lugar de enunciagdo que desafia o convencionalismo da escrita e do lugar de fala
da mulher escritora.

A medida que o poema progride e o senso de velocidade intensifica a urgéncia com que
a poeta desafia tais convengdes, os diferentes sentidos do corpo nu sao acionados para criar a
sensacdo de um erotismo sinestésico: além do tato, expresso pelo contato entre o corpo da poeta
e o do cavalo, a visdo estd presente na descricdo das “olhinegras bagas que lancam escuros
ganchos”, o paladar na descricdo dos “goles de sangue negro e doce” e a audicdo no
reconhecimento do “choro da crianga” que se dissolve no muro — uma possivel recusa do papel
maternal imposto sobre a mulher. O apelo aos sentidos fisicos aproxima o humano do animal,

cuja compreensdo do mundo se da primordialmente pelo corpo. Por fim, evocando o tema do
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suicidio, que perpassa sua poética inteira, Plath finaliza o poema cavalgando em direcao ao sol,
mesclando-se completamente a natureza e abragando sem reservas sua condi¢do animal.

Ao contrario de outros poemas anteriores de Plath, em que as imagens de animais
contribuem para reforgar a condicdo de vitima imposta sobre a mulher, em “Ariel” a poeta usa
da metafora animal para desafiar convencbes de género e despir-se de uma feminilidade
aprisionadora. Como nos lembra Frank (2007, p. 96), o cavalo é um animal que metaforiza a
forca, a poténcia e a virilidade masculinas, portanto a opc¢ao de Plath por empregar esse animal
como metafora evidencia sua tentativa de negociar sua identidade por meio de um
antropomorfismo que subverte a imagem impotente e vulnerdvel atribuida as mulheres no
interior do patriarcado. Em oposi¢édo ao jaguar de Hughes, com quem essa mescla nunca chega
a se concretizar, “Ariel” cavalga célere em diregdo a novas politicas de género manifestas em
imagens animais.

A poética de Sylvia Plath sempre esteve em dialogo com a de Ted Hughes e
frequentemente um respondia as provocagdes poéticas do outro por meio de novos poemas.
Quando se trata da questdao animal, vé-se que essa resposta sugere um enorme radicalismo. Em
Ted Hughes, em cuja poética Elizabeth Costello pressupde o poder metamérfico do homem em
animal, o contato com a animalia € frequentemente estabelecido por intermédio do olhar. Em
textos como “The jaguar”, o humano ¢, quando muito, uma testemunha distante, estarrecida
pela energia selvagem e libertaria do bicho. E em Sylvia Plath, entretanto, que a metamorfose
de fato acontece, j& que o humano e o animal sdo evocados em uma mistura de contornos
imprecisos: suas carnes interprenetram-se, suas sensagdes confundem-se, seus proprios seres
tornam-se um s@. A construgdo poética da amazona nua, em cavalgada libertaria, é, enfim, um
libelo contra o aprisionamento da mulher nas amarras das convencbes de género, que a
encarceram em formas convencionais de comportamento. Sobretudo, a leoa de Deus cria para

si um lugar de enunciacéo a partir de onde subverter a posigdo forgosa de “filha enjeitada do
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génio” e usa do antropomorfismo para estruturar o discurso da €écriture féminine no espaco
sempre fronteirico da escrita de mulheres.

Ao descrever a criacdo poética do jaguar por Ted Hughes, Elizabeth Costello destaca
nossa capacidade de nos transformarmos no animal por intermédio da leitura de um poema.
Sylvia Plath avanca nessa direcdo, oferecendo-nos uma mulher-animal que usa de todos os
sentidos do corpo para construir um antropomorfismo politico, no qual estdo implicadas as
principais preocupacdes da escrita de mulheres e da critica feminista. Por meio dessa
proximidade, ela explora um erotismo subversivo e problematiza a experiéncia de mundo de
mulheres em imagens que desafiam convengdes sociais: a cavaleira nua, o choro ignorado da
crianca e a cavalgada suicida e selvagem, livre de toda imposi¢do social. Bem se vé que a
“alternativa Plath” a palestra de Costello configura um importante caminho de leitura de viés
feminista sobre a relagcdo entre os poetas e os animais. O que nos resta, por ora, € aguardar uma
nova oportunidade de ouvirmos a grande palestrante discursar sobre a questdo animal e torcer

para que abrace de vez o seu lugar no rol de escritoras feminista. Que também ela chegue até

nos a galope!
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