329

RETORICAS DA NAO-FICCAO: AUTOBIOGRAFIA E ENSAIO EM THE ARMIES OF

THE NIGHT, DE NORMAN MAILER

Manfred Rommel Pontes Viana Mourao

Universidade Federal do Ceara

RESUMO: Este trabalho tem por objetivo analisar o romance The Armies of the Night (1968), de
Norman Mailer, a luz de textos da retdrica literaria e da teoria da narrativa, sobretudo os de Wayne
C. Booth (1980) e Paul Ricoeur (2010), evocando, para essa discusséo, autores que, como Mailer,
fizeram parte de um grande contexto renovador do jornalismo literario nos anos 1960 e 1970,
chamado, genericamente, de New Journalism. Pretendemos alcancar uma melhor compreenséo
acerca dos mecanismos ficcionais e historicos na obra de Mailer, a partir de seus projetos politico e
estético, cujas peculiaridades aproximam seu livro da autobiografia e do ensaio. Tendo ainda, como
sustentaculo tedrico, discussdes de autores como Phillipe Lejeune (2008), Hayden White (2008) e
Theodor W. Adorno (2003) buscamos uma analise acerca dos géneros literarios identificados na
obra, de modo a apreender a sua ideia de retorica.

PALAVRAS-CHAVE: Autobiografia. Ensaio. Histdria. Retérica. Romance.

ABSTRACT: This paper aims to analyze the novel The Armies of the Night (1968), by Norman
Mailer, in the light of texts of the literary rhetoric and narrative theory, especially Wayne C. Booth
(1980) and Paul Ricoeur (2010), evoking, for this discussion, writers who, as Mailer, were part of a
great renovator context of literary journalism in the 1960s and 1970s, called generically New
Journalism. We aim to achieve a better understanding of fictional and historical mechanisms in the
work of Mailer, from their political and aesthetic projects, whose peculiarities close your book of
autobiography and essay. Taking also, as theoretical sustenance, discussions of authors as Phillipe
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Lejeune (2008), Hayden White (2008) and Theodor W. Adorno (2003), we sought an analysis about
the literary genres identified in the work, in order to grasp its idea of rhetoric.

KEYWORDS: Autobiography. Essay. History. Rhetoric. Novel.
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INTRODUCAO

Ao lado de autores como Truman Capote, Tom Wolfe, Hunter S. Thompson dentre outros,
Norman Mailer (1923 — 2007) fez parte de um movimento jornalisticoliterario nos EUA chamado
por Tom Wolfe (1996) de New Journalism,! cuja principal caracteristica era dar um enfoque
criativo a reportagem. Desse movimento surgiu uma nova forma literaria, que Truman Capote
apelidou em 1966 de nonfiction novel, com o langcamento de seu romance In Cold Blood. Mais tarde
essa forma foi disseminada e usada por varios autores, entre eles Mailer, em seu romance sobre a
Marcha ao Pentagono.

Em The Armies of the Night (1968), Mailer nos leva a uma versdo questionadora dos
sistemas politicos por detras da guerra do Vietnd. Cumpre ainda lembrar que nos anos 1950 e 1960,
sua producdo estava diretamente ligada aos movimentos sociais, a contracultura e os ideais da
esquerda norte-americana e das revolugbes da época. E nessa verve que Mailer escreve este
romance, livro no qual o préprio autor aparece imerso como personagem da historia, curiosamente
narrada em terceira pessoa.’

Temos em mente que Mailer parece trazer a tona duas reflexdes nesse romance: a historia é
uma espécie de ficcdo por que é fabricada por ideologias pessoais, bem como € factual porque se
trata de uma representacdo da realidade. N&o a toa The Armies of the Night se subintitule: “History
as a Novel, The Novel as History”. Nessa faca de dois gumes, Mailer aparenta estar entre os dois
pontos de vista, ou com os dois, procurando uma forma de acentuar o que parecia imperceptivel ao
povo estadunidense na época: a emergéncia da luta contra a Guerra do Vietna.

Como um autor-ator social, e ndo apenas um mero observador, sua apresentacdo no livro

procura transmitir a sua versao dos fatos, em contraponto ao que apresentava a grande midia. Desse

! O movimento foi assim apelidado por Tom Wolfe (1996) em seu livro-manifesto The New Journalism (1973), escrito
em parceria com E. W. Johnson e contando com uma coletanea de escritos dos autores da época. Wolfe mostra como a
reportagem com aspectos ficcionais é anterior aos anos 1960 e 1970 e como nestas décadas esse modelo de escrita
ganhou proje¢do nos EUA, ao dar ao jornalista mais liberdade e tempo para executar seus trabalhos. Revistas como a
New Yorker, a Esquire entre outras abriram espago para essas novas formas de reportagem, que se solidificaram na
época.

% As informagdes acerca da vida e da obra de Norman Mailer, como um todo, neste trabalho, foram retiradas da
compilagdo de ensaios e dados bibliograficos Norman Mailer, organizados por Harold Bloom (2003).
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ponto, essa apresentacdo tende, com a inscri¢do retdrica do autor, mostrar aquele que 1é saber do
que se trata: as disjuncgdes dos fatos distribuidos pelos meios de comunicacdo em massa, analisadas
por um homem envolvido com um projeto politico (a luta contra 0 massacre no Vietnd, omitido pela
midia do pais) e um projeto estético (o nonfiction novel ou o New Journalism, que se tornaram
tendéncias recorrentes na época).

No presente texto, procuramos averiguar como esses projetos sdo percebidos dentro de seu
romance e como eles se complementam. Mostramos os artificios retoricos usados pelo autor para
satirizar o romance e a reportagem da época, com vistas a introduzir um novo tipo de género na

tendéncia New Journalism, que podemos ora chamar de autobiografia, ora de ensaio.

A IDEIA DE RETORICA NO NONFICTION NOVEL

Um dos mais importantes livros do século XX sobre as relacbes entre retérica e ficcdo €
Rhetoric of Fiction (1961), de Wayne C. Booth. O teérico estadunidense mostra, nesse livro, como
as obras de ficcdo devem ser lidas através de um contrato entre 0 romancista e o leitor. Segundo
Booth (1980), o leitor (visto como uma entidade virtual, “leitor implicado”) tem o direito de
informar-se sobre o que o autor (também entendido como um simulacro do ser real, “autor
implicado”) escreve, possibilitando, entdo, que a ficcdo ganhe sentido.

Grosso modo, negar o autor enquanto elemento retdrico seria destruir toda a literatura, assim
como imaginar o leitor como elemento desnecessario para que a ficcdo se faca possivel. Booth
(1980) afirma que, apesar dos efeitos que os autores modernos buscam, eles ndo conseguem, de
fato, descrever a realidade de modo verossimil, por isso a necessidade de se ler as obras a partir do
contrato entre autores e leitores e ndo exclusivamente a partir dos tracos linguisticos dispostos no
texto.

Booth (1980, p. 69-70) argumenta que autores ndo podem ser completamente apagados, pois
na literatura moderna podemos perceber claramente os artificios retdricos que eles conscientemente
escolhem para compor suas obras. Os leitores, por sua vez, sempre tiram conclusdes através desses
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artificios, pois mesmo impessoal, o autor implicado, através desses artificios, elabora uma imagem
do ser real. O autor implicado, o “segundo eu” (second self) do escritor, apresenta, através da
narragéo, o texto: para dele inferirmos o que idealmente quis dizer o autor real.

Paul Ricouer (2010), no tocante ao elemento narrador, fundamental para entender os
mecanismos da fic¢do, utiliza a ideia de voz narrativa para estabelecer que é esta que torna o texto
legivel, visto o fato de existir um apagamento do autor, no &mbito de mascarar-se para a construcao
de um autor implicado, conforme sugeriu Booth. Tal artificio € um tipo de pacto de confianca entre
autor e leitor. Assim, o autor pretende, por meio de seus artificios, tais como a verossimilhanca,
iludir aquele que Ié.

A viabilidade da ideia de autor implicado mostra que o leitor percebe a obra como algo feito
por um enunciador, e ndo fruto da natureza. Por esse motivo, embora Booth e Ricoeur soneguem a
intencdo do autor, eles aproximam o autor da retorica da ficgdo, a partir da ideia de confiabilidade.
Esta seria para a ficcdo aquilo que o documento € para a historia.

A diferenca reside no fato de que o autor ndo tem provas materiais da sua obra de ficcdo, e 0
leitor, assim, precisa sugeri-las. Nesse sentido, ha sempre um autor implicado e nem sempre um
narrador distinto, e quando ha ele compartilha do privilégio do autor implicado de conhecer 0s
outros por dentro, embora nem sempre o narrador chegue a omnisciéncia. Na medida em que um
narrador dramatizado, digno ou ndo de confianca, distancia o autor de seus personagens, o leitor é
induzido a um grau de complexidade, “[...] que ¢ a fonte de sua liberdade ante a autoridade que a
ficcdo recebe de seu autor.” (RICOEUR, 2010, p. 277)

Destarte, 0 romance moderno exercera mais a sua funcdo moral quanto mais o narrador for
suspeito e o autor apagado. Booth (1980), entdo, retratard a literatura moderna a partir de varias
linhas de interesse, apontando meandros textuais complexos de algumas obras, sugerindo, assim,
um novo tipo de leitor para estas: um leitor que responda. A retérica da ficcdo centrada no autor
revela o seu limite: o de que o autor tem algo a comunicar, a sua viséo das coisas, a imagem que ele
cria de si mesmo.
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No que tange a obra em questdo, a caracteristica principal da narrativa de Mailer é dar ao
leitor uma dupla visdo do romance e da histdria, a0 nos apresentar a opressdo da midia norte-
americana pela perspectiva autobiografica e ensaistica, acentuando tracos da desfacatez dos
sistemas de comunicacdo. Para isso, a narrativa se divide em dois modelos.

Na primeira parte do romance notamos procedimentos tipicos da narrativa onisciente dos
romances realistas do século XIX; aqui o narrador satiriza este modelo heterodiegético ao mesmo
tempo que a reportagem é desconstruida. Ja na segunda parte do livro, o autor nos leva a mudanca
de foco na narrativa: da jornada de um herdi para o relato no tempo, dos fatos e das consequéncias,
em um critério aparentemente imparcial, como uma reportagem ou historiografia. Contudo, ele o
faz através de um género que preza pelas opinies pessoais do autor: o ensaio.

O contrato firmado pela retorica realista de Mailer oscila de uma parte do livro para outra.
Se, por um lado, a obra busca salientar o autor simbolicamente distanciado do objeto tema, através
do uso da terceira pessoa; por outro lado, o autor também marca as posi¢des do sujeito dentro das
opinides operadas na obra. O romancista-personagem deste romance nada mais é que um daqueles
que, de fato, participaram ativamente da Marcha ao Pentdgono em outubro de 1967. De perto, ele
descreve sua situacdo de dois pontos de vista: o da autobiografia em terceira pessoa, como acontece
na primeira parte do livro; e o do ensaio historiogréafico, como acontece na segunda parte.

No decorrer deste trabalho, muitas vezes nos depararemos com os termos Jornalismo e
Histdria como sindnimos. Existe realmente uma notéria semelhanca entre os dois, ja que ambos
procuram trabalhar com a descricdo mais objetiva possivel da realidade. Porém, eles ndo podem ser
avaliados como sendo a mesma coisa.

No caso da reportagem, podemos considera-la como o trabalho aprofundado de captacéo da
realidade, se assemelhando bastante a historiografia, mas se distinguindo dela pela necessidade de
imediatismo do fato a ser publicado (LAVOINNE, 1992). Cabe ao jornalismo atrelar-se a outra
instancia da realidade social que preza pela atualidade e contemporaneidade; longe desses dois
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conceitos o jornalismo torna-se anacrdnico. Alias, a propria atividade jornalistica esta ligada a um
mercado que o forca a circulacdo. (LIMA, 2009, p. 43)

A atualidade e a contemporaneidade ligam o tempo ao veiculo ou o ponto de vista do autor,
que estdo diretamente vinculados a periodicidade, interseccionando a reportagem ao tempo
historico. Fernand Braudel (apud LIMA, 2009, p. 44) nos mostra que existem temporalidades
maltiplas e, por esse motivo, nos faz perceber o tempo de forma dissonante em cada uma das suas
perspectivas. Assim, o jornalismo ndo se confunde com a historia, porque o veio daquele é a
contemporaneidade que, certamente, mergulha no passado “[...] apenas para compreender com
maior elasticidade as causas dos conflitos presentes originados no tempo que jé fluiu, em duracéo
curta, breve ou longa.” (LIMA, 2009, p. 45). Além disso, o livro-reportagem® pode se desvincular
do presente constantemente, chegando mesmo a sair do paradigma atual para fazer incursdes no
futuro. Deste surge a substituicdo da atualidade por contemporaneidade, pois esta, por sua forga
conotativa, “[...] faz alusdo a plasticidade e a elasticidade que o tempo presente ganha no livro-
reportagem.” (LIMA, 2009, p. 45)

No romance de Mailer, contudo, o objetivo central é questionar esse indice de objetividade
de ambos os discursos e ndo exatamente mostrar as distingdes entre eles. Acreditamos, tomando por
gancho as colocagdes acima, que Mailer nesse livro se situa entre o romancista, o jornalista e o
historiador; sua obra, igualmente, revela tanto a urgéncia em denunciar os fatos como uma ligeira
pesquisa aprofundada sobre o assunto. O que fica claro, apesar das controvérsias entre géneros, é a

sua pretensao de questionar o discurso oficial, tanto na primeira quanto na segunda parte da obra.

® Essa é a definicdo de Edvaldo Pereira Lima (2009) para o livro que interliga a narrativa romanesca, pautada na ideia
da jornada do her6i de Joseph Campbell, ao trabalho jornalistico.
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LER A HISTORIA COMO UM ROMANCE

Ler o texto de The Armies of the Night é conhecer parte da realidade americana dos anos
1960. Contudo, para o caso analisado, é impossivel dissociar aquilo que chamamaos de realidade
daquilo que chamamos de narrativa. Segundo Markku Lehtiméki (2005, p. 182), o livro constroi o
cenario histdrico e politico como uma alegoria da América, sem perder o sentido das realidades
duras do evento da Marcha ao Pentagono.

A descricdo de Mailer das tropas populares presentes na Marcha resulta “[...] in a
‘postmodernist’ collapsing of boundaries between mythical and historical, imaginary and realistic,
and popular and political, and producing an ‘incredible spectacle’.

E sobre esse espetaculo que a ironia de Mailer incidira, como uma censura aos meios de
comunicacdo atraves deles mesmos. O instrumento de Mailer para isso ndo deixa de ser irdnico, a
prépria midia, que agora é mostrada e questionada, numa quebra do padrdo formal da construcéo da
realidade americana, cuja principal caracteristica é oferecer o sensacionalismo ao invés da noticia:
“TV News has become just another form of entertainement.” (MITROFF & BENNIS, 1989, p. 10)

A obra é o contra-ataque do préprio jornalismo, o qual, na primeira parte do livro, é
retratado de uma perspectiva autobiografica, ao recorrer a figura de um reporter a0 mesmo tempo
distanciado da narrativa (devido o uso da terceira pessoa) e incluso dentro do assunto (pois autor e
personagem se confundem). A declaracdo inicial do livro revela esta peculiaridade narrativa: “From
the outset, let us bring you news of your protagonist.” (MAILER, 1994, p. 3)

Permeando toda a narrativa, ha o explosivo contexto da vida norte-americana do periodo, a
cultura hippie, a emergéncia dos movimentos civis, a queima publica das cartas de convocacao para
a guerra e a hecatombe critica de inimeras figuras que aderiram ao movimento e se dispuseram, tal
como o proprio Mailer, a marchar ao Pentagono contra a opressao que o Estado e a midia
operavam.

Em linhas gerais, a primeira parte do romance, “History as a Novel” procura relatar esta
tomada em outubro de 1967, com referéncias a diversas figuras envolvidas no caso, 0s eventos
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precedentes e suas consequéncias. O livro é uma espécie de relato idiossincratico sob a perspectiva
de um narrador onisciente, que confabula as proprias opinibes, cerceadas pelas menc¢des do
protagonista, do povo e dos jornais. O que temos escrito € uma espécie de historia politica do
momento, que embora trate do assunto de modo distanciado, compde uma versdo pessoal dessa

mesma historia. A subjetividade do protagonista se confunde com a do autor:

“To write an intimate history of an event which places its focus on a central
figure who is not central to the event, is to inspire immediate questions
about the competence of the historian. Or, indeed, his honorable motive.
The figure he has selected may be convenient to him rather than critical to
the history. Such cynical remarks obsviously suggest themselves in the
choice of our particular protagonist. It could be said that for this historian,
there is no other choice. While that might not be necessarily inaccurate,
nonetheless a presentation of his good motives had best be offered now.”

(MAILER, 1994, p. 53)

Ao contar essa histéria, percebemos a juncao de vozes das figuras do autor, do narrador e do
personagem, demonstrando certa relacdo de identidade entre esses trés elementos. Torna-se
evidente na leitura da obra que o0 nosso autor é também o protagonista, nos levando a crer que o
texto, mesmo escrito em terceira pessoa e apostando numa escrita imparcial, é autobiogréfico.

Segundo Phillipe Lejeune (2008, p. 14), a autobiografia ¢ uma “narrativa retrospectiva em
prosa que uma pessoa real faz de sua prépria existéncia, quando focaliza sua historia individual, em
particular a historia de sua personalidade.” Além dessa defini¢do, para que o género seja possivel,
alguns elementos sdo imprescindiveis, tais como o retrato da vida individual e a coincidéncia entre
as personalidades do autor, do narrador e do personagem, dependendo do caso.

Para que o género seja legitimo, como assegura o proprio Lejeune (2008, p. 15), “¢€ preciso
que haja relagcdo de identidade entre o autor, o narrador e o personagem.” Contudo, a no¢ao de
identidade é problematica e instavel, podendo, vermos dentro de narrativas autobiograficas, um
narrador que se apresenta na primeira, segunda ou terceira pessoas, sinalizando para interpretagdes

diferentes do texto.
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Lejeune (2008, p. 17) mostra ainda que a narragdo em terceira pessoa na autobiografia tem
por intuito marcar um distanciamento; que pode ter o efeito de contingéncia, desdobramento ou
ironia. Em The Armies of the Night entendemos que se trata de uma ironia, a qual esté atrelada aos
dois projetos do autor da obra: o politico e o estético. Vamos a cada um deles.

O projeto politico visa questionar os modelos da reportagem vigente, empreendidos pelos
meios de comunicacdo em massa da época, cuja peculiaridade era oferecer as noticias com certo ar
de imparcialidade. Para Mailer, isso é improvavel, j& que o autor, de certa maneira, sempre esta de
algum modo inserido no que escreve. Sua obra, portanto, retalia essa no¢do de objetividade do
jornalismo/historia, ao mostrar que a exposic¢ao dos fatos passa pelo crivo pessoal do autor. A sua
de biografia de si mesmo nagquele momento realca quem é Norman Mailer, mas igualmente
denuncia a farsa dos meios de comunicacéo, cuja pretensa neutralidade é mais politica do que ética.
Tom

Wolfe (1995, p. 212) acrescenta: “Mailer did not cover the march on the Pentagon in 1967
as a reporter. He was one of the major participants in the demonstration, and — in the classic
autobiographical pattern — decided only afterward to write about it”.

Isso implica dizer que a midia estadunidense ndo era capaz de oferecer retratos fiéis sobre o
Vietnd ou os movimentos libertarios da época porque isso era avesso ao plano politico do Estado. A
objetividade ndo era possivel, e toda versdo dos fatos apresentada pelas grandes empresas de
comunicacdo dos EUA era tendenciosa. Para Mailer, o problema mais grave disso era a omissao dos
fatos relativos ao Vietnd, distor¢bes evidentes do que acontecia com vietcongues e americanos do
outro lado do planeta.

O que o autor pretende com esse distanciamento irdnico, entdo, é mostrar que nenhum meio
de comunicacgéo é imparcial, portanto, a verdade absoluta sobre o evento. Ao relatar, pelas lentes de
sua parcialidade enquanto autor-personagem, as suas opinides sobre o momento, ele chama a
atencdo para a exposicdo de outra perspectiva, igualmente subjetiva, do ocorrido. Porém, critica e
ativista.

Estudos Anglo-Americanos
v.45,n°2-2016



339

A retorica de usar a terceira pessoa questiona o formato padrdo das noticias: parece que
quem esta ali ndo ¢ o “Eu”, o idéntico a0 mesmo, comprometido em relatar suas proprias
impressdes sobre os fatos; mas “Ele”, o outro, um ser neutro. Mailer joga com essas identidades e
aponta que o “Ele” ¢ o “Eu”, e a imparcialidade da terceira pessoa, tal como podemos perceber
dentro do jornalismo, é sempre sujeita as préprias impressdes do articulista.

No livro de Mailer a transposi¢do para o “Ele” parece ocorrer pelo embate dialégico dos
envolvidos. Contudo, é a experiéncia pessoal de Mailer que é pensada nesta primeira parte: quando
este fala do Outro, ele fala por si mesmo. Assim, é a sua visdo dos fatos, préxima ao do génio
particular retratado pelo romance, que se nega a pactuar com as noticias da grande midia vigente. O
jornalista se torna romancista.

Sua escritura procura apresentar diversas vozes para contrasta-las e chegar a um ponto,
guiado pela sua perspectiva enquanto autor-narrador e participante da Marcha.

Uma versdo polifénica dos fatos entre as lentes da subjetividade do autor e o distanciamento
do narrador. Esta primeira parte do livro € uma espécie de relato romanceado da historia, pensada a
partir da estratégia retorica composta pelo escritor, cuja leitura se formaliza no contraste de
elementos que o leitor tem através de seu narrador. Em outras palavras, se o autor implicado da
mostras de uma escritura contestadora dos fatos jornalisticos; o leitor, no ato de ler, pode encarar a
obra como um jogo dessas representacdes céticas e formar a visdo que ele tem dos fatos.

A respeito de seu projeto estético, esse distanciamento irdnico é perceptivel pela relacédo da
obra do autor com demais jornalistas do New Journalism, como Tom Wolfe, Gay Talese e, em
especial, Truman Capote. Este Gltimo autor, em seu célebre In Cold Blood, também era um critico
severo da estrutura da noticia nos EUA; e ele apelou para o romance como forma de explicitar as
condicdes de producdo do jornalismo, mas usando-se para tal empreendimento do modelo realista.

Mailer sonega a concepcao desse tipo de projeto.
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Ao narrar 0s acontecimentos que antecederam ao Outubro de 1967, bem como a sua
subsequente detencdo e noite na cadeia, ele expde os eventos que ocorreram ao homem Mailer, o
cidadao Mailer, que participou e atuou de forma operante na Marcha.

Assim a primeira se¢do, “History as a Novel” nos traz noticias de seu protagonista como um
romance em terceira pessoa; porém, de uma posi¢do particular que Mailer poderia alcangar (pois o
relato € sobre ele) e outros jornalistas nao.

O seu artificio retdrico é criar a diferenca com o exemplo de Capote, que ndo € apenas a
autobiografia ou o serméo politico acerca dos eventos sobre a Marcha, mas também a ironia que
orienta 0 narrador para 0 mesmo objetivo do empirismo de In Cold Blood, de Capote. A néo-
conformidade que a obra de Mailer apresenta ao critério de narracéo de Capote é evidente.

Segundo Brady (2006), o surgimento dos novos géneros jornalisticos e literarios nos anos
EUA dos anos 1960 foi ocasionado pela crise das duas formas. Para o autor, o romance, sobretudo o
realista, ndo era apenas uma mera forma literaria, mas um elemento da subjetividade humana, que
entrava em colapso diante das teses de uma provavel morte do género em meados do século XX.
Igualmente, o jornalismo tradicional vivia um momento de tensdo devido o rigor sensacionalista e
reificante da noticia, o que acarretou numa revolu¢cdo no mundo da comunicacdo. Desde entdo a
forma de se encarar o jornalismo se alterou, passando a ser percebido ndo mais como um discurso
objetivo e imparcial, mas como uma forma de construcéo social e ideolégica (TUCHMAN, 1972).

A obsolescéncia das formas, jornalismo e romance, pediam a insurgéncia de novos géneros
de escrita. O nonfiction novel seria esse género capaz de se dissociar das duas formas e estar junto
com elas. O género procura adentrar nas noticias e questiona-las ao mesmo tempo que expde-nas:
“What emerges is not a simple narrative or point of view — subjetive or otherwise — rather it is a
world that is complex and multi-layered, in which the central event soft he story be come even more
obscure” (BRADY, 2006, p. 35)

In Cold Blood, marco dessa tendéncia, se assemelha ao realismo europeu de meados do
século XIX, em que o narrador em terceira pessoa se neutraliza completamente do fato descrito,
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mesmo para descrever pensamentos que ndo teve acesso. Uma cena no inicio do romance de Capote
exemplifica essa afirmacgéo. Nela, o autor descreve as agdes de um personagem, que sequer o autor

chegou a conhecer pessoalmente:

“After drinking the glass of milk and putting on a fleece-lined cap, Mr.
Clutter carried his apple with him when he went outdoors to examine the
morning. It was ideal ap- ple-eating weather; the whitest sunlight descended
from the purest sky, and an east- erly wind rustled, without ripping loose,
the last of the leaves on the Chinese elms.” (CAPOTE, 2000, p. 8)

O evento ¢é relatado no tempo presente com a neutralidade tipica de muitas obras realistas. O
autor, entdo, procura convencer o leitor de que, ao relatar os episodios de modo distanciado, ele esta
neutro em relacdo ao fato e, desse modo, esta sendo imparcial quanto ao evento descrito. Contudo, a
tese de Mailer ndo sustenta esse mecanismo de captacdo da cena.

Na contramao disso, Mailer busca ironizar tal artificio, ao admitir s6 ser possivel captar o
momento o interiorizando. Afinal, o jornalismo, bem como a ficcdo, trabalha com a selecdo e o
arranjo da linguagem, parecendo improvavel a alguém ser de todo neutro. Logo, a narrativa objetiva
de Capote € problematica. Tomando esse dilema como ponto de partida, Mailer realiza o seu projeto
estético escrevendo sua obra em terceira pessoa, como um romance realista, mas inserindo o préprio

autor como protagonista da trama. O trecho adiante € um dos varios em que temos descrito o

préprio autor:

“Mailer is a figure of monumental disproportions and so serves willy-nilly
as the bridge-many will say the pons asinorons — into the crazy house, the
crazy mansion, of that historic moment when a mass of citizenry — not much
more than a mob — marched on a bastion reacted as if a wound it
symbolically; the forces defending the bastion reacted as if a symbolic
wound could prove as mortal as any other combative rent. [...] So if the
event took place in one of the crazy mansions, or indeed the crazy house of
history, it is fitting that any ambiguous comic hero of such a history should
be not only off very much to the side of history, but that he should be an
egoist of the most startling misproportions outrageousely and often
unhappily self-assertive, yet in command of a detachement classic in
severity (for he was a novelist and so in need of studying every last

Estudos Anglo-Americanos
v.45,n°2-2016



342

lineament of the fine, the noble, the frantic, and the foolish in others and in
himself).” (MAILER,
1994, p. 53-54 grifos do autor)

Acima podemos perceber pormenorizadamante o retrato do autor enquanto personagem e
sua visdo de mundo através de um narrador heterodiegético, aparentemente imparcial a respeito dos
fatos. O leitor, certamente, ira implicar que o autor é a personagem, portanto, pode descrever cenas
intimas e reflexdes pessoais. Contudo, ele proprio é pirrénico a despeito da sua versdo dos fatos;
como porta-voz do momento histérico, ele admite a inconstancia de seu proprio discurso, para fugir
da sensatez e da logicidade da histéria, 0 que justifica ser necessario escrever a versao romanceada
da historia.

Mailer, ao mergulhar em wum territorio pessoal em sua reportagem, como um
escritor/historiador e heroi, mostra uma retérica parodica em relacdo ao modelo do nonfiction novel.
O artificio retorico de contar a Historia através de um narrador omnisciente retratando o préprio
autor, como uma autobiografia, nos leva a pensar que o livro ndo pretende mostrar-se imparcial,
mas questionar a imparcialidade. Embora o autor-personagem tenha participado ativamente da
Marcha ao Pentagono e, portanto, acompanhado de dentro o ocorrido, a descricdo da perspectiva de
seu personagem deve ser pensada como mais uma entre muitas. No fim, a ideia parece justa:
derrubar a imparcialidade e hegemonia da historia/jornalismo, para mostrar que esta € fabricada,

como o sdo muitas obras de ficcao.

O ENSAIO JORNALISTICO DE MAILER

Segundo Hayden White (2008), a funcdo representativa da historia se aproxima, mediante a
imaginacdo, dos romances. Para ele, a histdria imita os tipos de composi¢do da intriga de tradi¢éo
literaria, ela emparelha os géneros literarios (elencados por Northrop Frye) com os tropos da

retorica historiogréfica, e esse entrecruzamento ao invés de enfraquecer a representacdo da historia
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na verdade contribui para a sua realizacdo, pois esta assentada nas formas consolidadas da escrita
dos romances e historiografias do seculo XIX.

Assim, os leitores podem ler obras historicas como se fossem literarias, devido ao pacto de
leitura que institui a relacdo cimplice entre as duas formas. O leitor suspende voluntariamente a sua
desconfianga e da ao historiador o direito de conhecer as almas. Entretanto, os historiadores
modernos ja ndo fazem essas incursdes fantasiosas no sentido proprio da palavra, mas nem por isso
deixam de apelar para o génio romanesco (RICOEUR, 2010, p. 319).

Em “The Novel as History”, a segunda parte do livro de Mailer, o her6i é completamente
ausente, trata-se de uma exposicdo direta dos fatos como um relato historiografico, sem a
necessidade de descrever a jornada do protagonista. O autor marca essa transi¢ao: “The novelist in
passing his baton to the Historian has a happy smile.” (MAILER, 1994, p. 219). Desse ponto em
diante, a narrativa deixa de centrar-se no heroi e focaliza as noticias.

Contudo, ele tem por mente que essa descricdo historiografica tem suas limitacdes, pois esta
assentada na linguagem e na subjetividade do historiador, que, para ser levado a sério, precisa citar
os dados para comprovar a veracidade. Como o autor da claras amostras que ndo acredita no relato
histdrico, é improvavel que de fato o que ele escreve nesta parte do romance seja historiografia para
ele. Antes, 0 seu intuito é salientar a relacdo proxima existente entre histéria e romance, mas por
meio de mecanismos de escrita tradicionalmente vinculados a historiografia. A nosso ver, ele
prefere utilizar uma forma de escrita mais desprendida que pudesse revelar melhor as noticias; esta
forma acreditamos ser o ensaio.

Talvez a principal caracteristica do ensaio seja a sua expressao livre do pensamento, isto &,
trata-se de um género que pretende pensar o mundo além das regras que o pensamento e a ciéncia
criaram: “[o ensaio] ndo segue as regras do jogo da ciéncia e da teoria organizadas”, isto ¢, sonega
aceitar a objetividade “da violéncia do dogma” (ADORNO, 2003, p. 25). A forma ensaio, como
propde Adorno (2003), é uma especie de manifestacdo pura do pensamento, prezando as impressées
do autor, das quais derivam uma sintese tedrica oscilante entre o pensamento e o objeto pensado.
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Adorno nos mostra que essa escrita ndo se limita a descrever apenas as impressoes
subjetivas do autor, ela vai mais para dentro do objeto, no impeto de retratar todos os tracos sociais
circundantes. O ensaio ndo tem por fungdo comunicar apenas as impressdoes do autor, mas
igualmente apresentar um panorama dialético dos fatos sociais abordados.

Tomando a linha de raciocinio proposta pelo ensaio, suspeitamos que Mailer pretende usar o
género na segunda parte de seu romance para alterar a dinamica da narrativa de uma perspectiva
subjetiva para uma voz reflexiva. O romance, aqui, ndo apresenta um herdi, apenas expde os fatos
como o jornal, cerceados, é claro, pela voz narrativa contestadora do autor.

Num movimento dialético de informacGes, o texto passa a expor uma visdao mdltipla da
Marcha ao Pentagono, procurando certa imparcialidade buscada pelo jornalismo tradicional. Logo,
é perceptivel uma articulagdo entre a reportagem e o ensaio; articulacdo esta que ndo se restringe a
observar 0os dados no seu aspecto puramente construtivo, antes ela parece funcionar como uma
versdo negativa dos eventos descritos, um antidiscurso oficial: “o ensaio € presenteado, de vez em
quando, com o que escapa ao pensamento oficial.” (ADORNO, 2003, p. 36)

Essa dialética negativa da histdria esta diretamente atrelada, mesmo nesta parte do romance,
com os projetos politico e estético de Mailer. Em primeiro lugar, por acentuar a farsa dos meios de
comunicacdo estadunidenses; em segundo lugar, por subverter os padrdes dos géneros do
jornalismo e do romance, semelhante ao que vemos na primeira parte de The Armies of the Night.
Comecemos pelo segundo projeto.

O autor assinala para a versdo dos fatos tal como vista pelos meios de comunicacdo; mantém
as fontes, mas sonega o her6i, tal como aponta o subtitulo dois dessa parte do romance “The
symbolic research”. O autor deixa claro que se trata de uma pesquisa evidentemente simbolica,
sujeita a interpretacdes e desconstrugdes. Ele nos adverte: “Let us prepare then (metaphors soon to
be mixed — for the Novelist is slowing to a jog, and the Historian is all grip on the rein) let us
prepare then to see what the history may disclose.” (MAILER, 1994, p. 220)
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Logo, o autor nos oferece uma série de dados, tais como vemos literalmente citados os
jornais e fontes do momento descrito, sem deixar de notar a volatilidade destas informagdes. Mailer

cita um artigo do Mobilizer, de 1° de setembro de 1967:

“The American people today live in a country which has developed the
world’s most murderous military machine. \We live in a society which trains
its sons to be killers and which channels its immense wealth into the
business of surpressing courageous men from Vietnam to Detroit who
struggle for the simple human right to control their own lives and destinies.
We Americans have no right to call ourselves human beings unless,
personally and collectively, we stand up and say NO to the death and
destruction perpetrated in our name.” (MAILER, 1994, p. 235 grifos do
autor)

O trecho acima estabelece um contato com os meios de comunicacdo, consolidando,
retoricamente, a objetividade do relato. O narrador é anulado e quem est& presente € o historiador,
ao fazer dialogar os eventos e salientar a natureza objetiva dos fatos. A linguagem jornalistica faz o
leitor perceber a sutil neutralidade do trabalho.

De um ponto de vista tedrico, o refratar de um evento pelos olhos de uma suposta
neutralidade, cuja caracteristica é oferecer evidéncias do ocorrido, se vincula a alguns conectores
especificos que tornam o tempo histdérico pensavel. Sdo eles a datagdo, manejo e a articulacao
I6gica das fontes que sugerem, portanto, a veracidade dos fatos, possiveis de serem checadas fora

do ambiente do texto em questdo. O que torna a Historia historica é:

“[...] precisamente as atividades de preservacdo, de sele¢do, de reunido, de
consulta e finalmente de leitura dos arquivos e dos documentos que
medeiam e esquematizam, por assim dizer, o vestigio, para fazer dele a
ultima pressuposi¢cdo da reinscricdo do tempo vivido (0 tempo com um
presente), no tempo puramente sucessivo (0 tempo sem presente). Se o
vestigio é um fendmeno mais radical que o do documento ou do arquivo, €,
em contraposi¢édo, o tratamento dos arquivos e dos documentos que faz do
vestigio um operador efetivo do tempo historico.”

(RICOEUR, 2010, p. 315)
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A prova documentéria distingue a ficcdo da histdria e do jornalismo. A prova pde os dados
diante dos olhos do leitor fazendo com que o vestigio se torne objetivo, pautavel, datavel. Ademais,
0 vestigio reinsere o passado documentado e comprovado para o texto, legitimando a veracidade do
relato. Logo, a possibilidade de averiguar os fatos € o que torna o relato veridico.

Contudo, dentro dos limites da leitura ndo é possivel ter acesso ao que e exterior a propria
obra, sendo necessario ao autor elaborar uma retdrica que dé ao leitor subsidios suficientes para crer
que aquilo que é mostrado é real. O que se faz, em suma, é retracar, evocar, relatar, reencontrar o
vestigio que ndo é evidente para o leitor, caso ndo se depare com 0s arquivos que sdo aludidos.
Vemos isso pela citagdo constante de matérias de jornais nessa segunda parte do romance, que faz
jus a sua estratégia retorica.

Em relacdo ao projeto politico de Mailer nesta segunda parte, podemos vé-lo na sua posi¢do
enquanto criador, ja que ele encara os fatos de uma perspectiva critica, quase sempre aludindo o
inverso do que a grande midia americana destoava. No entanto, aqui ele é sui generis, ao escolher o
estilo ensaistico para relatar os fatos. Com esta exposicdo, ele pretende criticar a midia americana,
mas também mostrar que ele, como jornalista, € mais uma opinido diante da imensidade de
discursos midiaticos. Nesse sentido, o que o autor deve apresentar é a pluralidade de visfes, para
que o leitor tire suas conclusoes.

Cumpre lembrar que ele mostra-se mais afeicoado ao discurso literario, que tem o poder de
desconstruir os paradigmas do real, porque intimo e criativo. Na sua autorreflexdo sobre o fazer
histérico e romanesco, ele demonstra como a escrita ndo deve se ater a criar mundos imaginarios ou

reais, mas expandir esses mundos e mostrar seu apelo particular:

“It is obvious the first book is a history in the guise or dress or manifest of a
novel, and the second is a real or true novel — no less! — presented in the
style of a history. (Of course, everyone including the author will continue to
speak of the first book as a novel and the second as a history — pratical
usagefinds flavor in such confortable opposites.) However, the first book
can be, in the formal sense, nothing but a personal history which while
written as a novel was to the best of the author’s memory scrupulous to
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facts, and therefore a document; whereas the second, while dutiful to all
newspaper accounts, eyewitness report, and historic inductions available,
while even obedient to a general style of historical writing, at least up to this
point, while even pretending to be history (on the basis of its introduction) is
finally now to be disclosed as some sort of condensation of a collective
novel — which is to admit that an explanation to the mystery of the events at
the Pentagon cannot be developed by the methods of history — only by the
instincts of the novelist.”

(MAILER, 1994, p. 255)

Nesse trecho, podemos perceber um artificio retérico que dribla os dilemas politicos e
estéticos da representacdo histdrica e ficcional, desconstruindo as nocbes engessadas que as
retéricas de cada um desses modos de representacdo defendem. Ao questiona-los, o faz com vistas a
nos oferecer uma reflexdo dos processos de construgdo da histéria e da ficcdo, e como esses
modelos afetam a perspectiva dos escritores e historiadores.

Pelo menos desde os Annales,”* a escrita da histéria se fraturou, ja que os autores desse grupo
mostraram o carater narrativo da historia, sujeito a inimeras variages, conforme introduziu a
virada linguistica. Dois autores que acompanharam estes trabalhos e foram citados no decorrer deste
estudo, Paul Ricoeur (2010) e Hayden White (2008) foram cruciais para pensar a fragilidade do
discurso historico. O primeiro desses autores nos adverte que “[...] a fic¢do ¢ quase historica, tanto
quanto a histdria € quase ficticia” (RICOEUR, 2010, p. 325); essa relagdo, alids, ¢ circular.

Como foi desenvolvido pelo segundo autor, Hayden White (2008), a retdrica da narrativa
histdrica se utiliza em muitos momentos de sua construcdo dos tropos discursivos comuns a retorica
literdria. No livro dois de The Armies of the Night, Mailer posiciona-se abertamente como
historiador que ndo abre méo do uso de metaforas e recursos da literatura, agora, dentro de uma
narrativa cientificamente datada e com pluralidade de vozes. No fim, a sua busca por outra histéria

€ 0 que mantém a coeréncia de seu discurso.

* Escola da Historiografia fundada em 1929, que tinha por objetivo descentralizar a disciplina e ver a Historia em suas
descontinuidades e rupturas. O problema da linguagem e da narrativa se tornou uma das discussfes centrais em muitos
dos autores desse movimento; em especial, citamos Lucien Febvre (1989), cuja obra mostrou a correlacdo existente
entre objetividade e subjetividade, documento e narrativa e 0s paradoxos ocasionados por essas antinomias.
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CONSIDERACOES FINAIS

Como ja se tornou corrente entre tedricos de géneros textuais, a nogdo de hibridismo
permeia quase toda a producdo literaria moderna e, mais acentuadamente, a contemporanea. Por
isso, podemos sempre que possivel evocar géneros dentro de géneros e infinitas variaces de escrita
dentro das obras. No caso em questdo, a obra de Mailer, pode ser lida como uma autobiografia e um
ensaio, mas o seu plano central é articular as relagdes entre histdria e ficcéo, real e irreal, jornalismo
e diario pessoal.

Essas dicotomias se assentam nos dois projetos de Mailer, que buscam 1. Questionar a
objetividade da historiografia e do jornalismo, discursos sujeitos a interpretacdes como qualquer
outro tipo de discurso; e 2. Estabelecer a controvérsia dos géneros histdricos e literarios, sobretudo
no que toca a especificidade de The Armies of the Night em relacdo ao New Journalism e o
nonfiction novel.

O artista/ativista/jornalista neste romance liberta-se das regras e aponta claramente a sua
posicao politico-literaria. Na primeira parte de The Armies of the Night ele é a figura central da
autobiografia, que mesmo narrada em terceira pessoa, expde claramente toda a sua revolta contra o
Estado e a situacdo politica e social dos EUA naquele momento. Na segunda parte, ele procura se
anular enquanto personagem, mas semelhantemente é notavel o seu artificio retérico em questionar
a imprensa oficial e o descaso com o Vietnd e os movimentos libertarios.

Na voz narrativa tanto do primeiro quanto do segundo livro, embora perceptiveis diferencas
sejam notadas, encontramos a construcao de um passado recente através de tropos discursivos que
refletem o mundo e a propria narrativa, estabelecendo a limitacdo da retorica da linguagem para
retratar as coisas. Logo, ao ironizar e retaliar a objetividade oficial do discurso histérico, ele percebe
que esse discurso se liga intimamente a literatura e, portanto, ndo é exatamente real. Em sua
autobiografia o herdi real é a ficcdo necessaria para desconstruir a retorica objetiva do mundo, em
seu ensaio o0 mundo real é uma ficcdo dependente da retorica subjetiva do homem.
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