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CENAS DRAMATICAS: ENUNCIACOES DO TEMPO EM WILLIAM FAULKNER E

AUTRAN DOURADO
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RESUMO: O presente artigo intenciona promover um didlogo entre a obra do escritor norte-
americano William Faulkner e a do brasileiro Autran Dourando. Tendo isso em vista, Serdo
confrontadas a segunda parte do romance O Som e a Furia (1922), de Faulkner, centrada no
personagem de Quentin Compson, ¢ “Os Retratos”, primeira parte da obra Tempo de Amar (1952),
de Dourado, que centra-se na figura de Ismael. Seréo deslindados importantes aspectos formais desses
relatos, sobretudo no que tange a posicdo do narrador e as disjunc@es temporais que este provoca.
Também atentarei para a construgcdo dramatica dessas narrativas, ressaltando temas como o incesto,
o conflito entre introversdo e extroversdo, e a luta contra o tempo.

PALAVRAS-CHAVE: Romance; Narrador; Drama; Tempo.

ABSTRACT: This article aims to promote a dialogue between the work of the North-American
writer William Faulkner and that of the Brazilian writer Autran Dourado. Having this in view, the
second part of Faulkner’s novel The Sound and Fury (1922), which focuses on the character of
Quentin Compson, will be confronted with “The Pictures”, the first part of Dourado’s Time to Love
(1922), which concentrates on the figure of Ismael. Crucial formal aspects will be investigated,
mainly the ones concerned with the position of the narrator and the temporal disjunctions that the
narrating voices provoke. | will also consider the dramatic construction of theses narratives,
highlighting themes such as incest, the conflict between introversion and the extroversion, and the
struggle against time.
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WILLIAM FAULKNER E AUTRAN DOURADO: POSSIBILIDADES PARA UM DIALOGO

A influéncia da obra do escritor norte-americano William Faulkner na literatura da América
Latina, principalmente a partir da década de cinquenta do ultimo século, vem sendo constantemente
diagnosticada, solidificando-se como uma das grandes matrizes para a fabricacdo da ficcao literaria
neste continente. Em seu livro En esto creo (2002), espécie de dicionario pessoal de topicos, Carlos
Fuentes afirma que Faulkner é o autor mais latino-americano dos Estados Unidos, sobretudo por seu
estilo barroco estar muito préximo da cultura na qual os escritores latino-americanos estdo imersos.

Para o0 autor mexicano, os desniveis temporais que compdem obras como Absaldo Absaldo!
(1936) seriam, na verdade, um modo de reunir todos os tempos dos personagens do romance no
presente, sendo que tal unido funcionaria como a Unica resposta possivel a divisdo que os sulistas
fizeram em suas proprias almas, e que foi muito mais responsavel por sua derrocada do que o fracasso
na Guerra Civil. Fuentes postula que essa arquitetura narrativa resgata a tragédia como um
componente essencial da modernidade, o que reforca a importancia do papel da criacdo literaria, haja
vista que ela, ao revitalizar a consciéncia tragica, evidencia o que o pensamento progressista excluiu
(as visbes de, por exemplo, Saint-Simon, Comte e Marx, ainda que neguem Deus, ndo negam a
felicidade).

A linguagem barroca, a desestabilizacdo temporal e a consciéncia tragica articuladas por
Faulkner de fato elaboram, sem ser um exagero por parte de Fuentes, um intenso dialogo com obras
fundamentais da literatura latino-americana. Ecos do condado de Yoknapatawpha podem ser sentidos
na Comala de Juan Rulfo, na Macondo de Garcia-Marquez e na Santa Maria de Juan Carlos Onetti.
No entanto, a percepg¢do do alcance desse didlogo, usualmente, fica restrita ao &mbito da literatura
hispano-americana, sem que se aprofunde uma perspectiva critica sobre como ele ocorre em relagéo
aos escritores brasileiros. Certamente, as técnicas e a abordagem de Faulkner também se fazem
significativas em obras nacionais, como realmente o séo para o universo ficcional do escritor mineiro
Autran Dourado. Tendo em vista essa vinculagdo, o presente trabalho intenciona promover uma
investigacao acerca de alguns aspectos equiparaveis entre os dois escritores, destacando como a prosa
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de ambos esfacela o tempo e a(s) voz(es) narrativa(s) a fim de espelhar a divisao interior que fratura
0s habitantes dos cosmos instaurados em seus contos e romances.

As correspondéncias entre Faulkner e Dourado vém sendo apontadas pela critica com alguma
recorréncia. Ha tracos visivelmente compartilhados pelos dois autores: ambos retratam a faléncia do
patriarcalismo, centrando-se na decaida material e moral da aristocracia agricola (Faulkner foca os
espolios das familias tradicionais do Mississipi e Dourado, por sua vez, os das familias latifundiarias
mineiras); ambos também formulam como palco de suas fic¢Bes universos particulares (o referido
condado de Yoknapatawpha é cenério de grande parte das histdrias do autor estadunidense, enquanto
0 brasileiro centra varios de seus relatos na mitica cidade de Duas Pontes). Contudo, trabalhos que
aprofundem as associagOes entre os dois criadores ndo sdo tdo frequentes e, por isso, o territdrio de
intersecBes entre eles apresenta diversos meandros pouco explorados. Atentando-se para esse Viés,
proponho uma leitura aproximativa entre “Os Retratos”, primeira parte de Tempo de Amar (1952),
terceiro livro de Dourado, a qual se estrutura contrapondo o presente e a infancia de Ismael,
protagonista do romance, e a segunda parte do consagrado romance de Faulkner, O Som e a Fdria
(1929), que se constitui do mondlogo interior de Quentin Compson, cujo relato também oscila entre
seu presente como estudante em Harvard e sua infancia na propriedade dilapidada de sua familia.

A similaridade entre os dois autores foi sentida ja no periodo imediatamente subsequente a
publicacdo de algumas obras de Autran Dourado. Em 1968, no Suplemento Literario de Minas Gerais,
o escritor Hélio Pélvora, ao resenhar Opera dos Mortos (1967), ressalta que, na criacdo do ambiente
do romance, Dourado se irmana a Faulkner, efetuando uma delicada transposic¢do ficcional das
técnicas deste em que “passado e presente se fundem numa peculiar fundigdo do tempo romanesco”
(POLVORA, 1968, s/p). Embora considerar que o autor brasileiro meramente transpde elementos da
prosa do norte-americano para seus textos possa soar como um entendimento redutivo de seu trabalho,
a resenha de Polvora é interessante por reconhecer a bem-sucedida realizacdo estética do romance e
por afirmar que “ja ndo € possivel ignorar Autran Dourado” (Ibid).
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Em Novelas Exemplares (1950), seu primeiro trabalho, escritas quando ele tinha pouco mais
de vinte anos, Dourado antecipa diversas das principais tematicas que marcardo sua trajetdria
ficcional. Tanto em “Teia” como em “Exilio e Sombra”, os dois textos que compde essa primeira
empreitada literaria, despontam personagens enclausurados em si mesmos, acossados por um passado
tortuoso que contamina o presente e transforma-o em um tempo de expiagdo. Essas figuras habitam
um universo opressivo que é a materializacéo de seus conflitos intimos, petrificando suas existéncias
e impedindo que nelas viceje quaisquer tragos de vitalidade. Elas também padecem de uma mesma e
intensa situacdo dramaética, configurada a partir da presenca da familia como uma corporacéo
devoradora, que retrai seus membros e 0s converte em organismos perfazidos pela agonia, cindidos
em sua interioridade e possuidos pelo ressentimento e pela vinganca.

Conquanto em Tempo de Amar haja, de certo modo, uma reencenagdo dos temas e
conflagracdes das novelas, esse primeiro romance tem um alcance mais extensivo por nele o autor
também introduzir a forma a partir da qual delineara muitas de suas narrativas posteriores. Com isso,
a obra em questdo adquire um papel central no conjunto romanesco de Dourado, pois € nela que se
instauram as proposi¢cdes estruturais que em grande parte sustentardo seu projeto de escritor e que
virdo a compor textos mais ambiciosos. Personagens como Ismael, Paula e Tarsila se tornam
emblematicos dentro do pantedo do escritor mineiro, uma vez que se desenham como seres cuja vida
foi vampirizada pelas concep¢des da sociedade patriarcal e pelo teismo que as engendrou. O romance
em destaque formula uma linguagem especifica para narrar o drama desses seres exilados em si
préprios, arquitetando blocos narrativos que se refletem continuamente, produzindo um labirinto de
espelhos cujas figuragdes aprisionam os personagens numa estaticidade dolorosa.

A literatura de Faulkner também se consolidou como um referencial literario tdo forte
justamente por sua originalidade ao construir uma linguagem gue correspondesse aos entraves dos
seus herdis proscritos da unidade edénica. Suas narrativas articulam uma forma para narrar as
histdrias de homens e mulheres cujo presente é borrado pelo passado e cujos desejos e obsessdes, 0s
quais imergem no seio de uma sociedade puritana sofrendo de colapso interno, conduzem a
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autodestruicdo. J& em Soldier’s Pay (1926), seu primeiro romance, 0 autor norte-americano
demonstra como as fraturas que perpassam suas criagdes atingem implacavelmente seus personagens
desajustados e moralmente impotentes. Através da jornada do jovem Donald Mahon, piloto que
retorna da Primeira Guerra Mundial para seu lar na Georgia, Faulkner, como ressalta o critico Peter
Swiggart (1962), expde como o heroismo pode significar uma morte espiritual. Além da situacdo
dramatica estabelecida nessa obra, o escritor urde uma forma diferencial que abriga o retorno tétrico
de seu protagonista: o relato é estruturado por oposicdes entre 0s personagens e entre seus
movimentos, sendo que a a¢do continua e progressiva é incessantemente minada. Tal procedimento
formal esfacela a narrativa e faz com que seu sentido seja buscado ndo na coeréncia entre 0s eventos
que a compde, pois estes sucessivamente se alienam, e sim na percepg¢do de como o sentido autbnomo
de cada um deles elabora a disjuncéo intencional que domina a toda obra. Também em Flags in the
Dust! (1927), a narrativa em que é introduzido o condado de Yoknapatawpha, a técnica presente em
Soldier’s Pay € intensificada. Para narrar a volta ao lar do também ex-piloto Bayard Sartoris e a
influéncia do legado de sua familia na formacao de seus impulsos autodestrutivos, Faulkner continua
tracando redes de paralelismo e cindindo os lances do romance até este tornar-se desprovido de um
centro. Como Jean-Paul Sartre (1938) salienta, o autor sulista utiliza aqui uma técnica romanesca
reversa: ao invés de delinear os atos que constituem a esséncia do romance e prepara-los para que
eles se tornem o eixo central do relato, as vozes narrativas os ocultam e deixam que deles se percebam
apenas os resultados, sugerindo que 0s atos em si estao “além da linguagem” (SARTRE, 1938, p.31).
Desse modo, o tessitura narrativa apresenta ao leitor o ritual do cotidiano, cativo dos gestos
monoétonos, estabelecendo um “langor mondtono de tudo o que se pode ver, ouvir, tocar” (Ibid), sendo
que o verdadeiro drama somente pode ser encontrado por detras das consciéncias que habitam essa

ordem do tédio.

1 A primeira versdo desse romance, demasiadamente mutilada pelo editor, foi publicada em 1929, com o titulo de Sartoris.
O manuscrito original, com o titulo referenciado acima, somente foi publicado em 1973. No Brasil, para a edigdo mais recente

da obra, o texto integral foi utilizado, porém foi mantido o titulo de Sartoris.
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Em O Som e a Furia, seu segundo romance explorando os cléds de Yoknapatawpha, Faulkner
prossegue com a técnica de descentralizacdo dos atos para evocar o colapso econémico e moral dos
Compson. Ainda que a posi¢do dessa obra dentro do conjunto dos trabalhos do escritor ndo seja
unanime?, é dificil ndo anuir ao papel fulcral que ela ocupa no Ambito das criacdes do autor. Como
Swiggart frisa, o texto em destaque ilustra perfeitamente o desenvolvimento das técnicas de Faulkner
e como ele as manuseia no intento de ocasionar revelag@es psicologicas que ndo necessariamente
exploram a vida interior dos personagens, e sim permitem intensos vislumbres de eventos dramaticos
que sdo recriados pela imaginacao destes e assinalam sua luta destrutiva contra o tempo. Nas quatro
secBes que estruturam o romance, tal luta é elemento recorrente, sobremaneira no bloco que consiste
do mondlogo interior de Quentin Compson. E interessante notar que Swiggart define o mon6logo
interior faulkneriano (SWIGGART, 1962, p. 66) como o uso de uma voz distanciada que relata tudo
0 que V€ e ouve, um “eu’” que também escuta e relata pensamentos e que narra eventos passados como
se estivessem ocorrendo no presente. O estudioso argumenta que, diferentemente de James Joyce ou
de Virginia Woolf, Faulkner ndo aplica esse recurso para enfatizar a experiéncia subjetiva, e sim
confere maior proeminéncia ao mundo fisico, demonstrando a func¢éo vital que a consciéncia humana
detém na estabilizacdo e formulacdo da experiéncia cotidiana. Diversamente da prosa de Joyce, em
que o0s eventos relacionados ao presente sdo poucos e estaticos, havendo a sondagem das motivacoes
abstratas e universais dos personagens, em Faulkner a fisicalidade é relevada e sua intencdo maxima
é viabilizar o despontamento de uma realidade dramatica (grifo nosso).
A forca dramatica que anima as ficgdes do autor de O Som e a Furia e sua pujante ligacdo
com o mundo fisico as aproxima substancialmente do universo das obras de Autran Dourado. Neste
autor, a situagdo dramatica que irrompe de suas historias é preponderante e manifesta um traco crucial

que as transcorre: as emog0es que envolvem agonia e morte das quais 0s personagens sao emanagoes.

2 Grande parte dos criticos consideram o Som e a Furia como a obra-prima de Faulkner (ele préprio assim a considerava).
No entanto, ha posicionamentos divergentes. Harold Bloom (2000), por exemplo, pensa que 0 romance em questdo é
construido com técnicas ainda muito derivadas das empregadas por James Joyce, julgando Enquanto Agonizo (1930) um

trabalho mais original e o &pice do talento criativo de Faulkner.
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Por esse viés, é interessante refletir sobre como a concepcdo de drama preenche as estruturas
narrativas de Faulkner e de Dourado. O teatr6logo hungaro Peter Szondi (1965) postula que o drama,
tal qual surgido no Renascimento, ¢ uma “dialética fechada em si mesma, [...] pronta a ser
determinada de novo a cada momento.” (SZONDI, 1965, p.25), constituindo uma forma absoluta que
expurga tudo o que Ihe é exterior, fundando o seu préprio tempo, ilustrando como o homem, ao
decidir se integrar a0 mundo de seus contemporaneos, acaba convertendo sua interioridade em uma
presenca dramética. Na esfera do drama moderno, ao comentar a obra de dramaturgos como Ibsen,
Tchekhov e Strindberg, Szondi acrescenta que esse género passa a se arquitetar ocultando o que é
essencial por tras dos acontecimentos. Ao discutir a peca John Gabriel Borkman (1896), de Ibsen, o
tedrico ressalta como, a partir do instante em que sdo descortinados 0s motivos que sustentam os
acontecimentos, o essencial é sobrelevado. Ele ndo se constitui de eventos particulares, e sim do
préprio tempo em si, que colore o passado e transforma o presente em sua emanacgédo fantasmatica,
obrigando 0s personagens a viverem “sepultos em si proprios, alimentando-se da ‘mentira da vida’”
(Ibid, p.39). E digno de nota que Szondi percebe na técnica de lbsen uma proximidade com o0s
mecanismos do romance®, permitindo que se subentenda certa hibridizacio dessas formas em fins do
século XIX e comeco do XX. Com base nessas acep¢Oes dramaturgicas, é exequivel pensar que as
obras de William Faulkner e Autran Dourado sdo imbuidas de uma poética do drama, uma vez que
elas se formam como orbes compactos, absolutos, que excluem contextos externos a elas e
intensificam o tempo como uma instancia aprisionadora, o qual sepulta a existéncia das figuras que

pertencem a esses cosmos e transforma suas vidas interiores, que digladiam constantemente com o

mundo externo, em presengas dramaticas.

INTERIORIDADES CINDIDAS: HEROIS FORA DO TEMPO

3 O teatrélogo ndo explicita a que correntes do romance ele se refere especificamente. No entanto, pela leitura do texto, é

possivel inferir que se trate da grande tradi¢do do romance do século XIX, principalmente Balzac e Tolstoi.
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Ao analisar a obra de Faulkner, o supracitado Peter Swiggart destaca trés aspectos centrais
que perpassam 0 conjunto da maioria de seus contos e romances: a presenca do condado de
Yoknapatawpha (um universo privado em que o autor movimenta os destinos de suas figuras); a
recorréncia de personagens obsessivos que impde a vida categorias racionais que acabam por oprimir
0s componentes rebeldes da experiéncia humana; e a utilizacdo de personagens estilizados e
metaforicos, os quais escapam de proposicdes realistas e encontram-se no centro do drama narrado
(o tedrico observa que essa tipologia de personagem metafdrico surge, na maior parte dos relatos,
indiretamente, sendo introduzida por personagens secundarios, estes de feicdo mais realista).

As trés caracteristicas descritas estdo nitidamente presentes na se¢do de Quentin Compson em
O Som e a Fdria. A infancia que o personagem rememora na propriedade de sua familia transcorreu
em Jefferson, principal cidade de Yoknapatawpha; o proprio Quentin € um personagem intensamente
obsessivo, sobretudo no que tange seu relacionamento com sua irma Caddy, cuja promiscuidade ele
vé como sintomatica da decadéncia moral dos Compson e, na tentativa de sufocar os anseios que por
isso 0 consomem, ele acaba por fantasiar a consumacao do incesto com ela; por fim, o emprego do
personagem como metafora também pode ser verificado, haja vista que o préprio Quentin® se converte
numa representacdo do aprisionamento moral e psiquico dos Compsons, o qual conduz a
autodestruicdo, ao contrario de seu irmao idiota Benjy e de Dilsey, a serva da familia, que estéo livres
desses tormentos, pois aceitam o fluxo da experiéncia e, por essa razdo, sobrevivem ao caos moral
que devasta o nucleo familiar.

De maneira analoga, € factivel buscar algumas dessas técnicas de composicao faulknerianas
na prosa de Autran Dourado, complementando-as e confrontando-as com as peculiaridades do escritor
mineiro. Em “Os Retratos”, a primeira parte do romance Tempo de Amar, Dourado ainda ndo encena
seu drama na cidade de Duas Pontes (o que comegaria a fazer com mais frequéncia a partir de Opera

dos Mortos [1967]) e sim em Cercado Velho, o que ndo impediu o autor de enxertar nessa obra de

4 E digno de nota ressaltar que, nesse romance, personagens dramaticos como Quentin e Jason néo s&o introduzidos pela
mediacdo de um personagem secundario mais trivial; essa técnica muito destacada por Swiggart vai ser extensivamente

utilizada em Luz de Agosto e Absaldo, Absaldo.
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amadurecimento criativo vinculagdes com seus textos posteriores (0 Bordel da Ponte, bastante
proeminente no primeiro bloco narrativo de O Risco do Bordado [1970], também figura na narrativa
enfocada, sugerindo que o cenario em que ela se desdobra esta proximo do universo mitico que
despontara mais a frente). Ao destacarmos o personagem de Ismael, € notdvel como nele estdo
encobertos uma série de procedimentos obsessivos, deveras relacionados as lembrangas que
envolvem sua irm& Ursulina, morta quando ainda era crianga. Assim como Quentin, ele também é
um ser em luta contra o tempo, aprisionado em suas contradi¢Ges, vivendo uma existéncia petrificada,
em que as reverberacdes do passado tornam o presente intoleravel. Nesse sentido, Ismael é um
personagem que opera como metéfora, e sua estagnacdo é representativa ndo s6 de sua inércia
espiritual como da situacdo decadente e estatica da sua linhagem oligarquica e agréria.

Em seu manual de composicéo ficcional Uma Poética do Romance: Material de Carpintaria
(1976), Dourado sublinha como os personagens de uma narrativa literaria ndo podem ser
apropriadamente decifrados através da mimese, sendo que sua elaboracdo deve obedecer aos critérios

internos da realidade instaurada pelo romance:

Dai talvez o esquematismo e mesmo a pobreza psicoldgica, a inconsisténcia
dos personagens quando analisados fora do seu meio-contexto préprio, que é
a estrutura do livro, o livro como um todo. [...].

O personagem ndo existe anteriormente a si mesmo, ele so existe depois de
criado, de narrado, e SO se cria e se narra um personagem atraves, por
exemplo, entre muitas outras técnicas e figuras de retorica, da técnica
associativa. (DOURADO, 1976, p.103-105)

O escritor prossegue afirmando que a realidade externa é somente o barro que vai modelar a
realidade da obra. Ele também retoma a nocdo de Kafka de que os personagens sdo nada mais que
imagens, expandindo essa ideia ao afirmar que, além de imagem, eles sdo “sobretudo metafora” (Ibid,
p.107). Dourado postula que o personagem no romance funciona como a metafora na frase,

conferindo a sua arquitetura uma unidade que se desdobra continuamente e que permite que o

romancista 0 movimente na estrutura narrativa. Essa movimentagdo do personagem-metéfora € o que
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vai viabilizar para o autor a possibilidade de estabelecer paralelismos entre os diversos personagens,
criando entre eles uma malha subterrdnea de intercomunicacdo que faz com que eles existam
solitarios, porém ndo sozinhos. A comunicagdo inconsciente que se tece entre eles é o que vai conferir
a obra sua unidade plastica e sua tonica.

A partir do que Dourado reflete, abrem-se perspectivas revigorantes para o estudo critico de
seus textos. N&o sendo necessario filiar-se a uma corrente externa para analisa-los (seja ela
socioldgica, politica ou psicanalitica), cabe ao critico deslindar a construgdo romanesca atentando-se
para a geometria literaria que organiza o universo ficcional e para a compreensdo do sistema de forcas
que o sustentam.

Tendo em vista a perspectiva de que nessas narrativas h4 uma ordem cotidiana que é
alimentada por uma conjuntura fantasmatica, ¢ interessante observar os paragrafos iniciais de “Os

Retratos”, em que o leitor acompanha o despertar de Ismael depois de uma noite povoada por sonhos:

Com o avancar do dia, 0 quarto esquentava. Pelas frestas da janela, Ismael
sentia 0 sol amarelado e brilhante 1& fora. [...] Tardavam 0s pensamentos
Iucidos (as imagens noturnas dancavam ainda na mente esfumacada), brancos
faiscando feito a manha. Dificil era ndo acreditar que aqueles sonhos
povoados de fantasmas reais ndo eram sucessos verdadeiros da sua vida —[...]
Assim vinha sempre a imagem de Ursulina, a Dama-com-chapéu-de-pluma,
como a chamava entdo misteriosamente. Ursulina, a irmd@ muito cedo
desaparecida. Como um talho, a sua morte era um acontecimento brusco e
violentamente surdo para a sua inocéncia. Tudo o mais tinha emudecido (o
préprio acontecimento ndo gostava de lembrar — sentia ndusea, uma culpa
sinistra), tudo era uma s6 angustia a revolver-lhe as entranhas. (DOURADO,
1952, p.13).

Através do excerto acima, percebemos como, mesmo na vigilia, o cotidiano de Ismael é
assolado pela presenga espectral da irmd, transfigurando sua experiéncia diaria num estado
purgatorial, em que os contornos do passado se impdem a um presente disforme e desencantado.
Também nesse trecho Dourado indicia alguns elementos que serdo detalhados mais adiante
envolvendo o grande evento traumatico da vida do protagonista: o afogamento de Ursulina.

No célebre inicio da segunda secdo de O Som e a Furia, lemos
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Quando a sombra do caixilho apareceu na cortina era entre sete e oito horas,
e portanto eu estava no tempo de novo, ouvindo o reldgio. Era o relégio de
meu av0, e quando o ganhei de meu pai ele disse Estou Ihe dando o mausoléu
de toda esperanca e de todo desejo; é extremamente provavel que vocé o use
para lograr o reducto absurdum de toda experiéncia humana, que sera tao
pouco adaptado as suas necessidades individuais quanto foi as dele e as do
pai dele. Dou-lhe este rel6gio ndo para que vocé se lembre do tempo, mas
para que VOocé possa esquecé-lo por um momento de vez em quando e ndo
gaste todo o seu folego tentando conquista-lo. Porque jamais se ganha batalha
alguma, ele disse. Nenhuma batalha sequer é lutada. O campo revela ao
homem apenas sua propria loucura e desespero, e a vitoria € uma ilusdo de
filésofos e néscios. [...]

Se estivesse nublado eu poderia olhar para a janela, pensando no que ele dizia
sobre habitos vadios. Pensando que seria bom para o pessoal que esta la em
New London se o tempo continuar firme. E por que ndo? O més das noivas,
avoz que se ouvia Ela saiu correndo direto do espelho, do cheiro acumulado.
Rosas. Rosas. O sr. Jason Richmond Compson e esposa participam do
casamento de. Rosas. N&o virgens como corniso, asclépia. Eu disse que
cometi incesto, pai eu disse. Rosas. Astuciosas e serenas. Se vOcé cursar
Harvard um ano, mas ndo assistir a regata, eles deviam reembolsar vocé. Dé
ao Jason. Deixe o Jason estudar um ano em Harvard. (FAULKNER, 1929,
p.73-74).

A narrativa de Quentin também principia com ele acordando e se debatendo com pensamentos
que remontam ao passado. Sua obsessdo com o tempo é antecipada pela recordacéo de como o relégio
de seu bisavé foi dado a ele e de como na prépria fala do pai ja se entrevé o paradoxo temporal que
atravessara todo o relato: como a consciéncia pode escapar a0 tempo e ndo perecer em sua
subordinacdo a ele? Alguns fragmentos dispostos nesses paragrafos introdutorios também sugerem
situacOes que serdo mais bem entendidas ao fim da leitura dessa se¢do: a obsesséo de Quentin com a
perda da virgindade da irmé e sua fantasia incestuosa; a venda do terreno adjacente a casa da familia
para a construcdo de um campo de golfe, a fim de que ele fosse enviado a Harvard (o que incrementa
a insatisfacdo do inescrupuloso Jason, seu irmédo cacula) e o proprio desassossego do rapaz por
carregar a responsabilidade de sustentar a ilusdo de supremacia de sua familia ao ir para o norte
estudar.

Também o relato de Ismael abre-se em um periodo de intensa pressao familiar: o dia em que

se principia a narrativa sera o primeiro em que ele trabalhara no cartorio de seu Tinoco, sendo for¢ado
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a cumprir a funcdo de respeitabilidade imposta por seu pai, homem fraco e ressentido por sua posi¢ao
social insignificante em Cercado Velho. Para 0 mogo, sucumbir & vontade paterna é sofrer uma
espécie de sentenca de morte, uma vez que tera que renunciar ao seu cotidiano de soliddo e de
devaneios, de “trocar pernas” pela cidade, e ao invés disso ingressar numa ordem utilitarista e sem
atrativos para sua imaginacdo melancdlica.
Tanto Ismael quanto Quentin se constituem como herdis quebrantados, dotados de uma
imensa capacidade para a introspeccdo, invadidos por pensamentos morbidos e apartados da realidade
exterior, com a qual permanecem em constante oposic¢do. Eles sdo palco do confronto entre, nas

palavras de Vladimir Nabokov (1973),

duas forcas: a ansia de privacidade e o impulso de sair pelo mundo. Em outras
palavras, a introversao, o interesse dirigido para dentro de si proprio, a busca
da vida interior com seus vigorosos pensamentos e fantasias; e a extroverséo,
0 interesse dirigido para fora, a busca do mundo exterior com pessoas e
valores tangiveis. [...] Naturalmente, temperamentos diferentes tomam
decisdes diferentes, e ha mentes em que o mundo interior sempre triunfa sobre
o exterior [...] precisamos levar em conta o fato de que ocorre ou pode ocorrer
esse conflito entre as duas versdes de um homem — a introverséo e a

extroversao — no intimo de um unico ser. (NABOKOV, 1973, p.291)
Obviamente que, na conjuntura dos personagens real¢cados, o0 mundo interior triunfa de tal
modo sobre a exterioridade que eles ndo sdo capazes de se integrar a malha da realidade pragmatica
que os circundam. Enquanto Ismael comeca seu dia defrontando-se com a morte de sua vida de sonhos
(a contemplacdo que faz do retrato de Ursulina, disposto na sala de casa de forma a arranjar um culto
aos mortos, pode ser lida como uma despedida dessa vida), Quentin inicia 0 seu convicto de que o
suicidio é sua melhor alternativa; ele € incapaz até mesmo de usufruir de seu presente como
universitario por estar absolutamente consumido pelo passado. Swiggart vé na anulacdo que Quentin
faz de si mesmo ndo uma renincia desesperada, e sim uma tentativa de vencer o tempo, fazendo com

que a morte o destrua e que sua consciéncia seja preservada. Ele deseja estabilizar o seu “eu passado”,

transformando a consciéncia de sua ruina e de seu cla numa qualidade redentora.
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A estruturacdo narrativa que Faulkner urde para apresentar ao leitor o trajeto de Quentin é
altamente complexa. Swiggart a divide em trés modos: no primeiro, a voz narrativa que acompanha
Quentin registra seus pensamentos na primeira pessoa gramatical e descreve, utilizando como tempo
verbal o pretérito perfeito, as acdes efetuadas no dia de seu suicidio; no segundo modo, h4 um registro
direto dos processos de pensamento do rapaz em seu Ultimo dia de vida; no terceiro, o narrador
exprime os eventos do passado diretamente, sem refletir sobre eles, sendo que estes sdo em grande
parte compostos por fragmentos de didlogos, os quais possuem o efeito de irromper como discursos
recordados que atravessam 0 pensamento de maneira fraturada. Tal organizagdo narrativa consente
que Quentin se movimente a partir de um ponto exterior em sua prépria mente, tornando-o
simultaneamente ele mesmo e o seu proprio historiador distanciado. Sendo assim, configura-se um
narrador bipartido.

Munido das técnicas explicitadas, Faulkner produz um bloco narrativo manobrado através do
contraste entre uma poderosa acao dramatica e as reacdes da mente que a filtra, mantendo o0 mesmo
tom narrativo durante todo esse percurso. E comum também haver nessa secdo a sobreposicdo de
situacBes que transcorrem em tempos distintos. Por exemplo, a briga de Quentin com Danton Ames,
0 rapaz que engravida Caddy, é um fato pretérito narrado como se estivesse se desenrolando no
presente. Assim que a luta € apartada e Quentin limpa o sangue em sua roupa, a narrativa retorna
subitamente a acdo do presente, em que ele também esta se recuperando de um conflito corporal com
Gerald, seu altivo colega universitario. Nao € narrada a briga com Gerald nem a retirada do confronto
com Danton, porém esses dois momentos se coadunam e formam uma simbiose narrativa, refletindo
a améalgama das sensacdes e dos pensamentos de Quentin.

Ao contrario de Autran Dourado, Faulkner ndo nos legou uma exposicao tedrica sistematizada
de sua poética do romance. No entanto, isso ndo foi obstaculo para que ele se pronunciasse sobre suas

criages®. Quando uma aluna da Universidade de Virginia o questionou sobre a auséncia de coeséo

> Durante dois semestres, de 1957 a 1958, Faulkner foi escritor-residente convidado da Universidade de Virginia,

participando de uma série de encontros em que conversava com o publico sobre sua obra e seu oficio de escritor. A maior
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gramatical na secdo de Quentin, o que ela achava aceitavel no relato de Benjy mas ndo no de um
graduando de Harvard, Faulkner argumentou que o primogénito dos Compsons era um homem no
limiar da loucura, porém que acreditava enxergar seus pensamentos com absoluta clareza, podendo
entdo dispensar a gramatica. Dos trés irmdos cujos pontos de vista sdo apresentados, somente no do
irascivel Jason h&a maior apoio numa sintaxe coesa, pois este, apesar de sua malevoléncia dickensiana,
é completamente séo. E valido também observar como Faulkner entende a relagdo de Quentin com o

tempo:

Lembrem-se que Quentin ndo estava tentando colocar o tempo em
perspectiva. Ele estava tentando escapar do tempo no passado. Ele estava
tentando escapar voltando a um tempo em que “tudo isso que odeio” nao
existia. Ele falhou, entdo cometeu suicidio. Restava apenas um Gnico passo
que ele poderia dar. Ele ndo poderia permanecer vivo e escapar para antes
quando sua irma era pura. [...] (Quentin) odiava o “agora” e queria retornar
ao que “foi”, o que vocé€ nao pode fazer porque o que foi, é. Nao existe de
fato nada como o “foi”. Como dissemos qualquer homem ¢ a vitima de — e
ndo apenas a Vvitima, mas a soma do seu passado. Ele nunca escapa dele®.
(FAULKNER, 1957, tradugéo nossa).

Com isso, alguns aspectos da fabricacdo do romance e das ressonancias contidas nos
personagens tornam-se um pouco mais aparentes. O segmento narrativo em destaque mostra-se muito
intrincado e desenovela-lo é uma tarefa ardua, visto que o discurso de Quentin abriga diversos planos
temporais que se entrechocam e varios niveis discursivos que se entrelacam. Em contrapartida, a
prosa de Dourando em “Os Retratos” €, de certo modo, mais limpida (o que ndo implica que seja
menos elaborada), possuindo um desenho melhor demarcado. Os breves capitulos que o formulam

obedecem a uma clara simetria: todos os impares retratam Ismael ja adulto, conflitado entre suas

parte desses eventos foi gravada em &udio e pode Ser escutada integralmente no site “Faulkner at Virginia”
(http://faulkner.lib.virginia.edu/).

% No original: Remember Quentin was not trying to put time into perspective. He was trying to escape from time into the
past. He was trying to escape back into a time when all this which I hate was not. He failed, and so he committed suicide.
There was only one more step left to him. He couldn't be alive and escape back before when his sister was pure. [...]
[Quentin] hated "now" and wanted to return to "was," which you can't do because what was, is. There's actually no such
thing as "was." As we said any man is the victim of—not only victim, but the sum of his past. He never escapes from it.
(FAULKNER, 1957).
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andancas solitarias e o imperativo de assumir um trabalho, e os pares remontam a sua infancia na
fazenda dos Mamotes, propriedade de seus av0s maternos, em que as recordagdes sobre Ursulina
figuram com destaque. Acerca da composicdo dessas passagens e do romance como um todo,

Dourado nos esclarece que encontrar o ritmo da narrativa ndo foi um procedimento descomplicado:

O livro estava dividido em quatro partes: | — Retratos da infancia, Il — O
Troca-Pernas, 11l — A Constelacdo familiar e 1V — As divindades obscuras.
Como o seu nome indica, Retratos da Infancia era a infancia do herdi, se
aquilo se pode chamar de herdi. Eram apenas capitulos meio impressionistas,
em tom de memorias, escritos na primeira pessoa. Passava-se em seguida
para o heroi ja adulto, com o ridiculo apelido de Troca-Pernas. A agdo mesma
do romance sé se desencadeava na terceira parte, para concluir na quarta.
Como se V&, uma narrativa bem tradicional e linear. (DOURADO, 1976, p.32,
grifo nosso).

Para resolver o problema de ritmo que pressentia como deficiente nessa estrutura
convencional, o autor resolveu intercalar (com ajustes) os capitulos da primeira parte com os da
segunda, iniciando o romance a partir do primeiro capitulo desta. Tal mudanca estrutural permitiu ao
escritor se libertar da nocdo tradicional de capitulos romanescos e operar com a de blocos narrativos,
uma vez que “os capitulos da infancia funcionavam como se o herdi adulto, de repente e
periodicamente, se lembrasse da infancia, como no passar das folhas de um album de retratos.” (Ibid,
p.33). Além dessa alteracdo da disposi¢cdo dos capitulos que tornou toda a antiga primeira parte da
obra um componente ficcional bem mais evocativo, Dourado também modificou a pessoa narrativa,
passando toda a primeira parte para a terceira pessoa, € assim dando “o salto de qualidade em minha
obra [...]. Como de repente eu amadureci dez anos”. (Ibid). Pouco antes de publicar Tempo de Amar,
0 escritor realizou uma ultima e significativa mudanca: fez do ultimo capitulo da nova primeira parte
0 capitulo de abertura do romance. Isso conferiu a obra maior movimento, pois agora, quase

despercebidamente, o recurso do flashback estava sendo empregado e tanto os capitulos pares, da

infancia, quanto os impares, da vida adulta, passaram a atuar como emanac¢fes da memoria e do
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pensamento de Ismael, evocando tanto suas estadias na fazenda quando menino como seu presente
mais recente na letargia da casa dos pais.

Sendo assim, a terceira pessoa usada em “Os Retratos” ¢, na verdade, uma falsa terceira
pessoa, uma vez que a voz narrativa, assim como na se¢do de Quentin, registra as construgdes e
entraves do pensamento de Ismael (com breves deslocamentos para a consciéncia de Bento e de
Celeste, seus pais). Embora néo haja no relato do morador de Cercado Velho os mesmos entrechoques
temporais que no nativo de Jefferson, em que o passado irrompe e perfura o presente, a demarcagao
entre esses momentos também é expressiva ao fazer que os eventos da infancia estejam contidos nos
do presente do personagem por sugestdo, aumentando o poder alusivo da prosa cristalina e
enganosamente simples de Dourado. Tendo em conta esses desvios narrativos e as bifurcagdes na
interioridade dos personagens, podemos asseverar que, nas duas obras em questdo, o tempo se

fundamenta como um escoamento enfermo.

IMPLICACOES DO MUNDO FiSICO E DE SEUS SIMBOLISMOS

Como foi anteriormente discutido, o uso que Faulkner faz do mondlogo interior apresenta o
diferencial de se concentrar na percep¢do que 0 personagem cuja consciéncia o narrador acompanha
detém sobre os detalhes do mundo fisico. Dessa maneira, cria-se uma realidade dramatica em que
experiéncias particulares sdo evocadas e adquirem uma textura espessa, 0 que faz com que a
linguagem romanesca potencialize-se através de imagens plasticas e sinestésicas.

Na prosa de Autran Dourado, encontramos procedimentos formais aproximados da técnica

faulkneriana de evocar a organicidade dos ambientes:

Bem junto a casa, uns canteiros pobres, cercados de pedras, pedacos de tijolo
e cacos de telha, davam um ar alegre ao verde escuro e encharcado das
mangueiras. As plantas de sempre, humildes flores que tiravam tudo da terra,
junto ao mato, misturadas com as plantas da medicina caseira [...].

Debrucado no parapeito da varanda, Ismael olhava o jardinzinho pobre,
escutava o farfalhar da velha mangueira. [...] Despertavam 0S poucos
pensamentos diurnos. Uma realidade diferente dos sonhos, menos excitante,

Estudos Anglo-Americanos
v.45,n° 2 - 2016



252

fria, quase grotesca. Como alguém que saisse de uma cidade sonambula, de
seres loucos e melancélicos. Era dificil conservar-se em estado neutro, sem
se incorporar a0 mundo. Ismael olhava tristemente o jardim. (DOURADO,
1952, p.15).

Nesse trecho, é patente a forte vinculacdo entre a interioridade de Ismael e a natureza parca

que ele observa no jardim da casa dos pais. A situacdo paradoxal da esterilidade de sua vida efetiva

e da voracidade de seus sonhos imprime-se na humildade da aparéncia das flores e das plantas

expostas sob a terra, as quais, no entanto, subterraneamente séo sedentas e devoradoras.

Essa correlacdo entre os personagens e os elementos da natureza € intensificada quando se

trata de Ursulina, sobretudo em suas manifestacdes oniricas e espectrais:

Mas vinha sempre, os passos de leve (eram flores, folhas que quebravam),
envolta em masica de ritmo grave (em lentos crescendo e breves desmaios),
como o ectoplasma dos retratos dos mortos. Entdo ela vinha muito viva,
sorrindo para ele, os cabelos encharcados da agua do acude, boiando. Terrivel
era o corpo nu, molhado. (lbid, p.14)

Mesmo antes de morrer afogada no acude da fazenda dos Mamotes, a menina ja apresentava

uma forte ligacdo com o mundo natural.

Ursulina percebia as coisas com mais facilidade e mais inteligéncia que ele,
sempre de um modo novo e surpreendente. Até das coisas da natureza ela
sabia. — De bichos eu entendo um pouco, sou meio aparentada com eles, dizia
ingenuamente superior. Fingindo incredulidade, o irmdo sorria. No intimo,
acreditava. (Ibid, p.38)

As mesmas forcas da natureza que Ursulina vivencia com notavel energia sdo as responsaveis

por sua morte prematura, cujos efeitos em Ismael sdo arrasadores. Durante 0 prosseguimento do

romance, as imagens relativas a &gua permanecerdo vinculadas a morta, e também a libido de Ismael.

As &guas estagnadas despontam como sinalizadores da presenca fantasmatica da irma e indicam os

momentos de profunda introspeccéo e de enclausuramento do protagonista, enquanto as correntes de
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agua denotam a expansdo de suas investidas eroticas, como quando perde a virgindade com a mulata

Nina:

O peito de Ismael ardia. O rio que morava dentro dele corria, corria ao
encontro das dguas escondidas de Nina. [...]

Depois tudo ficou silencioso. Sé dois tambores compassando a danca da
noite. O rio corria, corria, corria sem fim, em busca de um remanso. (lbid,
p.79)

Da mesma forma, para Quentin, a evocacdo de Caddy esta vigorosamente atada ao mundo

fisico, sobremaneira com agua e com lama:

[...] desci a ladeira correndo naguele vacuo de grilos como um bafo se
espalhando pela superficie de um espelho ela estava deitada na agua a cabega
no banco de areia 4gua fluindo em torno de suas cadeiras havia um pouco
mais de luz na 4gua a saia dela meio saturada se remexia sobre ela seguindo
0 movimento da dgua em ondas pesadas que ndo iam a lugar nenhum se
renovavam com seu préprio movimento fiquei parado na margem sentindo o
cheiro de madressilvas na dgua o ar parecia chuviscar madressilvas e o ruido
aspero dos grilos uma substancia que dava para sentir na carne (FAULKNER,
1929, p.144)

A relacdo da irmad com esses elementos é para Quentin causadora de imensas perturbaces.
Em decorréncia de sua sensibilidade puritana, ele ndo consegue aceitar a vivéncia sexual de Caddy e
passa a negar a carnalidade, equiparando sexo a morte (sendo que a agua torna-se um simbolo de
ambos, haja vista as numerosas contemplacdes que o universitario empreende da superficie do rio
Charles antes de se matar afogando-se). A madressilva também assume um carater peconhento e

quase maléfico para ele por associa-la a sexualidade da irma:

ela levantou o rosto para o céu tdo baixo que todos os cheiros e sons da noite
pareciam ter se amontoado ali como de dentro de uma tenda frouxa
especialmente a madressilva o cheiro tinha penetrado minha respiragéo estava
no rosto na garganta dela como tinta o sangue dela batia contra a minha méo
eu estava apoiado no outro brago ele comegou a se contrair e tremer e eu tive
de respirar fundo para conseguir esvaziar os pulmdes com toda aquela
madressilva espessa e cinzenta (Ibid, p.146)
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O préprio Faulkner (1956), em uma entrevista concedida a prestigiosa revista literaria Paris
Review, revela que a génese de O Som e a Furia esta na imagem de Caddy maculada que tanto

atormentara seu irméo:

Comecou com uma imagem mental. Eu ndo percebi, naquele momento, que
era simbdlico. A imagem era dos fundilhos enlameados da calcinha de uma
menina, trepada numa pereira, de onde ela podia ver, através da janela, o lugar
onde transcorria o funeral de sua avo, relatando o que se passava aos seus
irmaos, que estavam no chao, embaixo. No momento em que expliquei quem
eles eram, e 0 que estava fazendo, e como as calcinhas dela ficaram
enlameadas, me dei conta de que seria impossivel comprimir tudo num conto,
e que aquilo teria que ser um livro. (FAULKNER, 1956, p.20)

Com isso, € nitido que o papel de Caddy é crucial ndo apenas para a se¢do de Quentin, e sim
para a concepcao da totalidade do romance (na mesma entrevista, Faulkner afirma que ela, mesmo
nunca tendo seu ponto de vista apresentado, € a verdadeira heroina da obra). A correspondéncia entre
a licenciosidade de Caddy e a decaida dos Compsons € estabelecida desde essa cena da infancia, em
que a degradacdo que a familia vai outorgar a ela é antecipada pela imagem das calcinhas enlameadas
(a ocasido do funeral da avo é mais bem detalhada na secdo de Benjy, e a infancia dos irméos também
¢ central no formidavel conto “That Evening Sun” [1931], com énfase na participagdo da criada
Nancy). Ainda que Quentin venha a sucumbir por ndo conformar-se com a conduta da irmd, podemos
depreender que a ruina do cld ndo é consequéncia das acdes da moca, pois a grande falha esta nos
valores puritanos, estanques e claustrofébicos que a familia abriga.

E comum que na secdo de Quentin, como ja foi comentado, o presente em Cambridge se
entremeie com cenas da sua infancia e mocidade no Mississipi. Contudo, essas inser¢fes, mesmo
alargando o painel que o relato abrange, ndo explicam a personalidade e as decisdes do personagem.
Como indica Swiggart, os flashbacks de Faulkner ndo revelam nada da formacéao das inclinacdes de

suas criaturas, e sim ilustram como as obsess@es que se dilatam na vida adulta ja estavam presentes

na infancia. Logo, Quentin, desde menino, ja& demonstrava suas tendéncias mérbidas e sua falta de
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talento para assimilar o aspecto tangivel da existéncia. Em Tempo de Amar, a condigdo de Ismael ndo
é muito diferente, sendo que ela também j& era latente em sua infancia nos Mamotes. A construcao
de ambos o0s personagens parece designar a inutilidade da busca por uma explicacdo da natureza
humana, uma vez que ela simplesmente € um territorio insondavel.

Apesar das varias semelhancas entre os dois herois (se assim podem ser considerados) hd uma
dimensdo em que dois sdo antitéticos: 0 modo de conceber as relagdes sexuais. Quentin, embora se
envergonhe de sua inexperiéncia perante sua irmé& e seu pai, mantém-se virginal mesmo em Harvard,
sofrendo o escarnio da parte de seus colegas por ndo aderir ao habito de frequentar prostitutas. Em
contrapartida, Ismael rende-se a luxdria com a decaida Nina, depois torna-se amante da sofrida Paula
(a quem possivelmente engravida), e também se faz cliente das prostitutas do Bordel da Ponte.
Embora consumadas, essas relagdes ndo trazem para ele nenhuma real satisfacdo, sdo fugazes e
apenas retificam seu cotidiano fosco e insalubre, em que a verdadeira possibilidade de concretizacao
do desejo perdeu-se no tempo e nos malogros do passado.

O insucesso tanto de Quentin quanto de Ismael provém da perseguicdo de uma imagem de
pureza elevada. O primeiro quer retornar ao tempo em que Caddy era virgem, na tentativa de negar o
que ele percebe como sua irredimivel entrega a promiscuidade. O segundo renega até mesmo o amor
de Paula, jovem que lhe devota genuina afeicdo, para se refugiar na fantasia que sua abnegada prima
Tarsila provoca nele. Tarsila funciona como um duplo de Ursulina tanto pela semelhanca fisica entre
as duas como por ser uma mulher petrificada na infancia, anulada pela mae repressora que a forga
sempre a se trajar de branco (a cor do vestido com que Ursulina foi enterrada e como ela aprece nos
sonhos de Ismael). Através da prima, Ismael reencontra, na vida adulta, o ideal afetivo extraviado no
passado, 0 que desemboca em outra ligacdo rota, infértil e sem possibilidade de concretizacéo.
Quentin também tem a oportunidade de reencontrar a imagem da irmé: na véspera de seu suicidio, ao
perambular por uma vizinhanga pobre de imigrantes nos arredores de Boston, depara-se com uma
garotinha italiana esfarrapada e faminta, a quem alimenta e tenta guiar de volta para casa. O encontro
de Quentin fracassa; ele ndo consegue se comunicar com a menina, nem achar sua casa, €
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surpreendido e agredido pelo irmao desta, que o acusa de rapta-la, e acaba tendo que prestar contas
diante de um juiz, sendo salvo por seus colegas de Harvard. Essa situacdo confirma a inexequibilidade
de seu projeto de conquistar o tempo e recuperar o passado, precipitando seu atalho para a
autodestruigéo.

A recriagdo do principio feminino de Quentin e de Ismael esté intimamente relacionada com
as reimaginagdes do passado que eles diligenciam. Nesse sentido, ganha relevo a presenca dos
reldgios e dos sinos no segmento em questdo de O Som e a Furia, 0s quais operam como marcadores
da luta contra o tempo (Quentin reflete que o tempo mensurado mecanicamente é tempo morto),
indicando o inevitavel fluxo da experiéncia que o jovem estudante almeja conter. A partir de sua
derrota, podemos compreender a recorréncia das sombras que o assolam (“A sombra da ponte, as
barras da grade, minha sombra se estendendo plana sobre a 4gua [...] Dizem os negros que a sombra
do afogado ficava olhando por ele de dentro d’agua o tempo todo” [FAULKNER, 1929, p.86]) como
uma aproximacdo gradativa de sua morte a medida que seus fracassos no confronto com o tempo vao
se acumulando (ele tenta quebrar o reldgio do bisavd e, mesmo destruindo o mostrador e 0s ponteiros,
0s mecanismos internos do objeto continuam funcionando e ressoando em seus ouvidos).

Para Ismael, o reldgio da sala da casa dos pais também € um agente opressor (“As horas caiam
lentas, pingadas nos sons cantantes de cristal do relogio de vinhatico da sala” [DOURADO, 1952,
p.80]), compassando sua ina¢do e ritmando a espaco sufocante que habita. Ao aceitar o emprego no
cartorio de seu Tinoco, ele encerra sua profissdo de fazedor de gaiolas (sintomaticas de seu
aprisionamento) para os meninos de Cercado Velho, e meramente translada-se para uma gaiola mais
vasta, porém ndo menos poderosa em seu cerco inabalavel. Ele ndo é capaz de nenhum ato
transformador, sendo que nenhuma fresta para a mudanga € vislumbrada. Gongalo, seu amigo do
cartorio e filho bastardo de seu Tinoco, consegue praticar uma acgdo libertaria ao assassinar seu pai, e
Paula também escapa da cidade que a hostilizou por ser bastarda, partindo definitivamente no trem
noturno. Ismael ndo a segue e nem do suicidio é capaz, permanecendo cravado em suas quimeras,
como bem demonstram as linhas finais do romance: “Era para o Bordel da Ponte que ele se dirigia.
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Precisava beber, mergulhar numa névoa que o fizesse esquecer. E depois dormir o seu sonho.”(Ibid,
p.208).

Alinhavando todos esses dispositivos narrativos presentes na obra de William Faulkner e
Autran Dourado, evidencia-se a faganha literaria que os dois escritores alcangam em seus trabalhos e
como o dialogo entre eles é rico em possibilidades criticas. Os dois relatos aqui analisados reinventam
os sentidos do tempo narrativo e da heranca literaria, atestando que, mesmo no transcurso do século

XX, 0 romance prossegue como uma manifestacao artistica singular e imprescindivel.
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