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RESUMO: O objetivo deste artigo é discutir a singularidade literaria de Love and Longing in Bombay
(1997), do escritor indiano Vikram Chandra, levando em conta a maneira como o autor relaciona os
géneros literarios da tradicdo inglesa com a cultura hindu através do conceito de darshana, ou visao de

mundo

PALAVRAS-CHAVE: género; singularidade; darshana.

ABSTRACT: The aim of this paper is to discuss the singularity of Love and Longing in Bombay
(1997) by Vikram Chandra in terms of the relationship established by the author between the literary

genres in the English tradition and the Hindu concept of darshana, or visions of the world.
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Introducéo

Love and Longing in Bombay (1997), de Vikram Chandra, pode ser lido como uma
meditacdo sobre a diversidade da forma literaria, no sentido que cada um dos cinco contos
gue compdem essa harrativa transita por diferentes géneros literarios ao tentar capturar, por
um instante, o amor e o desejo contido nas muitas historias que se cruzam nas ruas de uma

das cidades mais populosas e culturalmente diversas da india: Bombaim.
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Com o intuito de recriar o carater multicultural da cidade, cada uma das historias gira ao redor
de uma darshana, ou visdo de mundo, refletida nos titulos dos contos: Dharma, Shakti, Kama,
Artha e Shanti. Ao mesmo tempo que essas narrativas levam a alcancar a liberdade espiritual
(KANITKAR & COLE, 2003:131), elas produzem diferentes rasas, ou emoc¢0es, nos leitores.

O fato de se utilizar dessas palavras em sanscrito para identificar narrativas que
pertencem a diferentes géneros ou estilos (fantasma, comédia social, policial, urbana
contemporanea, amor) ja aponta para a singularidade da narrativa de Chandra, uma vez que
funcionam como marcas que nos conduzem a uma desfamiliarizacdo e uma problematizagéo
das narrativas que temos a frente, ndo estando elas reduzidas a mais uma manifestacdo do
género segundo a tradicdo ocidental. Assim, podemos aprecia-las também em relacdo a
tradicdo literaria indiana e ndo somente em termos das similaridades com o0 nosso contexto
cultural.

A tradicdo literaria indiana de lingua inglesa tem se organizado ao redor de diferentes
metaforas aglutinantes, conforme as contingéncias politicas e sociais no processo de
descolonizacdo e de formacdo da nacdo. Na primeira metade do século vinte, durante o
processo de independéncia em relacdo a Grd-Bretanha, o vilarejo foi a imagem central da
literatura indiana de lingua inglesa, quando, pelas maos de Gandhi, os indianos se
reconectaram com suas proprias tradicdes. Apo6s a independéncia, durante as lutas
comunalistas nas quais se confrontavam hindus e mugulmanos, a familia foi a metéfora
central por meio da qual os indianos tentavam representar os conflitos da nagdo. Como no
caso de uma familia estendida, os indianos precisavam aprender a viver com outros indianos
para além de qualquer diferenca de credo (FESTINO, 2007).

Hoje, uma das imagens mais salientes da literatura indiana de lingua inglesa é a

paisagem urbana e a vida nas grandes cidades cosmopolitas e globalizadas do subcontinente.
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Através dessas darshanas, Chandra remete a filosofia indiana e os valores do vilarejo da india
tradicional que parecem ter ficado escondidos atras das grandes massas de cimento.

Esses titulos, que produzem estranhamento no leitor ocidental, podem ser entendidos
como uma meditacdo sobre a textura e o significado da forma literaria no momento elusivo e
contingente de interseccdo entre o inglés e as linguas indianas e o conceito de narrativa
conforme entendido no Oriente e no Ocidente, na india tradicional e na india contemporanea.
Como tentaremos mostrar neste artigo, tais elementos contribuem para a definicdo da
literatura indiana de lingua inglesa e, por extensdo, da estética pds-colonial no momento
presente

Entretanto, mais do que revelar a velha dicotomia colonial vs. pds-colonial, esse
entrecruzamento de culturas e formas literarias revela o processo de transformacéo cultural
constante que se verifica hoje no mundo globalizado e que leva a uma redefinicdo das
narrativas e dos géneros literarios.

Derek Attridge (2004) explica que os artistas mais inovadores e originais sdo 0s que
tém uma grande capacidade para incorporar elementos de varias culturas em suas obras, as
quais, por sua vez, deixam um marcado efeito no seu contexto cultural. Contudo, Attridge
sublinha que esse processo de integracdo ndo é realizado somente a partir do que, neste caso,
0 escritor encontra em uma ou outra cultura, mas nas suas lacunas, nas tensfes que se
produzem entre uma e outra e que apontam para 0 que € necessariamente excluido ou
impensavel em um ou outro locus cultural. No caso particular da narrativa de Chandra, seria o
elemento espiritual, sugerido pelos titulos dos contos, o que caracteriza a cultura indiana e a
torna singular em relacéo ao que se produz na literatura ocidental.

Partha Chatterjee (1993:6) explica que a India resiste a cultural ocidental quando
divide o mundo de praticas e instituicdes sociais em dois &mbitos. De um lado, h4 o ambito

material (ou exterior), que esta relacionado a influéncia ocidental e tem a ver com o mundo da
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tecnologia. De outro lado, ha o ambito espiritual (ou interior), que mostra as marcas da
identidade cultural e estd associado a lingua, a religido e a familia, ou seja, ambitos nos quais
os indianos sempre tentaram manter sua diferenca cultural. E a esse segundo universo,
conforme nossa leitura, que Chandra aponta por meio dos titulos de seus contos.

No entanto, o entrecruzamento das tradi¢des indiana e inglesa ndo deve ser entendido
como uma dicotomia, mas uma maneira de se complementar que ndo necessariamente é
tranquila ou resolve as diferencas literarias e culturais. Muitas vezes essas narrativas
encontram uma recepcdo cética por parte dos membros de uma e outra cultura, que nem
sempre se reconhecem nelas.

Seria esse processo 0 que marca a singularidade da literatura pds-colonial em geral, e
dos contos de Chandra em particular, e que acontece, como aponta Attridge (2004:63), cada
vez que, através da nossa leitura, reinventamos a narrativa, ao re-significar, da nossa
perspectiva literaria e cultural, as diferentes propriedades que a compdem. Nesse contexto,
nosso intuito sera examinar esse processo de reconsideracdo dos géneros literarios em termos
da literatura indiana de lingua inglesa, tomando como exemplo dois dos contos de Love and
Longing in Bombay — “Dharma” e “Shanti” — a luz das reflexes sobre narrativa de Derek
Attridge (2004), géneros literarios de John Frow (2006) e narrativas indianas de

Visuvalingam (2006).

A Singularidade de Love and Longing in Bombay

Attridge (2004: 6) afirma que, embora a literatura seja um produto cultural, ela n&o
pode ser contida pelas fronteiras nacionais. Historicamente, essa tem sido uma das
caracteristicas centrais da literatura, como bem ilustra, por exemplo, 0 modo como a literatura

classica em grego e latim influenciou as diferentes literaturas no mundo. Como é sabido, antes
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de se estudar o canone nacional em lingua inglesa, em Oxford e em Cambridge estudavam-se
a literatura dos classicos. Nos dias de hoje, no momento do pos-colonialismo e da
globalizacdo, essa relacao transcultural que se estabelece por meio do texto literario pode ser
atestada pelo fato de literaturas produzidas em diferentes partes do mundo exercerem uma
muatua influéncia em suas formas de realizacdo. Seria esse processo O que marca a
singularidade, para usar um termo de Attridge (2004), do texto literario nos dias de hoje.

Como ja apontado, em Love and Longing in Bombay Vikram Chandra escreve uma
série de contos (short stories) que narram historias diferentes, mas que tém uma personagem
central em comum: a cidade de Bombaim, fato que confere ndo sé uma unidade a narrativa,
por girar em torno do mesmo tema, mas também um efeito de circularidade. Assim como no
Mahabharata, o leitor pode comecar sua leitura por qualquer um dos contos, e ndo
necessariamente pelo primeiro. Embora as personagens sejam diferentes, todas as narrativas
se complementam criando um mosaico da cidade de Bombaim.

Tal organizacgdo da narrativa é altamente funcional, ndo s6 de uma perspectiva formal,
mas também cultural: coloca os diversos grupos sociais e culturais, proprios da cidade de
Bombaim e de uma nacdo multicultural como a India, em um patamar de igualdade, pois,
mais do que ordenar as diferentes comunidades que habitam os diferentes bairros da cidade de
modo hierarquico, ou apagar suas diferencas, coloca-as em uma relacdo, nos termos de
Bhabha (1994), “agonistica e antagonistica”, por meio da qual umas e outras estdo se
influenciando e modificando constantemente. O centro da narrativa pode estar em qualquer
uma delas. Isso ja vem mostrar que a forma literaria adotada pelo autor ndo é meramente
ornamental, uma vez que esta carregada de significado ao articular temas de interesse ético,
social e histodrico.

O género, neste caso o conto, conforme desenvolvido por Chandra, torna-se um

mediador entre a situacdo social que o autor apresenta (as diversas classes sociais da cidade de
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Bombaim) e o texto que, através de seu carater performatico, responde as demandas dessa
situacdo (FROW, 2006: 14). Por sua vez, conforme aponta Attridge (2004: 108), a nova forma
gue emerge, a nova maneira como os elementos culturais sdo arranjados na narrativa, oferece
um novo leque de significados, sentimentos e percepcdes.

Uma outra caracteristica que marca a singularidade de Love and Longing in Bombay é
a forma de disposicdo dos narradores. Destacando a ideia de que as narrativas ndo estao
somente na palavra escrita, mas perambulam pelas ruas da cidade, em um lugar chamado
Fisherman’s Rest, no beira-mar da cidade de Bombaim, um grupo de pessoas se relne para
escutar as histdrias da cidade contadas por Subramaniam, um velho funcionéario do governo ja
aposentado. Por sua vez, essas historias sdo recontadas para noés, leitores, por um segundo
narrador, desta feita o jovem Ranjit Sharma (alter ego de Chandra), que chegou recentemente
a cidade de Bombaim:

When | started going there, he [Subramaniam] had been retired for six years
from the Ministry of Defence, after a run of forty-one years that had left him a
joint-secretary. I was young, and | had just started working at a software
company which had its air-conditioned and very streamlined head offices just
off the Fountain, and | must confess the first time | heard him speak it was to
chastise me [...] Subramaniam had white hair, he was thin, and in the falling
dusk he looked very well to me, the kind of man who would while away the
endless boredom of his life in a bar off Sasoon Dock, and so | shaped him up in

my mind, and weighed him and dropped him (1).

A relacdo entre os dois narradores traz uma outra diferenga no cronotopo da narrativa.
Embora as historias estejam aparentemente organizadas a partir do conceito de temporalidade
linear, caracteristica das narrativas ocidentais, poder-se-ia dizer que o fato de serem contadas
por um velho cidaddo da cidade de Bombaim e recontadas por um jovem indiano recém-

chegado na cidade colocaria 0 passado e o presente em uma relagdo de circularidade,
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caracteristica do conceito de tempo na india, onde & vida e & morte se sucede o processo de
reencarnacao. Dessa maneira, Chandra também aponta para o entrecruzamento dos valores da
tradicdo indiana, representados por Subramaniam, e a influéncia ocidental, representada por
Sharma.

No conto que abre a narrativa, “Dharma”, Ranjit Sharma esta adentrando o mundo de
Bombaim pelas méos de Subramaniam. Ja no Gltimo conto, “Shanti”, quando Subramaniam
estd doente, Sharma sai a caminhar pelas ruas da cidade em busca de suas préprias historias e
musa inspiradora, em um circulo eterno de novos finais e eternos comecos.

| am walking in my city. The island sleeps, and | can feel the jostling of its
dreams. | know they are out there, Mahalaxmi, Mazagon, Umerkhadi, Pydhuni,
and the grand melodrama of Marine Drive. | have music in my head, the jingle
of those old names, Wadala, Matunga, Koliwada, Sakinaka, and as | cross the
causeway, | can hear the steady, eternal beat of the sea, and I am filled with a
terrible longing, | know I am walking to Bandra, and | know | am looking for
Ayesha. | will stand before her building, and when it is morning | will call up
to her. | might ask her to go for a walk, | might ask her to marry me. If we
search together, | think, we may find in Andheri, in Colaba, in Bhuleshwar,

perhaps not heaven, or its opposite, but only life itself (256-7).

Tendo passado por sua “iniciagdo”, Sharma enxerga de maneira diferente os muitos
bairros que formam a cidade: nem paraisos nem infernos, simplesmente locais onde a vida da
grande cidade acontece e a qual ele, assim como Subramaniam, pertence. Em outro nivel, tal
atitude reflete 0 modo como o préprio Chandra se sente em relagcdo a cultura indiana. Como
escritor de lingua inglesa na diaspora indiana, sua literatura estabelece um claro dialogo com a
cultura ocidental. Contudo, entendemos que a consciéncia de outras culturas faz com que
Chandra se torne ainda mais ciente da sua propria cultura e explore a literatura pré-colonial, o

que justifica os nomes em sanscrito ou o contraponto entre os dois narradores.
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Ao mesmo tempo, como nas grandes narrativas indianas, ambos 0s narradores Sao
também personagens dos diferentes enredos. Em “Dharma”, Sharma conta sua chegada a
cidade de Bombaim, enquanto que em “Shanti” Subramaniam narra sua propria historia de
amor.

Por sua vez, também segundo o modelo dos grandes épicos indianos, esses dois
narradores representam uma das muitas camadas de narradores que compdem Long and
Longing in Bombay. Cada um dos contos contém as experiéncias de muitas outras pessoas
desconhecidas que narram suas historias para Subramaniam, mas que preferem ficar no
anonimato. E o caso de um dos narradores em “Artha”:

We were speaking — | admit it — of Beauty and Art. When | said the phrase,
those words, ‘Beauty and Art’, he laughed shortly.

“I could tell you a thing or two about that”, he said. “My name is changed, and
also the others, slightly. But everything else is true.

“Yes, I understand”, he said. “Please tell me”.

And so he told me a story. On that train, that night. This is what he told me
(CHANDRA: 157).

Conforme ja apontado, as histdrias que Subramaniam e Sharma narram se organizam a
partir de darshanas, palavra que em sanscrito significa “olhar” ou “enxergar” ¢ que pode ser
definida como uma visdo de mundo coletiva. Ao mesmo tempo, essas narrativas produzem
rasas, ou emocdes, em quem as lé. De acordo com Visuvalingam (2006: 9), embora as rasas
possam ser evocadas por diferentes formas de arte, somente no teatro € possivel expressar 0s
sentimentos humanos em toda sua variedade e sutileza, pois o teatro € considerado como a
arte total por seu carater performatico, incluindo enredo, atuacdo, danca, poesia, musica,
arquitetura, valores humanos e qualquer outro interesse cotidiano que ofereca prazer
emocional, ou seja, rasa.
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Embora a obra de Chandra seja uma narrativa escrita, a cidade de Bombaim pode ser
entendida como um grande palco no qual, através de dois diretores (os dois narradores), as
diferentes historias sdo dramatizadas para recriar as diferentes visdes de mundo (darshanas)
evocadas por eles. No hinduismo, Dharma significa responsabilidade e obrigacdo; Artha
refere-se a riqueza; Shakti significa energia e poder; Kama é amor e erotismo; e Shanti é
sinénimo de paz.

Em sua discusséo sobre o conceito de género, Frow (2006) aponta para o fato de que
0s géneros literarios precisam ser entendidos ndo como uma forma estavel e prescritiva, mas
como um processo dindmico que se estabelece na relacdo entre a obra e o leitor. Através desse
processo, 0s géneros geram conhecimento de mundo, ou seja, funcionam como sistemas
epistemoldgicos que engendram visfes de mundo, ndo somente através de seu conteudo, mas
também através de sua forma. O autor acrescenta que o género ¢ uma forma de “agdo
simbdlica” da linguagem, ou das imagens, ou dos sons, que ddo forma a maneira como
entendemos o mundo. Seria esse um processo semelhante ao evocado pelas diferentes
darshanas da filosofia hindu, o que explica a funcionalidade de Chandra ter escolhido
diferentes géneros para narrar suas histérias e diferentes darshanas para nomea-los.

Frow acrescenta que tal processo ndo tem lugar de forma abstrata ou idealizada, mas
em um contexto cultural concreto (social, histérico, cultural, literario), do qual dependerdo os
significados que séo criados a partir de uma relacdo de diferencas e referéncias estabelecidas
com o texto. De acordo com essa visdo, o significado ndo esta nas palavras, mas no uso que
fazemos delas.

No caso concreto das narrativas de Love and Longing in Bombay, o conhecimento do
mundo que é criado é resultante da relacdo transcultural que se estabelece, num mesmo nivel,
entre 0 género das diferentes narrativas, conforme entendido na tradi¢cdo ocidental, e a

darshana de seus titulos, a qual recria o conceito de ética, conforme entendido na india.
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Assim, no contexto indiano, esses géneros literarios serdo lidos conforme a traducéo cultural
mobilizada por esse contexto, da mesma maneira que as darshanas ganhardo novos efeitos de
sentido quando lidos em um contexto cultural ocidental.

Tal relacdo revela o carater performéatico dos géneros, uma vez que, como explica
Frow (2006:11-12), as narrativas ndo pertencem a um género, mas o encenam (perform) e, no
processo, 0 modificam ou o adaptam as circunstancias concretas da narrativa. Assim, questdes
relacionadas aos conceitos de significado e verdade (evocados, neste caso, pelas darshanas)
sdo sempre questdes relacionadas ndo somente a forma narrativa que os articula, mas também
ao contexto onde séo articulados, ou seja, os valores da cultura. Com efeito, 0s géneros déo
forma a sistemas de conhecimento, mas, igualmente, refletem as mudancas histéricas que
possibilitaram seu aparecimento.

Ao mesmo tempo, no caso pontual de Love and Longing in Bombay, tal relacdo, que
atravessa fronteiras nacionais e culturais, mostra a maneira como a literatura pds-colonial
trouxe uma reescrita ndo somente dos géneros literarios, mas também do préprio conceito do
literario. Em entrevista a Kevin Mahoney (1998), Chandra explica que seu desejo é que em
Love and Longing in Bombay cada um dos géneros dos diferentes contos funcione como um
reencenamento de formas estabelecidas, ja apontando para seu carater performéatico, mas sem
as solugdes esperadas como parte das convencdes desses géneros. Ao mesmo tempo, ele
explica que os diferentes géneros funcionam como darshanas, ou sistemas de visédo e
conhecimento de mundo, e que, por seu carater performatico, precioso para a arte indiana,
permitem amplificar as diferentes rasas ou emogdes.

Através de historias concretas que acontecem nas ruas das cidades, interpretadas a
partir dos principios abstratos e filosoficos sugeridos pelos titulos, e articuladas a partir dos

diferentes géneros, 0 autor cria uma narrativa da cidade de Bombaim, ou como ele mesmo diz
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nas trés ultimas palavras do livro, “of life itself” (257). Retrata, assim, a cultura e a literatura
indiana em toda sua complexidade.

Neste artigo, concentramo-nos no primeiro conto, ‘“Dharma”, uma histéria de
fantasmas, ¢ no ultimo, “Shanti”, uma historia de amor, pois, embora separados pelas outras
trés narrativas e pelos seus diferentes géneros, eles podem ser lidos como continuacdo um do
outro pelo tema e também pela relacdo que se estabelece entre os dois narradores:
Subramaniam e Sharma. Quando, no primeiro, “Dharma”, o narrador experiente,
Subramaniam, introduz o novato, Sharma, recém-chegado na cidade, no mundo das historias
de Bombaim, mostra-lhe o seu “dharma” ou responsabilidade: tornar-se um contador de
historias e, assim, preencher o lugar que Subramaniam esta prestes a abandonar. Como em um
bildungsroman, o velho narrador inicia 0 novo na velha tradicdo: uma outra india, com outros
valores culturais e um diferente conceito de narrativa. Colocar esses narradores juntos revela-
se, entdo, um procedimento altamente funcional, pois é o caminho através do qual Chandra
mostra as mudancas nos géneros, dado que ambos tém diferentes concepcbes de mundo:
Subramaniam, representando, através de suas narrativas, a velha cidade, perdida na massa de
cimento; Sharma, personificando a cultura cosmopolita de Bombaim.

No ultimo conto, “Shanti”, Subramaniam sai de viagem, enquanto Sharma se
estabelece na grande cidade. No primeiro, as personagens precisam enfrentar seu dharma,
suas proprias histdrias. No ultimo, o fato de terem encontrado o seu caminho faz com que elas
atinjam sua paz interior, shanti. Assim, como em um circulo perfeito, quase como numa
reencarnacdo, os narradores se complementam atraves das palavras e das experiéncias
narradas, mostrando que elas estdo em um processo constante de renovagdo e mudanca.

Em “Dharma”, Chandra reescreve uma historia de fantasmas que acontece em uma
casa assombrada e perdida entre os grandes edificios do bairro de Bandra, em Bombaim, a

qual a personagem principal, Jago Antia, um militar de renome e Gltimo membro da familia,
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retorna para se recuperar das dores produzidas em uma perna amputada durante uma das
muitas batalhas das quais participou. A volta para Bombaim significa uma volta para seu
passado e para seus proprios fantasmas.

O fantasma que habita essa velha casa parece pertencer, no principio da historia, a seu
irmdo gémeo, Soli, o preferido dos pais e lider entre os irmaos. Sua morte tinha ocorrido na
infancia, quando ambos irmaos tentavam soltar uma pipa do teto da casa e Soli, ndo querendo
que seu irméo (nessa época chamado de Jehangir) controlasse a pipa, caiu do teto, morrendo
no instante: “Soli danced away, light and confident, backwards, and then for a moment, his
face was surprised, and then he was lying below, three feet below on the ground, and the
string flew away from him” (26).

Na filosofia hindu, o “Dharma” estd associado as nossas obrigacdes e
responsabilidades, bem como as experiéncias que compdem nossa vida e que nem sempre sdo
de nossa escolha (MITTAL & THURSBY, 2005: 218). Neste caso, a morte acidental de Soli
se converteu no fantasma que assombra a vida de Jago:

Then Soli smiling, standing and Jehangir shouting and running forward and
jumping, the solid impact of his small body against Soli’s legs, Soli’s look of
surprise, he’s falling, reaching wildly, Jehangir’s hand under the bottom of
Soli’s shorts, he holds on and tries, holds and pulls, but then he feels the weight
taking him over, and he won’t let go, but he hasn’t the strength, he is falling
with Soli, he feels the impact of the bricks through Soli’s body (27).

Para Jago, a morte de Soli tornou-se uma obsessdo, e ele sempre 0 imagina caindo. Tal
é sua empatia e culpa que ele sente que ambos caem juntos. Esse triste evento do passado
marca seu caminho na vida, e todas suas agdes posteriores, de sua vida adulta, irdo depender

dele. Assim, quando Jago volta para a velha casa assombrada e procura o fantasma do irmao
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nas empoeiradas escadarias e quartos fechados, ele vé passar na sua frente toda sua vida, da
infancia até o presente, como em um romance de iniciacao.

Mas, como afirmamos no inicio, essas darshanas da cultura indiana, que ddo nome as
diferentes narrativas, produzem uma mudanca no desencadeamento do enredo, tipico do
género. Todorov (1979: 148) explica que no género do fantastico, no mundo, tal qual o
conhecemos, “sem diabos, silfides nem vampiros, produz-se um acontecimento que nao pode
ser explicado pelas leis deste mundo familiar”. Nesse contexto, a pessoa afetada por tal
acontecimento precisa optar por uma de duas solucdes possiveis: ou aceitar que se trata de
uma ilusdo dos sentidos ou persistir na crenca de que o acontecimento se verificou realmente.

Porém, esse ndo é o conflito suscitado pela narrativa de Chandra. A existéncia do
fantasma nunca é posta em ddvida. Ele realmente existe, como corrobora Subramaniam no
comeco da narrativa: “‘I knew a man once who met a ghost’, [Subramaniam] said... ‘Some
people meet their ghosts, and some don’t. But we’re all haunted by them’” (3). Sdo uns
poucos escolhidos que tém essa possibilidade, como no caso da personagem Jago Antia: “I
saw him, and then he vanished” (28). Assim, uma das maximas do fantastico, conforme
Todorov (148), ndo se comprova: “o fantdstico ¢ a hesitacdo experimentada por um ser que
ndo conhece as leis naturais, diante de um acontecimento aparentemente sobrenatural”. A
hesitacdo no conto néo reside na existéncia ou ndo do fantasma, mas em sua identidade e,
como ja temos apontado, na possibilidade de se confrontar com ele.

Esse temor de se encontrar com seu fantasma havia sido gerado na personagem pela
sua culpa, pelo peso do que ele entende como seu dharma, ou sua responsabilidade: a morte
do irmdo. Contudo, o fantasma que Jago encontra nos quartos abandonados da casa néo € o do
irmdo Soli, que ainda o assombra, ou o0 persegue, mas o dele mesmo quando crianca, que

ficara preso aos tristes eventos do passado. Ele se reconhece no fantasma crianca que
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perambula pela casa, pois usa 0 mesmo uniforme militar que seus pais lhe haviam dado na
triste celebracdo de seu aniversario de sete anos, o primeiro apos a morte do irméao:

So Jago Antia looked at the boy as he came closer, and he saw the small letters
above the pocket, J. ANTIA, and the sun came up, and he saw the boy clearly,
he saw the enormous dark eyes, and in the eyes he saw his vicious and
ravenous strength, his courage and devotion, his silence and his pain, his whole
misshapen and magnificent life, and Jago Antia said, “Jehangir, Jehangir,

you’re already home” (27-8).

Poder-se-ia afirmar que, nessa instancia, a mudanca que o texto introduz no género
dialoga com a filosofia hindu: nossa vida presente depende das nossas muitas vidas anteriores.
Assim, os fantasmas que nos assombram ndo sdo seres sobrenaturais, mas aparicdes que
geramos e que habitam o nosso interior, tdo reais quanto nés mesmos. Ao se encontrar com
seu fantasma, seu ser infantil ainda preso a morte do irm&o, e em seguida se livrar dele, Jago
Antia sente-se livre para seguir seu caminho e cumprir seu verdadeiro Dharma, que é o de ser
soldado: “He knew he was still and forever Jago Antia, that for him it was too late for
anything, but a kind of solitude, that he would give his body to the fire [...] And yet, he felt
free” (28).

A maneira como Chandra reescreve o conto de fantasma, conforme sua perspectiva
cultural, ilustra as palavras de Frow (2006:11) quando este observa que 0s textos nao
pertencem a um género, mas que eles os “encenam’ ou “modificam” conforme o contexto em
que sdo usados; neste caso, a cultura indiana e o elemento espiritual a que temos nos referido
provoca uma mudanga no questionamento principal do género sobre a existéncia do
sobrenatural. Ele ndo é posto em davida; o que é questionado € a nossa maneirar de lidar com

ele.
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E por essa razdo que a escolha de narradores e tio central. Enquanto Sharma
representa 0 novo, o ocidental onde fantasmas nao existem e sdo uma ilusdo dos sentidos,
como no género de fantasmas conceituado por Todorov, Subramaniam apela para outro
conceito de narrativa, para uma outra maneira de entender o género, no qual os fantasmas sdo
tdo vivos quanto nos.

Se a rasa experimentada em “Dharma” ¢ de libertagdo, a rasa evocada em “Shanti” ¢
de paz ¢ harmonia. “Shanti” comega com o encontro entre Subramaniam e Sharma nas ruas de
Bombaim, em um domingo a tarde, desta feita no bairro de Haji Ali, em frente ao mar; juntos
vao para o apartamento do velho contador de histdrias perto do bairro de Tardeo. Assim,
entre palavras e passos, 0s dois narradores vao marcando a geografia da grande cidade.

A nova narrativa € uma histéria de amor que foge dos parametros convencionais. As
histérias de amor, com final feliz, tém se ajustado ao modelo shakespereano, desde o0s
romances de Jane Austen até os filmes de Hollywood ou, neste caso, Bollywood. Dois jovens
que se destacam pela sua beleza e inteligéncia, mas cujos mundos sdo distantes devido a
diferengas sociais, étnicas ou de interesse, se encontram. Imediatamente, sentem-se atraidos.
Contudo, aparece uma série de obstaculos que ambos vao precisar superar para assegurar seu
final feliz

Uma outra caracteristica central da narrativa € que o amor é entendido no nivel
pessoal: € 0 amor que essas pessoas sentem uma pela outra. Entretanto, na cultura indiana, a
comunidade é mais importante do que o individuo, e a relagdo amorosa afeta ndo s6 o casal,
mas também as pessoas que os rodeiam. Se bem sucedida, a relacdo trara paz e bem estar a
todos, como ja o titulo do conto, “Shanti”, sugere.

Subramaniam, com seu caracteristico “Listen”, narra uma histéria de amor com o
objetivo de aproximar Sharma de sua namorada Ayesha e trazer a paz e a tranquilidade

sugeridas pelo titulo do conto. O tempo ficcional da narrativa € 1945, apds o término da
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Segunda Guerra Mundial, e a personagem principal é o préprio Subramaniam em sua
juventude. O conflito narrado remete ao momento em que seu irmdo gémeo morre na cidade
de Delhi em meio a uma revolta comunalista entre hindus e mugulmanos. Vé-lo morto era
como ver a si proprio morto. Esse fato leva Subramaniam a considerar a possibilidade de
acabar com sua vida se jogando embaixo de um trem. Ja a narrativa alude a desordem que se
produz em uma comunidade quando o amor e a paz, que deveriam existir ndo so entre irmaos
de sangue, mas de nacionalidade, independentemente de suas crencas religiosas, sdo
violentados.

E nesse momento de profunda dor, quando o trem esta se aproximando da estagdo e
Subramaniam esta prestes a se jogar, que ele vé Shanti pela primeira vez: uma mulher que
busca seu marido, desaparecido na Birmania durante a Segunda Guerra Mundial. Imével, no
meio da plataforma, com seu sari cinza que a distingue do resto das pessoas e com seu olhar
de desaprovacdo, ela lhe salva a vida:

The train came faster than he had thought it would, and now the sound
enveloped him. He felt his legs twitch. He watched the red clay and then at the
last moment turned his head to look down the platform. He saw in the swirl of
colours a grey figure, motionless. He jerked his head back, felt the huge weight
of the engine, its heat, and began his step forward, seeing the black curve of
the metal above him, slashed in half by the slanting sun, the rivets through the
iron, and then he staggered back, pulled himself back an arm over his head
(224)

A escolha da narradora é, mais uma vez, funcional. Shanti, no seu papel de mulher,
representa a familia, a comunidade: ela é Bande Mataram, a mae india. J4 essa escolha aponta
para uma historia de amor que néo se limita a superacdo de obstaculos por parte dos amantes
até sua reunido final e feliz (embora o conto tenha um final feliz), mas evoca um sentimento
mais abrangente, que vai além da sorte dos amantes, pois € um sentimento que se atinge
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através do sofrimento e do interesse pelo outro, neste caso, o irmd morto ou 0 marido
desaparecido, e ndo somente pelas proprias emog6es, marcadas por um egoismo tipico dos
amantes.

Significativamente, Subramaniam se apaixona pela mulher por causa de seu nome,
Shanti, que mais do que apontar para a paixao ou o romantismo, como ja temos observado, na
filosofia hindu denota paz e tranquilidade em todo o nosso ser (corpo, mente, espirito);
quando repetida trés vezes, ap0s as oragoes, essa palavra sugere paz em nivel universal. Seria
esse um tipo de amor que ndo se volta sobre si mesmo e se esquece do mundo, mas que
estabelece uma firme relacéo entre o individuo e a sociedade.

Esse conceito de amor mais abrangente, e ndo do amor romantico, ¢é articulado na
narrativa através do tipo de relacdo que se estabelece entre os amantes. NOs seus varios
encontros na estacdo de trem, eles nunca falam de si mesmos, mas contam historias, com
ressonancias de fabula, sobre a compaixao pelo sofrimento alheio.

Em suas idas e voltas pelo subcontinente a procura de seu marido, Shanti escuta todo
tipo de histérias de soldados que voltaram do fronte, nas quais ela piamente acredita. A
primeira, abrindo o circulo da narrativa dentro da narrativa, é sobre 0 homem mais malvado
do mundo, contada por um soldado que havia encontrado um soldado inimigo, durante a
Segunda Guerra Mundial, deitado no meio da estrada; esse inimigo tinha os olhos mais azuis
do mundo.

Frente a davida quanto ao soldado estar vivo ou morto, o narrador detém a marcha de
sua companhia. Instigado por seu capitdo a continuar, o soldado se debate entre constatar se o
inimigo de olhos azuis, um alemé&o, esta vivo ou morto e continuar a marcha. Entretanto, se
ele fizer um alto frente ao inimigo, ele estara detendo ndo somente sua companhia, mas o
exeército anglo-indiano e todas as nacGes que se alinhavam por detras deles. Finalmente,

avancam sobre o corpo do soldado inimigo, mas uma bomba mata toda a companhia, com a
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excecao do narrador. Quando este se enxerga em um espelho no hospital, percebe que agora é
ele que tem os olhos mais azuis do mundo, tendo se tornado o homem mais malvado do
mundo.

Mais uma vez, a narrativa sugere um conceito de amor e compaixao que implica ir
além de nossas diferencas, tanto as pessoais quanto as comunais e nacionais. Somente
reconhecendo esse elemento de humanidade poderemos alcangar o “Shanti” ou a paz interior.
Aos poucos, Subramaniam percebe o sentido dessas estranhas histdrias: a maldade nao esta s6
nos demais, mas em nds mesmos, e visitar nossas vidas ou experiéncias passadas pode nos
levar a ampliar os limites da nossa darshana, ou visdo de mundo, e encontrar 0 caminho do
nosso futuro. Esse seria o verdadeiro amor. E justamente isso que faz com que ele se apaixone
por Shanti e que tenha uma histéria para narrar, ndo diretamente sobre si mesmo mas,
indiretamente, sobre a maneira como ele entende sua relacdo com Shanti.

O pano de fundo também é a Segunda Guerra Mundial. Quando um engenheiro, em
uma pequena vila do interior da India, narra para os habitantes sobre a bomba atémica que foi
jogada sobre o Japao: “The bomb killed a city... There were two bombs. Each finished each
city” (247), ninguém acredita nele. Se 0S camponeses e sua propria mae sao céticos, 0 jovem
engenheiro se irrita por julga-los simplérios. Mas, como uma maldicdo, enquanto ele narra a
triste histéria da bomba atdmica, a pele das criancas do vilarejo comeca a rachar, como que
por efeito das bombas. Todos pensam que a culpa é do jovem engenheiro que trouxe a doenca
para seu vilarejo. Mas sua mae, que entende as circunstancias além dos demais, faz um voto
de siléncio e, quando volta a falar, € somente para rezar e agradecer a todos o0s seres animados
e inanimados; isso faz com que, aos poucos, a pele das criangas comece a sarar:

| want to praise... The kindness of postmen, their long walks in the summer
sun, their aching feet. The mysterious and generous knowledge of all those
who cook, their intimate and vast power over us. The unsung courage of young

brides, their sacrifices beyond all other, their patience. The age of trees, the
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years of their lives and their companionship. The sleeping ferocity of dogs [...]
The long song of those who drive trucks on the perpetual roads. The black
faces of the diggers of coal, and their wives who try ever not to hear the sound
of rushing water under their feet. The staggering smell of the birds that clean
bones, their drunken walk with its anxious greed. The roofs of the village
houses in the morning, seen from the ghats above the river, and the white
glimmer of the temple above the trees. The roaring familiarity of the dusty

brickmakers with fire. The painful faith of unrequited lovers (250-1).

E a oracdo de Amma, que invoca um amor maior, que se estende a todos e que cura as
criancas, assim como as histdrias de Subramaniam e Shanti servem para curar as feridas de
um e outro.

Algumas dessas narrativas que as personagens contam uma para outra produzem
estranhamento no leitor ocidental e sé fazem sentido quando reconsideradas a partir desse
conceito de amor estendido a comunidade, essa darshana, diretamente relacionada com os
costumes e a ética indianos. Por sua vez, é por meio dessa reescrita que Chandra, apelando
aos valores da sua cultura, revela o carater performatico do género.

A Ultima cena do conto é emblematica do tipo de amor que se estabelece entre eles, da
singularidade da narrativa de Chandra e da mudanca no género. J& casados, viajam em um
trem, com destino a Bombaim, ndo sozinhos, isolados e envolvidos em suas emogdes, mas em
comunh@o com as muitas pessoas que viajam com eles, conectados com o0 mundo ao seu
redor. Quando Shanti pede uma foto a Subramaniam, a foto que ele lIhe oferece € a de seu
irm&o gémeo, morto. Por sua vez, a foto que Shanti oferece mostra-a linda e sorridente, mas
com o marido ao lado.

Como no caso do pior inimigo, nés ndo somos somente NGs Mesmos, mas Somos

também os muitos outros que formam partes das nossas vidas. Como na oracdo de Amma, as
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acdes do conto invocam uma nocao de amor que se espalha dos amantes para todos 0s que 0s
rodeiam; em vez de isola-los na sua felicidade, os coloca no centro da comunidade.

A forma que o conto de amor adquire nas maos de Chandra revela, como aponta Frow
(2006:134), que ndo ha uma esséncia do género; os géneros tém um valor que muda através
de seu uso. Noutras palavras, ele cria um “efeito de realidade e verdade”, como também
aponta Frow, central ao mundo e a cultura, uma vez que o texto encena o género conforme as
contingéncias histéricas e culturais desse local. Isso se da, no caso de “Shanti”, pelo modo

como o conceito de amor e o lugar do individuo sdo entendidos na comunidade indiana.

Considerac0es Finais

As reflexdes sobre os dois contos apontam para o fato de que embora as narrativas
parecam se ajustar a um short story da tradicao inglesa, quando fazemos uma leitura detalhada
e minuciosa as palavras comecam a revelar uma outra tradicao literaria e cultural. De maneira
bem humorada, Chandra destaca essa caracteristica das narrativas indianas de lingua inglesa
quando em outro dos contos, “Shakti”, aponta que o nome verdadeiro de uma das
personagens, Freddie Boatwalla, da mais pura aristocracia indiana, € Faredoon Rustam
Jamshed Dara Boatwalla (48): o diminutivo inglés esconde a complexidade cultural indiana.

Entendemos que ler as narrativas da tradicdo indo-inglesa dessa perspectiva significa
reconhecer, em vez de domesticar, a alteridade. Conforme Attridge (2004:27), a alteridade se
manifesta no momento em que reconhecemos, neste caso, formas literarias que resistem ao
nosso modo de compreender, pois pertencem a outros sistemas culturais e epistemoldgicos,
como é o caso dos fantasmas ou do conceito de amor. Paradoxalmente, continua o autor,
quando reconhecemos nossa incapacidade de compreender, 0s procedimentos de compreensao

comecam a mudar e assim podemos enxergar o Outro.
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Ao mesmo tempo, é relevante apontar que conhecemos esse Outro ndo como uma
entidade estavel e diferente, mas na nossa relagdo com o Outro. No caso dos contos de Love
and Longing in Bombay, reconhecemos a forma conto conforme desenvolvida no Ocidente e
narrada em inglés. Entretanto, ha uma série de marcas textuais, como a circularidade e
oralidade da narrativa e 0s nomes que os intitulam, que mobilizam a filosofia hindu e que,
conforme apontamos anteriormente, requerem uma leitura a partir do conceito de narrativa
indiana. Em outras palavras, é necessario reconhecer o modo como duas matrizes narrativas e
culturais sdo interrelacionadas pelo autor. Tal seria a singularidade e especificidade que

caracterizam a narrativa de Chandra em particular e a literatura anglo-indiana em geral.
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