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APRESENTACAO

PREGUIGCAV.6 N. 1 E 2. (2024) - EDICAO DE DESPEDIDA.

7

Preguica, ao contrario do que se pode pensar, é uma disposicdo cheia de exigéncias. Uma postura, que,
diferentemente daquelas provocadas por outros protestos do espirito, ndo se faz pela rigidez e dureza. Nao coloca
os musculos em estado de retensdo, mas o de descompressao. Sua maxima poténcia vem ao se fazer corpo mole.

E um protesto que se nega a participar dos circulos bélicos que se apresentam como tnica via disponivel para
todas as disputas, contradi¢des, rivalidades, ordenagdes.

Dessa renuncia da for¢a surgem as formas mais acrobaticas de se negar ao trabalho.

Alias, ndo é quando por fim se baixar a guarda, seguindo o tratado de paz proposto pela preguica, é que surgem
formas de corpo contra corpo muito mais prazerosas?

E a condicdo para o encontro alegre, que deixa para traz as mazelas do emprego, as demandas por notas, as
preocupagdes diarias em busca de uma trégua que seja. E a liberdade que se encontra em perceber que o celular
esta longe demais, alguns poucos e definitivos centimetros do alcance da mao.

A preguica é ao mesmo tempo tdo flexivel em suas configuracdes que sugere toda uma variedade de mobilias
especializadas para lhe dar suporte devido: redes, camas, cadeiras de bar, esteiras de praia.

7

Uma vasta literatura lhe é consagrada, em suas mais devidas variagdes (languidez, inércia, protelagdo,
procrastinacdo, indoléncia, morosidade, acidia), muitas vezes para vitupera-la, acusa-la, ameaca-la. Mas é facil
perceber que nenhuma delas é capaz de demové-la: basta um bocejo para afastar todos esses preconceitos, um
fechar de olhos para esquecé-los.

Foi paraisso que tanto trabalhou quem ajudou a compor estas paginas, sacrificando-se para manter viva a preguica

em quem lé, distraindo qualquer vontade de voltar as tarefas e, ao mesmo tempo, ndo deixando que o tédio, a
melancolia e a culpa azedem a gostosa sensagao de resistir sem nada fazer.

Tiago Guilherme Pinheiro

Editor-chefe
Tutor do PET-Letras UFSC

Pinheiro | Apresentacgido
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Sé6 por hoje
ndo preencher auséncias
com docura facil.

Sé por hoje,
agua —
sem culpa, sem pressa.

S6 por hoje,

o espelho

como superficie,
nao sentenca.

Sé por hoje

0 corpo

sem numeros,
sem régua,
sem veredito.

SO
por
hoje.

Boassi | Por hoje
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Eu ndo costumo falar as coisas

as coisas

as coisas

porque eu costumo prender a respiragdo

Por que diabos eu prendo a respiracdo?

Estive 13, ja estive la
tirando fotos no meu contraespelho
de um quarto que nio é meu

Assim eu vou prender a respira¢io

A guitarra narra uma can¢ao

nas altas horas, voila

Comendo botdo

comendo botdo

Por que eu costumo prender a respiragdo?

Eu ndo costumo falar as coisas
as coisas

as coisas

do tipo... “eu gosto de vocé”

- Eu gosto muito de vocé,
piamente gosto de vocé

Desde entdo, ndo prendo mais,
ndo prendo mais e digo com gosto
as coisas

as coisas

AS COISAS

Remioza | As Coisas



*Estudante de Graduagdo em Letras - Inglés pela Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC).




Reticente

bombo mor,
teu couro

embala meu eco

quero tua pomada
de si

em estoque

e o pildao do teu
calcanhar

no meu bem

Zampronio | Reticente
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A OITAVA MARAVILHA DO MUNDO

Quando o mundo deitar-se sobre o sepulcro
Eu serei o holofote, a todos, fascinio do corpo.
Eu sempre almejei pelo amanhecer do dia.
Correndo pelos caminhos, simile da entropia.

Eternizar o meu félego como um doce veneno.
Eu pensei no que ficaria aqui como meu legado,
Talvez eu tenha encontrado a solugdo na poesia.
N3o leia-me com os ldbios, mas com a estesia.

Chame-me de a oitava maravilha do mundo,
Mergulhe em minha histéria, seja um viciado.
Beba dos meus labios o amor e a liberdade,
Porque estd aqui o que eu sinto com verdade.

Ja chamaram-me de dramatico porque eu choro,
Eu pensei em quando e como eu estaria morto.
Sob o sol, eu chamei-me de escuridao ofuscante.
Selado sob a carne, Narciso, do dolo a morte.

Quando as cortinas em flamas anunciarem o fim,
Eu serei o universo, a sinfonia que ha em mim.
“A vida do ordinario” crave como o meu epitafio.
Eu transbordei em ondas de plangor e brio.

Eu quero ser eternizado, orlado sobre a terra.
E ignoto o que sera da vida quando tudo cessar.
Eu queria deixar aos meus descendentes amor,
A esséncia da euforia e agonia, gémeo da dor.

Chame-me de a oitava maravilha do mundo.
Por favor, ndo julgue-me, eu ndo sou culpado.
Alma advinda de Deus. Siga-me, é uma danga.
0 meu amor é a minha poesia e a esperanca.

Eu ainda estou jovem, e é real a eternidade.
Mas, algum dia velho, é cruel a efemeridade.
0 fascinio do corpo sera esvaido pelo tempo,
Que eu possa suplantar e permanecer eterno.

Chame-me de a oitava maravilha do mundo,
Leve-me aos bragos, segure-me ao seu lado.
Amor florescendo e rodopiando em cadéncia.
Chame-me, eu posso viver em sua harmonia.

Quando eu morrer havera alguém comigo?
Ou eu darei adeus a plateia de barbittrico?
Eu ndo quero o olvido, a soliddo de existir.
Vida, seja uma surpresa, apenas cintile.

Ressignificar as intempéries em venusto,
E o que eu estou fazendo a cada minuto.
Amor, flua em mim. Eu ndo preciso de muito.

Araujo | A Oitava Maravilha do Mundo



Quero ser a ti a oitava maravilha do mundo.
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Disseram-me de ti

Mil abismos e naufragios,
De sereias e marujos

De orfandades e piratas...

Morrerei a morte de nio o ter?

Ah, oceano...

Onde tudo se encerra...
Mesmo o amor

Se estiver certo

De assim ser.

S6 ha um principio em ti.
Liturgicamente:

O sutil murmurio

Dos finais de festa

E este eterno gosto

De adeus e sempre...

AH, OCEANO...

Fernandes | Ah, Oceano...
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[zabel Bayerl*

* Académica de Letras - Lingua Portuguesa e Literaturas na Universidade Federal de Santa Catarina e bolsista no Programa de Educagio Tutorial dos cursos de
Letras. E - mail: bellbayerl@gmail.com



vivo sem pele
tudo toca

tudo fica

meus olhos falam

antes de mim

minha face

traduz o que nem sei

queria siléncio

sou ruido

Bayerl | Eu



.An!réia Muniz Lisboa®"

do da Bahia (UNEB), Mestre em Letras pela Universidade Federal do Tocantins (UFT), Doutoranda
FSC). E-mail: lisboadeia38@gmail.com. https://orcid.org/0000-0002-4237-3273.
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Fostes tu a patria amada?

Palida impavida

Retalhada de imensos caminhos tortos
Veias abertas, dilaceradas

Berco espléndido de salivas fétidas esbravejam

-Es teu brio
-Iluminar o sol de todo o mundo

Florestas e vales sucumbidos

Margens inteiras inundadas

De amor e esperanga o falico litio desce
0 verde ouro é sua nova fama

0 labaro ostentas ruinas estreladas

Solo é a mie
O filho seu morreu na luta
Num brado retumbante do chocalho de ossos

Nao hd paz e nem futuro
O presente cava essa grandeza
Tem quem te adora prépria morte

Conseguiram te tomar com brago forte
Dilaceram seu corpo a propria sorte
Terra morta, idolatrada, salve, salve

LATINIDADES

Lisboa | Latinidades
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MATERIALISMO

Sempre quando nasce o dia eu abro os olhos.

Sempre quando nasce o dia eu sinto o mundo.

Sempre quando nasce o dia eu renas¢o, como uma fénix.

Sempre quando nasce o dia eu ndo existo verdadeiramente, nem tu,
Nem o universo, nem as causas, nem os efeitos,

Nem o mundo ou o submundo,

Nem metafisica, ou Cristo, Krishna, ou a antropologia,

0 conhecimento analitico e empirico, a discussdo, a verdade

O mito, o tempo, 0 espaco,

Sempre quando nasce o dia, sempre quando nasce o dia.

Sempre quando nasce o dia os sonhos cessam, pois entendo

Que ndo hd lugar para os sonhos neste mundo dos dentes e das remelas,
Num mundo congestionado de rea¢des quimicas e fisicas, e sinto
Que as reagdes quimicas e fisicas

Sd0 a tnica forga operante na minha vida

(Sinto a amargura na boca,

Sinto a inércia nos musculos,

Sinto o cansago na mente).

E tudo aquilo que existia a noite,

no mundo dos sonhos, cessa;

Todo o resto deixa de existir e s6 a matéria

Bruta, fria, inorganica da terra

Permanece.

E dessa matéria sou feito (ndo dos sonhos),

E dessa matéria se constitui o mundo.

Sempre quando nasce o dia ocorre uma nova cosmogonia

Em que o mal vence o bem,

A carne vence o espirito,

A morte vence a vida.

Sempre quando nasce o dia eu sinto preguica,

Eu sinto sono, sinto remelas nos meus olhos.

Sempre quando nasce o dia eu levanto, lavo o rosto e escovo os dentes
E é s6 isso que ha: o dia, rosto e dentes.

E me olho no espelho e enxergo uma imagem, que é um signo,
Um correspondente da realidade, mas néo a real

Realidade,

E nessa imagem eu existo:

Cansado, aparvalhado, enciumado.

Ou minha imagem existe em mim:

Desprezado, rejeitado, atrapalhado.

E este sou eu, sem virtude ou valor algum

Apenas eu e meu rosto, remelas e dentes,

E é s6 o0 que importa e eu as tiro (as remelas),

E eu os escovo (os dentes).

E nada ha de metafisico nisto,

E nada ha de valoroso nisto,

Mas ainda fago, pois sou p6 e ao p6 voltarei,

Feito de carne, involucralmente carne,

Interiormente carne,

Gadini | Materialismo



Verdadeiramente carne,

Predestinado ao destino da carne: o verme,
Que me roera os dedos,

Que me roera os 6rgaos e 0s 0Ss0s,

Que me roera a face, os dentes, as remelas,
Que hoje trato tdo bem.

E quando nascer este novo dia, tudo o que sou,
Que hoje trato tdo bem,

Entdo sera dele,

E eu serei dele

E seremos um, o verme e eu,

Conjurados numa forma bdsica de existéncia,
Até que o verme também padeca e outro verme
0 roa e assim continue o ciclo,

0 infinito ciclo,

Das manh3s e das faces, remelas e dentes,

E da prépria existéncia.

Preguiga, Florianépolis, v. 5, n. 1, 2025
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I* Beatriz Kestering Tramontin é poeta, pesquisadora e cineasta. E doutoranda em Literatura (PPGLit-UFSC). Autora de Territérios Vazantes (Caiaponte, 2020) e
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DERRETER-SE

pego impulso naquilo que conhego

de mim. eu pego um espago aberto dentro
do peito acolhedor

que as nuvens brincam em ser

pego impulso naquilo que
conhec¢o, mas nio tenho mais
desejo de saltar

no impulso que conheco,

me despeco de quem fui

me amparando nos bragos
das nuvens que assopram

o meu futuro nesse colo
conhecido e chamado

de céu da boca.

Tramontin | Derreter-se
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ADEUS

As silabas do Adeus
escorrem pelos pulsos
como tinta esquecida.

As maos ndo dizem,
0 espaco entre os dedos
repete a auséncia.

Um corpo parado
é s6 memoria de um gesto.

0 Adeus ndo grita,
mas preenche
onde o som ndo alcanga.

Cabral | Adeus
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Chove ai dentro?

atravesso tempestades emocionais de pés descalcos

ndo nego que o medo carrego embaixo do brago

no cendrio acinzentado da neblina
sigo crua

em frente

nua

na avenida

um passo atras do outro
mais alguns quarteirdes
é s6 dobrar a esquina

na rua das emogdes

0 ar aspero
congela meus pulmdes
seja valente

é o0 que dizem os bons coragdes

pra sentir

0 que quer que seja
amor

ciimes

euforia

rancor

ou tristeza

sem esquiva
atalho

ou hipocrisia
javiu?

tem quem foge

até da alegria

ninguém t4 preparado pro que esta por vir
mas a vida s é bela

se te permitir sentir

Booth

Chove ai dentro?



I Mestranda em
instituicdo. Foi
literaturas estran

: PN T s ] cd
studos Literdrios Aplicados: Literatura, Ensino e Escrita Criativa) e licenciada em Letras (Portugués/Inglés) pela mesma
- (2020-2024), com atuagiio no podcast Sopa de Letras e na Editora Noctua. Dedica-se 3 poesia, A escrita criativa e as
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LAURA

estou bem, ndo ha o que dizer.

bem demais, pois até um vestido

de renda, renda bege.

até armando sabe, com olhos de safado

e surdo,

e 0 médico ontem mesmo olhou minhas coxas:
tudo bem, continue.

e eu continuei, porque estou bem.

passei as camisas, e até o vestido marrom
ele sim, sobre as minhas coxas

vida infértil.

mas quem precisa, quando se tem coxas
ndo é para dangar que me querem

é para estar como estou, bem.

11

é para estar como estou, boa de beber leite
e limpar casa alheia, que seja minha
quieta, sem salto no assoalho

sem deixar perceber que ali estive

ou que ainda estou.

I11

o médico receitou esquecimento
anulagdo de coisas que ja fui

e se fui, deveria retornar.

entre outras contradi¢des
receitou vida

como se agora estivesse vacinada
a salvo por doses fracas

e improprias.

armando, meu marido,

ha tempos na porta me esperando
concordou, e mais

também encomendou esquecimento
e anulagdo das coisas que sou.

Pureza | Laura






UMA TRIADE LISBOETA

Dentre os azulejos coloridos e os sons urbanos

Se algo me agrada nesta cidade de colinas

Sdo os varais de roupa que pendem dos prédios antigos
Revelando uma exposi¢do compulséria da vida intima
Entre algoddo e linho a mescla do publico e do privado

A despeito da robustez da pessoa portuguesa
H4 o dnimo forgcoso de emprestar ao vento
O lugar que o corpo ocupa

Ver o vento vestir lencéis, panos de louga, jeans e malhas de bebé
Me faz ficar a imaginar quem ali habita

E quase me atrevo a gritar-lhes a todos - Siléncio!

As roupas estdo secando.

Fonte: Thais Artigas dos Santos

desco lento a escadaria do prédio

enquanto uma senhora portuguesa me olha sem pudor
me preparo para receber um volta pra tua terra

ao invés disso

ela diz

deixardes secar as fisalis

Santos | Uma triade lisboeta



Fonte: Thais Artigas dos Santos

De mansinho vejo o Tejo

Pelo canto dos labios eu rio

Faco uma despedida bonita

Desaguo pelas ruas de Lisboa

Anseio por deixar parte minha

Quase me arranco um fio de cabelo
Para solta-lo no ar

Voar pela cidade através do fio
Tecendo as noites de prazer

as noites de insonia

Para que eu ndo esqueca

Para que ela ndo esqueca

De nada adianta puxar-me os cabelos
Nio ha materialidade na auséncia
Permanego dentro dos olhos que olhei
E levo comigo a memoéria de uma cidade
Em que ndo tive medo de ser vista.

Preguica, Florianéplis, v. 6, n. 2, 2025
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Ja me perguntaram, com vocé consegue se Vocé?

Como ndo ser oque os outros espera de vocé? Foi o que me perguntei
Quando era mog¢a, me deixei ser controlada pelo medo de ser quem sou, pelo que as pessoas queriam de mim.
Me deixei ser controlada pela vergonha de mim, pelo medo de ser julgada.
Me magoei pra ndao magoar.

Me calei pra nao calar.

Agora fago outra pergunta, se ndo me cuidar quem vai cuidar me?

Se eu ndo me amar, quem vai amar me?

Se eu ndo me der voz, quem vai deixar eu me expressar?

Vou me respeitar pra lhe respeitar.

Tirei de mim o medo, a solid3o, o siléncio, o normal.

Me dei a voz, a companhia, o barulho, a anormalidade.

Se hoje sou quem me tornei, foi porque um dia me calei.

Se hoje sou quem me tornei, foi porque me libertei, me despadronizei

Nao culpo os outros, me culpo por um dia ter me deixado.

Kohler | Me........






“FORAM OS LIVROS, MAS
TAMBEM FORAM AS PESSOAS”

JEssicA HELENA TROMBINI *

Nao consigo me lembrar de qual foi o livro que
me fez me apaixonar pela Literatura e pelo ato de ler. Nao
s6 porque faz muito tempo, ou porque foram muitos, ou
porque eu era muito crianca quando comecei a ler (apesar
de eu ndo ter sido nenhum daqueles prodigios que
aprendem a ler aos 3 anos). Mas porque sempre havia um
livro para pegar na estante de casa e folhear as colecdes
antigas adquiridas pelo meu pai més a més a duras penas,
contando as moedas, mesmo que eu ainda ndo entendesse
o valor daquilo, e talvez nem ele.

Mas consigo me lembrar da minha mde lendo
para mim a beira da cama antes de dormir. Alguns dos
livros que ela lia eram uma coleg¢io da Disney, quadradona,
cujos volumes vinham acompanhados de uma fita K7 ou
cassete (tradugdo: a avé dos audiobooks era uma fita para
escutar as histoérias e que, na verdade, nunca chegou até
nossas maos). A colec¢do foi herdada dos meus primos que
ja estavam grandes o suficiente para rejeitar essas leituras.
Eles ndo liam nada e preferiam colecionar latas de Pringles
e assistir Beavis e Butt-head na MTV — a qual, anos depois
desses fatos, em algum momento do dia, comegou a
interromperia a programacao e exibir por até 15 minutos
a mensagem "Desligue a tv e va ler um livro".

Consigo me lembrar de alguns livros que eu
trazia para casa, obviamente emprestados, 1a da Escola
Municipal de Ensino Infantil, cheios de figuras grandes,
coloridas, e textos educativos com historinhas simpaticas.
Na pré-escola, ndo foram poucas as vezes que as
professoras nos presentearam com livrinhos. Lembro que
a tia Regiane escreveu uma dedicatdria no meu exemplar
de “Zacarias, o pintor”. Ndo me lembro do porqué eu o
ganhei, mas acho que cada aluno recebeu um desse.
Também lembro de outros livros que, da mesma forma
herdados de outros primos, estdo guardados, alguns
rabiscados, até hoje. “Sopa de Letrinhas”, “Marcelo,
Marmelo, Martelo”, “Florisbela, a galinha amarela”.

Consigo lembrar do meu pai se sentando no sofa
ao meu lado e me ajudando a ligar as palavras, conectar as
silabas, explicando que “ao” ndo era “40”. Consigo lembrar

%

Jornalista formada pela UFSC, e atualmente §é
graduanda em Letras-Italiano e mestranda no

também da cena em que minha mie disse que eu ja
conseguia ler sozinha e queria que eu lesse em voz alta com
ela. Eu fazia um pouco de manha, e algumas vezes nos
revezavamos, até que eu passei a dormir sozinha no quarto
que foi construido no fundo da casa. Nem preciso dizer que
o habito de ler antes de dormir continua até hoje.

E consigo me lembrar da minha avé, a Dona Leni,
lendo antes de dormir, sob a luz de um abajur no meu
quarto, que eu dividia com ela quando vinha nos visitar. E
claro que nao eram classicos, minha av6 era uma pessoa
simples, ndo teve oportunidade de fazer uma faculdade e
mal terminou o chamado Gindsio, hoje algo equivalente ao
Ensino Fundamental. Ser alfabetizada ja era uma vitéria
enorme, algo que minha outra avé, por parte de pai, Dona
Cida, nunca conseguiu ser.

Consigo lembrar que os livros da D. Leni eram
“Jalia”, “Sabrina” e “Bianca”, trocados semanalmente em
bancas de jornal. Eu pedia para ela ler em voz alta um
trecho da pagina em que estava no momento, e minha avé
o fazia, provavelmente com censuras. Ela também lia livros
religiosos, vidas de santos, santas, papas, entre outros, mas
hoje acho que isso nio importa.

Depois disso, lembro da colegdo Vagalume. Um
ou outro livro peguei do meu irmdo mais velho, que ja
estava no Colegial (o Ensino Médio na época em que ele
estudava). Outros eu passei a pegar na sala de leitura da
escola que, devido ao seu tamanho e a pequena quantidade
de livros e a falta de alguém para cuidar, nem podia ser
chamada de biblioteca. Eu sé surrupiava por uns dias e
depois deixava no mesmo lugar, provavelmente ninguém
percebia.

Mas também me lembro das incursdes na Unica
biblioteca de uma cidade do interior com minha prima nas
férias. Bem mais velha que eu e professora de inglés, me
levava para emprestar qualquer livro que eu quisesse, e
depois ela mesma devolvia. Se houvesse tempo, ela me
levava de novo para escolher outro. Depois, quem assumiu
esse papel foi minha cunhada que, por sinal, era professora
do Magistério e colecionava gibis da Turma da Monica (li
varios com ela).

Ainda me lembro de ir a biblioteca da minha
cidade, as vezes pegava 5 livros de uma vez e devolvia em
poucos dias. Foi s6 ai, pelo Fundamental, que entraram as
leituras obrigatérias e os classicos adaptados para a
linguagem juvenil. Me lembro que foi nessa altura que
comegaram a aparecer as pessoas que odiavam ler,
sobretudo livros nacionais, porque achavam que
Literatura Brasileira se resumia a Machado de Assis e José
de Alencar, esquecendo que existem centenas de autores e
autoras, modernos, contemporaneos, de varios géneros,
idades e regides. Tenho um pouco de Preguica. Ndo é
possivel que se odeie tudo, é?

Me lembro que fiquei remoendo esses pensamentos
depois que levantaram a pauta (ou a ndo pauta?) no
Bluesky, no X ou no Threads sobre qual fora o primeiro livro

Programa de Poés-Graduag¢do em Estudos da
Tradugdo (PGET-UFSC).

Trombini | Foram os livros, mas também foram as pessoas



que me fez pegar paixdo pela Literatura. Tudo veio meio
junto. Ndo me lembro do primeiro livro, mas me lembro
das pessoas que participaram desse processo.

Preguica, Florianépolis, v. 6, n. 1, 2025
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“SIM, COM AGA.”

MAHARA SOARES*

Eu gosto de ser seu travesseiro e de
ser o seu bom dia. Gosto de como vocé me
faz sentir como as personagens dos
romances que eu lia quando ainda
acreditava em almas gémeas e em todas
aquelas coisas que inventam pra nos
convencer de que o amor é facil e rapido.
Pacote completo: bochechas rosadas,
coracdo acelerado, falta de ar e a
incapacidade de formular uma sentenca
inteira. Logo eu.

Sei que jurei preferir sentir algo a
sentir nada, mas preciso admitir que isso
me assusta um pouco. Vocé me tem tao
certo desde o inicio que, honestamente, nao
acho que tive algum poder de escolha. Eu
sei, eu sei... eu falei que. Jurei que quem ja
doeu e ja quebrou ndo precisa temer doer
de novo, mas eu bem sabia que esse meu
papo era furado. Todo mundo tem medo de.

Na mais comica hipocrisia eu tentei
te convencer de que vocé pensa demais. Eu,
que penso em vocé em cada chance e em
cada tempo livre que consigo agarrar. Tudo
bem, acho que todo apaixonado fala o que
nao faz e faz o que nao fala. Ao menos
prefiro acreditar que sim. Preciso crer que
toda a desmesura do meu sentir é cabivel
nas medidas mais justificadas.

Mas calma. Nao estou professando
que. Nada disso. E me conformo se nao. Sigo

* Mahara Soares é graduanda do curso de Letras - Lingua Portuguesa e
Literaturas pela Universidade Federal de Santa Catarina.

na preferéncia de sentir, ainda que doa. S6
quero pontuar que vejo graca nos carros e
no amarelo e nos “sim, com agd” e nas
bananas e nas moedas e na madeira do teto
do shopping. Vejo graca nas coisas de novo
e gosto mais de mim quando procuro no que
reparar. Gosto quando vocé me faz ser eu.
Gosto quando vocé me faz ser seu
(travesseiro).

Soares | Sim, com aga.






A FiLA

THAYANE VASCONCELLOS DOS SANTOS DANTAS!

Ainda ontem, eu rolava os reels do Instagram
despretensiosamente, apenas um autémato em busca de
dopamina barata. No meio dos videos fugazes e banais,
um me arrancou da anestesia digital: duas pessoas numa
discussdo acalorada na fila do caixa de um supermercado.
Filas, por si s6, ja sdo um teste de paciéncia, mas o motivo
daquele embate foi o que realmente me deu nos nervos.

A trama foi a seguinte: um senhor sessentido reclamava
com uma mulher por ela estar na fila preferencial sem ter
direito. Constrangida, ela esclareceu que estava ali
usufruindo de um beneficio, visto que seu filho era autista
e a acompanhava. Nao satisfeito, e totalmente aquém da
lei, o senhor retrucou que o autista ali ndo era a mae e que
crianca  ndo fazia compras. A made tentou
contra-argumentar, mas o autodeclarado “regulador de
prioridades” ndo parou por ai. Ele prosseguiu, dizendo
que lugar de crianga autista era em casa, que “gente
doente” tinha que ficar trancada.

Se fosse um caso isolado, refletiria apenas a ignorancia de
um individuo. Mas a cena da fila escancara algo maior: a
exclusdo sistemdtica, que se espalha por inumeros
setores. Meursault, personagem de Albert Camus, ndo é
condenado apenas por seus atos, mas por ndo reagir ao
mundo como se espera. Da mesma forma, os
neurodivergentes sdo frequentemente tratados como
“estrangeiros” dentro da sociedade. Sua forma de
interagir com o mundo costuma ser mal interpretada,
resultando em exclusdo e preconceito.

Nio raro, criangcas com autismo, TDAH e outras condi¢bes
sdo invisibilizadas e excluidas também pelo sistema
educacional, como se fossem um problema a ser
resolvido, uma batata quente sendo passada de mdo em
mao. Basta olhar para uma sala de aula: aqueles que ndo
se encaixam na engrenagem sio esquecidos a margem.
“Fulano nio consegue ler, s fica no celular. Deixa ele pra
14, ele ndo aprende nada.” Isso é o que circula em salas e
corredores de numerosas institui¢des, um discurso que
ndo aparece em campanhas governamentais. Tratam o
diferente como uma bomba-relégio; se ninguém a tocar,

" Graduanda em Letras Portugués—Francés pela Universidade Federal de

Pelotas (UFPel) e professora de linguas. Em seus textos, investiga os
“entrelugares” da linguagem e da existéncia, articulando uma escrita
critica do cotidiano e de seus discursos. E-mail: thayvsdantas@gmail.com.

ndo vai explodir. Dessa forma, a crian¢a segue ali,
transparente numa sala de aula cheia, passando de ano
sem que o ano passe por ela.

E sabido que a Escola estd ruindo e precisa se
metamorfosear. O quadro atual, todavia, mostra
professores sobrecarregados, cargas horarias abusivas,
saldrios defasados, falta de formagdo continuada e de
treinamento para lidar com os novos desafios da escola,
infraestrutura precaria, auxiliares de menos para alunos
com necessidades especiais... Poderia listar mais uma
dezena de problemas que dificultam o trabalho docente, e
eles validariam o desanimo que temos visto nesta
categoria, mas nido podemos tapar o sol com a peneira
para justificar aquilo que estd ao alcance: o que fazer
dentro do nosso pequeno reino de quatro paredes? Para
mudar essa realidade, é preciso olhar para dentro das
proprias instituicdes de ensino. Conforme Névoa (2022)
argumenta, a formacdo dos professores é um pilar
fundamental na constru¢do de um ambiente realmente
inclusivo. Em vez de segregar, a escola precisa abragar
metodologias que enxerguem cada aluno como um
individuo dotado de potencial uno a ser trabalhado, e ndo
como uma irregularidade a ser suprimida.
Historicamente, o instinto de sobrevivéncia nos levava a
recear o que ndo entendiamos, mas, na modernidade, essa
mentalidade funcionalista e irracional precisa ser
superada. Continuamos rejeitando o que ndo podemos
significar, o que nos escapa a compreensio. A semelhanca
do conto Le Horla, de Maupassant, no qual o protagonista
é assombrado por wuma presen¢a invisivel e
incompreensivel, a sociedade teme e marginaliza quem
ndo se enquadra em suas normas. O neurodivergente,
como o Horla, é percebido como um “outro” que esta
presente, mas cuja existéncia parece desestabilizar o
mundo conhecido.

O Homem estd inserido em uma lingua e cultura
normativas, em que os “desvios” da normalidade sao
tratados com desprezo. Numa perspectiva semiética da
lingua (dominio do signo, do sistema), muitas formas de
comunicacdo dos neurodivergentes sio ignoradas ou
invalidadas por ndo seguirem os padrdes convencionais.
Essa exclusido, porém, ndo é apenas fisica. Quando alguém
tem sua forma de expressdo desconsiderada, sua
pessoalidade também é repudiada. Com base nas
discussdes de Benveniste, é fundamental considerar a
perspectiva semantica da lingua (como cada discurso
produz significado) para uma andlise mais sensivel.
Estudos mostram que as vocalizacdes e expressdes de
criangas autistas seguem uma légica propria, baseada nas
estruturas da linguagem, ainda que de maneira singular. E
essencial analisar como cada individuo se apropria da
linguagem de forma tnica, se posicionando como sujeito
no mundo. A subjetividade ndo é algo que existe antes da
linguagem, mas é constituida nela e por ela. Por que,
entdo, para alguns, essa existéncia é negada?

Em alguma medida, o senhor da fila considerou-se
superior na interacdo intersubjetiva. Ele era um “eu”,
dirigindo-se a um “tu” — a mae —, referindo-se a um “ele”
— a crianga —, o qual, mesmo presente, foi anulado ao

Dantas | A fila



estado de nao-pessoa, ao estado de coisa, de anomalia.
Juciane Carvalheiro (2009), ao analisar a obra de Kafka,
mostra como Gregor Samsa, ao se transformar em barata,
é progressivamente despersonalizado, privado de seu
lugar de sujeito na linguagem. Sua familia passa a trata-lo
como um fardo, um “ele” (ndo-pessoa) que nio mais
pertence ao convivio humano. De modo semelhante, os
neurodivergentes sdo seguidamente empurrados para
uma condicdo de invisibilidade dentro da sociedade:
falam, mas nao sdo ouvidos; existem, mas nio sio
plenamente reconhecidos. A nio-pessoa é condi¢do unica
de enunciacdo, pois é “daquilo que se fala”, mas nao
deveria ser usada como arma de menosprezo, para
cercear vozes e abafa-las dentro de quartos.

A literatura tem o poder de trazer a luz o que nos passa
despercebido. Ela extrapola a realidade expondo
dindmicas que se repetem em espacos sociais ou mesmo
privados. Como Meursault, essas criancas sdo julgadas
por ndo se adequarem as normas sociais. Como o Horla,
sdo vistas como presencas perturbadoras. Como Gregor
Samsa, sdo reduzidas a um incémodo a ser eliminado. Se
absurdos como esse sdo proferidos a olhos vistos, o que
ndo acontece as escuras?

Os dias sdo maus, mas tor¢o, quem sabe com a
ingenuidade de um infante, para que sejamos mais a “mae
da crianga”, e menos o “senhor da fila”. Este, ndo apenas
negou um lugar naquela fila especifica, mas negou um
espago de existéncia para aquela crianca. Em cada
pequeno gesto, reforcamos ou contestamos essa logica.
Podemos escolher ser a voz que silencia ou a que acolhe.
Espero que, quando confrontados com a possibilidade de
validarmos alguém sendo o “tu”, fagamos com respeito e
cordialidade. Todos somos sujeitos e significamos através
da linguagem, mesmo que ela advenha de um “eu”
(locutor) se dirigindo a um “tu” pressuposto (alocatario),
mesmo que ela seja Unica e signifique somente para o
locutor. Ainda ha muito a ser feito, mas toda mudanga
comega com um pequeno ato de aceite.

Por ora, chega de internet. Vou ali mergulhar no caos
controlado dentro de um livro. Mas, quando voltar ao
mundo, espero ser alguém que cede espago para a
existéncia do outro na ciranda da fila enunciativa.
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VERBORRAGIA COTIDIANA

HeNRrIQuE CavagNoLI MacHADO!

Percebo-me flutuando sobre aguas turbulentas em meio a
uma tempestade, envolto ao caos. Ondas massivas agitam
o mar violentamente rasgadas por pontiagudas rochas
negras que aparecem e somem dispersas na paisagem.
Sinto-me acompanhado. Estou como que procurando por
alguém, ndo sei ao certo quem, mas, antes que dé por
mim, numa agitacdo de pensamentos desconexos e
sensac¢des ambiguas: desperto.

Sinto a boca seca em compasso com uma tremenda
vontade de fumar e, desnorteado, tateando a procura de
meu celular por entre as cobertas, vejo a hora ainda com
os olhos inchados - instantaneamente retraidos pela
luminosidade da tela.

Aproveito para conferir as notificagdes pelo puro prazer
de obter um pouco de satisfagdo ao tocar os seus icones
vibrantes. Reviro-me na cama, mas logo volto a mesma
posicdo — o wi-fi s6 pega em uma das extremidades e
ainda tenho que ficar com o brago esticado, suplicando
por conexdo. Consigo um risquinho, acesso a rede e checo
o nimero de mortes. Foram 12. Bom dia.

06:34. Por que acordo tdo cedo? Se trabalho até tarde, por
que acordar agora? Levanto-me, vou para a cozinha. Olho
a mesa, olho o sofa, abro a geladeira; certifico-me de que
nada mudou. E na verdade ndo haveria de mudar, mas a
angustia pela novidade é constante. Caminho em circulos
em meu apartamento resolvendo desejos pela metade,
largando o isqueiro no banheiro, deixando a 4gua fora da
geladeira, a brasa cair na mesa. Genuinamente nio me
importo, sou uma entidade entrépica carente de desejo e
ambicionada a consumir a si prépria.

Resolvo sair, e, andando pela cidade buscando me distrair,
passo pelas ruas e observo as pessoas — meras
transeuntes —, os prédios, as darvores, as pracas, 0sS
carros. Caminho sem rumo, sendo levado, porém,
estrategicamente as ruas e prédios os quais ela
frequentava. Caminho em busca dela em meio a multido.
Milhares de pessoas indo e vindo, e eu, caminhando e

" Pessoa de pensamento livre. E-mail: henrquehcm@gmail.com

fingindo, respirando fundo e levantando a cabega a cada
tantos passos, tentando esbog¢ar uma confiangca que ndo
tenho.

Sei o que procuro, mas ndo tenho certeza se desejo
encontrar.

A ebulicdo comega sorrateira. Quando ndo pela cabega,
pelo estdbmago, o que acho até melhor. Por vezes é no
peito e sinto que ndo consigo respirar. Atravesso a
pernadas o centro inteiro, paro em um mercado, compro
uma cerveja e busco o banco de praga mais préximo onde
eu possa descansar e fumar um cigarro sossegado. Tudo o
que eu queria era um bom banco, a sombra, onde se
possivel pudesse perceber uma brisa gostosa que
carregasse 0s meus pensamentos para longe até chegar ao
canto dos passarinhos e, enfim, pudesse respirar em paz.
De onde estou, o que vejo é um lugar esturricando ao sol,
proximo a familias com uns olhares um tanto duvidosos...

Fito em volta; reflito. Prefiro me retirar e sentar onde
quer que seja, meio-fio ou sarjeta, tendo um pouco de
sombra estara 6timo! Naturalmente, apds este tempo de
matutagdes, a cerveja esquenta, mas faco mesmo questdo
de um bom lugar para fumar sossegado.

Cada tragada é como o despejar de milhares metros
cubicos d’dgua no incéndio que me aflige, como um
helicéptero a combater queimadas. Ndo posso permitir
que se espalhe, ndo, ndo posso alimenta-lo. Respiro, trago,
suspiro. Admiro o céu. Como esta lindo hoje: com apenas
algumas nuvens esparsas levadas pelo leve soprar de um
vento de outono.. Reflito sobre os meus sonhos e
ambigdes, busco inspira¢do. Quase me da uma vontade de
viver, de tentar, de acontecer. Mas a tranquilidade é fraca e
os problemas logo querem tomar conta.

Me levanto atrapalhado, cheio de coisas nas maos, sem
saber o que carrego, o que boto no bolso ou na mochila;
deixo cair o isqueiro que repousava sobre o meu colo e do
qual eu nem ao menos me recordava. Recolho-o e saio
apressado pendurando os fones de ouvido em volta do

pescogo. E uma cena, sempre uma cena. Me ajeito e busco
seguir o meu caminho.

Faco isso com grande frequéncia e é algo que me
tranquiliza muito. Andar pela cidade sem ter
necessariamente o que fazer é provavelmente a minha
atividade favorita, quando me sinto mais cidaddo, mais
pertencente, mais atento e presente. Converso com uma
pa de gente, abordo e sou abordado - e é incrivel a
quantidade de pessoas que precisam de uma ajuda pelas
ruas da cidade. O que falar de Jodo, senhor nascido na
regido, preso por 24 anos, conhecedor do direito e da
constituicdo: me deu abrigo certa noite; Simiano, artista
de rua, muito educado e bom de papo, sincero, honesto e
batalhador, filho de um sindicalista provavelmente
corrupto; o imigrante haitiano; o sirio que conheci ha
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pouco; ]oner, que tanto me marcou; e tantos outros CUjO
nome ndo me recordo.

Mas eis que a vejo, e aquele maldito relampago atinge-me
inadvertidamente, mais uma vez. Uma explosdo, um raio
um choque! que vai se espalhando por dentro de mim, em
todo o meu corpo, preenchendo da carne ao osso. A perda
de nogdo; o tempo, o espago, a audicdo: tudo em
compressdo. Ja nada mais importa e s6 ha vocé. Tao bela,
tdo terrivel, tdo cheia de trejeitos, tdo meiga e tdo
distante.

Queria eu ter a perspicacia das poetas para por em
palavras tudo o que um instante pode significar.

Uma fagulha; um lapso enraizado na eternidade. No
momento em que eu te vejo, como que tudo e nada
ocorrem ao mesmo tempo. Desvio o olhar imediatamente
enquanto a sua imagem permanece fixa, incrustada em
meus sentimentos.

Amor vocé é como o Sol. Olhar-te é como mira-lo a pino
em uma tarde limpida de verdo e vocé, como ele, apenas
por existir, resplandece. Irradia por toda a parte este calor
que é s6 teu e que, quando me atinge, penetra a mais
gélida de todas as sensacdes.

Logo ndo sei mais o que vejo, para onde vou; me formiga
todo o peito e percebo que aqui ainda existe amor.
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“SEXTA-FEIRA: AULA DE
POESIA OU ONDE HABITA O
AMOR?”

ANNA LETiCIA DE ABREU*

Muito se fala de que “saudade” é uma das
palavras mais lindas do nosso portugués brasileiro, mas
para mim ha outra certeza. Fui tocada novamente, tdo de
surpresa, pelo fio condutor que guia minha existéncia: o
amor. Além de ser esse mestre, € muito mais que palavra,
é quase um modo de existir num mundo selvagem. Mas nio
vou me ater a etimologia da palavra, quero contar sobre a
forca semelhante a de dois rios que o amor leva consigo.

Buscarei contextualizar e narrar voltando para
aquele tempo, era uma sexta-feira, algumas coisas sairam
de dentro do que eu desejava - estudando a grandissima
Hilst, devaneando que ndo poderia eu ser do tamanho de
uma poetisa desta para tomar sua obra e jogar aos ventos
numa sala de aula, duas noites sonhando ou melhor
pesadenhando sobre, lendo e relendo, enfrentando coisas
atipicas, mas tdo normais do cotidiano, funciono assim: se
foge do meu controle, sou eu quem tenho de fugir. Num vai
e vem, embalada pelo mais classico ritmo do reggae music
tentando me manter happy inside all of the time, ainda tive
de encarar a fragilidade que nés - humanos - seguramos
tanto dentro do peito, até me transmutar em pura agua e
desistir da batalha, mais uma noite de sonho. Tudo sob
controle até aqui, levanto no horario marcado, ndo cumpro
muitas regras, minha caracteristica é o humor solto e o
atraso, mas in ou felizmente, nesta sexta-feira em questdo
havia outro-eu dominando a situagdo. Voltamos ao inicio,
despego-me com um beijo sem graca, cabiam duas de mim
dentro do meu préprio corpo, sinto muito, amor, pela
minha falta nesse dia, bebo um café e volto ao meu drama,
Hilst para c4, Casa do Sol parala, e um tal “Se tivesse” e “Se
te pensasse” tdo grande, que nesse momento ja consigo
recitar o poema “XII” do Amavisse de tras para frente,
respiro, vou muito bem. Numa confusido do que é real ou
onirico, a sala de aula proporciona esse éxtase em mim.

%

Académica em Letras Lingua Portuguesa na
Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC),
bolsista PET Letras e idealizadora e professora no

Se tivesse madeira e ilusées

Faria um barco e pensaria o arco-iris.
Se te pensasse, amigo, a Terra toda
Seria de saliva e de cheganga.

Te moldaria numa carne de antes
Sem nome ou Paraiso.

Se me pensasses, Vida, que matéria
Que cores para minha possivel
sobrevida?

Segui, seguimos.

Um pouco mais contente, mas com um semblante
sério, ndo aquele da maioria dos dias, outro beijo sem
graga e um mau-pressagio do meu amado sobre o préoximo
passo do meu dia, meu almoc¢o foi amaldicoado e nem
sequer tinha carona para casa... Que sexta-feira. Tudo bem,
relembro para além da fungdo estética do nariz, mas
precisamente das narinas, volto ao foco, me desloco,
almogo num lugar mais longe, calada, serd que todos
comem pensando? Deve ser, serd que eles pensam na
comida? Passa-se comigo que, de tanto pensar, nem sei
dizer o que comi hoje, o que estava deitado no prato a
julgar meu consciente. Enfim, apds esse drama meio
desconfortavel, o de enfrentar o destino que meu oraculo
tinha me designou mais cedo, vem o apice dessa minha
toda histéria, aconteceu o que me enche o coracio, e se
bem que, depois de relembrar minha sexta-feira nesse tom
tdo atonito, nem tenho graca para recita-lo, mas fazemos-
0.

Nem sei como comegar devidamente essa parte,
o argumento todo deveria estar aqui e simplesmente
ignorar as outras coisas que me passaram nos dias ante
minha conclusdo - apesar de que, até Hilst parte que
processo de escrita merece amadurecimento, por que nado
o meu dia também? Mas como bem ia contando, di-se
entdo que a alegria é parente amor, daquele que ndo é
figurado no coragdo, mas sim do contemplativo, do tipo
que enche o corpo todo. Estava quase, quase,
completamente desiludida, eu tinha oito minutos para
decidir entre ficar num lamento ou no dcio da existéncia.
Desse aguardo se dava, dei-me que guardo em mim muitas
histérias, assim como todo mundo guarda em si as suas.
Numa surpresa, como se eu pensassem em um arco-iris ou
quase que uma rememoragao, estilo dejavu, de outra sexta-
feira passada, alguém me chama muito contente, de
abragos abertos e de primeira, sem verbo nenhum, sem
acdo outra, palavrear, dizer ou qualquer coisa do tipo,
simplesmente, no instante que os olhos se encontram, os
segredos (a)guardados se fizeram certo num encontro
silencioso, dai nasce o amor. Nesta sexta-feira, eu que
ramava meu barco com minhas préprias maos, recebi
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como dose de energia alegre o amor que vem do outro, esse
que é preenchedor. Conto mais, fiquei em éxtase! Agora sé
faltavam seis minutos para minha carona paga, ja que mais
cedo eu me via sem ninguém ao meu dispor e ainda me
lembro que pensei, 'sé queria estar na minha casa’, naquele
momento quis transformar os poucos minutos em seis mil
horas e sair para beber seis ou sete cervejas com aquela
noticia em forma de gente, no simples ato de comemorar o
partilhar da vida. Trocamos grandes e boas novidades,
como se ndo nos vissemos ha seis ou sete anos, ja que o
amor pe uma linguagem universal eu sabia o que viria ela
a me dizer sé no primeiro contato visual, hesitei medrosa,
ouvi com alegria e pulei mesmo, pulamos! Bati sapatos
contra o chdo, libertei a voz guardada no peito e
transformada na garganta, sorrimos muito, nos
abracamos, fiz planos em voz alta, esses que foram muito
bem recebidos. Vivemos muito em quatro minutos, agora
faltavam dois, eu precisava achar o meu motorista e
aprender a viver 6 meses com uma falta no peito.

A gente s6 cresce se junto dos outros, eu floresco
quando sei que posso contar com o tanto de amor que me
cerca, fui também parabenizada pela tdo temida aula de
poema do inicio da histéria, fui acolhida pelos olhos
sonhadores e ouvidos gentis da minha amiga. Foi um
encontro daqueles que é quase uma festa surpresa de
aniversario, um bilhete dourado para Fabrica de Chocolate
ou um tatuagem bonita dessas que vem com o chiclete,
fiquei feliz com a boa noticia que por instantes deixei a vida
de lado e guardei tudo aquilo no coragdo; sdo esses
acontecimentos invisiveis que despertam nossa
humanidade. No mais, para o interesse dos curiosos,
naquela sexta-feira a aula de poesia inspirada em Hilda
virou exemplo, do lado de ca: rendeu uma pesquisa
iniciada e um novo emprego, do lado de 14: uma mala
enorme para Cérdoba - que eu estava s de alma, porque
ndo pude caber nela - e de novo, reencontros. Obrigada
amiga, naquela sexta-feira, vocé foi a ferramenta que me
lembrou a coisa mais importante da minha vida, o fio
condutor dela, 14 onde habitam meus queridos, minhas
amizades, meus sonhos, meus pais, meu cachorro, minha
moto, meus livros: n(o) amor.
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“DEVANEIO”

Julie Claire Booth!

H4 um siléncio na minha rotina. Um tipo de
siléncio que ndo é bem ausente de som, mas recheado de
um tipo bem especifico de barulho. Um barulho sutil e
agradavel. Afinal, siléncios absolutos sdo ensurdecedores.
Principalmente pra quem nasceu no centro de uma cidade
grande. Mas esse barulho a que me refiro é das coisas como
o vento batendo nas folhas, o zumbido de uma abelha ou
alguém caminhando sobre as pedras. E o tipo de barulho
que s6 se escuta quando se presta atengdo no siléncio. Em
meio aos barulhos silenciosos, me debruco nos meus
proprios gritos internos. HA um medo na minha rotina.
Medo. Ndo sei ao certo de qué. E ainda sim, consigo
descrevé-lo em detalhes. E um tipo que me esfria a barriga.
Me acelera o coragdo. Me faz querer fugir ou me esconder.
E um medo de estar fazendo tudo errado. Ou pior, de ndo
estar fazendo absolutamente nada. Medo de que os
movimentos se encerrem neles mesmos, sem me levar a
lugar algum. Tenho tanto medo da estagnagdo quanto
medo de andar pra frente. Mas afinal, qual é o sentido de
temer a vida? Como se eu devesse algo a alguém... Que
tolice! As vezes temo levar a vida tdo a sério. Mas também
me amedronto de levar as coisas sem seriedade alguma. O
paradoxo me fascina tanto quanto me cansa. Serd que
existe algo que seja sem nenhum contraponto? Temo que
a vida ndo saia como eu planejei. Temo planejar demais a
vida. Afinal, talvez meus melhores momentos tenham
vindo do imprevisivel. Temo viver com medo. Mas pior
seria viver sem ele. H4 poucas coisas na vida mais gostosas
que superar um bloqueio. Também ha poucas coisas
piores. Aquele frio na barriga. Suor escorrendo pelas maos
geladas. A garganta seca. Um horror. “Onde eu estava com
a cabega pra me meter no meu pior pesadelo?” Uma
vontade incessante de crescer, eu diria. Depois que passa,
é uma delicia. Me recordo sempre de seguir meus sonhos e
enfrentar meus medos. Ou melhor, enfrentar meus sonhos
e seguir meus medos. Afinal, qual a diferenca? Tememos
nossos sonhos tanto quanto sonhamos nossos medos. Nao
esquec¢o nunca de duvidar de mim. Um habito terrivel. Por
outro lado, é o que me torna humana. Ja disse que detesto
paradoxos? Mas ndo consigo pensar sem eles. Feliz ou
infelizmente, eu me entrelago nas teias dos meus proprios
pensamentos. Pior ainda quando estou em siléncio.

1 Graduanda de Letras - Portugués pela Universidade Federal de Santa

Catarina (UFSC). E voluntaria no programa REDAPET, realizado através do
PET-Letras.
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GABRIELA

GABRIELLE MILENA Bianco Brascur'”

Minha vida até ali eram apenas tons de cinza, e eu nunca
havia conhecido nada e nem ninguém que irradiasse
tantas cores. Eu nunca tinha conhecido o amor. Até eu
conhecé-la. Aparentemente, ela ndo tinha muitos amigos.
E assim ela era a Uinica amiga verdadeira que eu ja tive.

Eu confesso que era uma stalker. Ja havia assumido isso
para mim mesma hd algum tempo. Mas convenhamos, ndo
penso nisso de uma forma negativa. Afinal, eu estava a
salvando de si mesma, fazendo companhia, sendo amiga,
mesmo que a distincia. Meus sentimentos por ela nio
morriam, pelo contradrio. A cada nova postagem, eles s6
cresciam, mais e mais.

Estudavamos juntas havia 3 anos, e desde o primeiro
momento que pousei meus olhos em seus cabelos
dourados, ndo tive duvidas que a amaria até o ultimo
segundo da minha vida. Ela era a mais bela criatura que
eu ja tinha encontrado, graciosa de todas as maneiras: a
forma simpatica com que se portava a todos; a astdcia que
tinha ao discordar respeitosamente do professor nas
aulas; e até na forma como colocava as maos ante os finos
labios ao rir. Ela era perfeita para mim, e eu sabia que ela
sentia 0 mesmo, pois era a Unica que havia me notado
naquela selva hostil, aterrada de animais intempestuosos,
exalando hormdnios por todos os poros, que chamavam
de escola.

Naquele dia, ela sorriu para mim no intervalo, quando
acidentalmente esbarrei com ela nas escadarias do
prédio. Ela se desculpou, sorriu, e continuou caminhando
em direcdo a cantina. Ela era diferente. Sei que nessas
mesmas condi¢des, se fosse outro aluno, teriam me
desferido comentdrios como “Olha por onde anda,
estranha”, como ja haviam feito. Mas ela era divina demais
para proferir tais injurias demagogas.

Entdo ndo é como se eu a machucasse s por tentar me
aproximar dela depois da aula. Naquele dia, ela estava
mais radiante do que de costume, com os loiros cabelos
presos em um coque frouxo, e seus olhos azuis
resplandecendo a pureza da sua alma angelical, ainda
mais realgados pelo batom vermelho. Sua pele bronzeada
brilhando sob o sol poente das 18 horas, algo comum aqui
na ilha de Florianépolis, nessa época do ano.

Assim, obviamente, fui atras dela no final do primeiro dia
de aula, apés o destino ter feito nos encontrarmos,

¥ Graduanda em Letras Lingua Francesa e bolsista no PIBID do Colégio de
Aplicagdo. Voluntdria no PIBIC e pesquisando sobre Fonética. E-mail:
Gab.bianco@icloud.com

finalmente. Eu sé queria a conhecer melhor, e eu estava
otimista que conseguiria chegar mais perto da minha
salvagdo. Eu s6 queria conhecé-la por dentro, conhecé-la
de verdade. Eu sé a queria para mim.

Eu ja estava fascinada por Gabriela desde o comecgo do
ensino médio, e o primeiro passo foi descobri-la nas redes
sociais. Isso ndo foi muito dificil, pelos seus 10 mil
seguidores, quase uma subcelebridade. Comecei a
stalkear em todas as suas redes sociais, através de um
perfil fake, e ja sabia todos seus gostos e hobbies, com
todas as suas fotos de livros e citacdes de poemas que
postava. Fotos e mais fotos digitais do seu cachorro,
familia, amigos, de biquini na praia do Campeche, ou de
mini saia em um show do Dazaranha, viajando e em festas
de debutante. Eu sabia que aquilo tudo era falso, uma
persona paupérrima e carente de atencdo, interpretando
com naturalidade a alegoria da adolescente burguesa em
mais um artificio cibernético. Eu sabia que havia algo de
mais profundo naquela criatura, pois eu a vi de verdade, e
identifiquei como sua alma era incompreendida, como a
minha. E assim fui ficando cada vez mais encantada com
aquele anjo em forma humana. Estava determinada a ser
sua melhor amiga. Para mim, curtidas ndo bastavam para
demonstrar meu fascinio e admiracdo por ela. Fotos
pixeladas ndo eram o suficiente para conter meu desejo.
Eu precisava sentir a textura e o calor da sua pele.

Dessa forma, naquela tarde, apds nosso encontro, fui
arrastada pelo doce aroma de seu perfume, escada acima
até a sala do 32 ano, e, assim que cheguei em frente a
porta, percebi que ela chorava. Suas delicadas maos
tentavam penosamente conter suas lagrimas, e outras
garotas da sua turma, que agora saiam da sala, passavam
por ela e a esnobavam. Meu anjo estava sendo vitima de
bullying, como tantas vezes eu mesma ja tinha sofrido, e
eu sabia que era a Unica que poderia consola-la naquele
momento.

Mas ao chegar perto da sala, percebi que alguém ja havia
chegado antes de mim. Um garoto alto, de cabelos loiros
na altura das orelhas e um piercing na sobrancelha,
entrou na sala, e nesse instante eu me escondi atras de
uma pilastra do corredor e os observei. Ele abriu um
sorriso ao vé-la e a puxou para seus bracos. Ela,
fragilizada como estava, aceitou seu abraco. Logo, ele a
puxou para o fundo da sala, fechando a porta atras de si.
Evidentemente, fui até a porta observar, pelo conveniente
vidro acima da macganeta, o que se passava 1a dentro. Me
admirei que eles estavam se abracando e se acariciando
sobre a mesa principal do professor, e senti meu sangue
ferver nas veias, e em um impulso volatil quase invado
aquela cena terrifica.

Um pensamento assaltou-me: Claramente ela estava
sendo vitima de assédio em ambiente escolar, e esta em
perigo. Ela precisa da minha ajuda, e eu sou a Uinica capaz
de protegé-la e afasta-la de quem lhe possa fazer mal. Ela
precisa de mim. E antes que possam me criticar, eu
confesso, estava cega de amor. Confusa sobre o que
poderia fazer, pois ndo poderia ser impetuosa em entrar
na sala e esmurrar o rosto do maconheiro bancado o Don
Juan que a confortava ali, isso poderia assusta-la e me
fazer correr o risco de ser expulsa. Ndo, isso s6 me faria
me afastar mais da minha amada. Entdo, comecei a
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planejar como poderia me aproximar dela e vigia-la dali
por diante. Subitamente, meu celular comeca a vibrar e a
Quinta Sinfonia de Beethoven sai estrondosamente dos
seus altos falantes, me avisando do horario da medicacdo
psiquiatrica que eu tinha esquecido de tomar naquele dia.
Assustada, desliguei o alarme rapidamente e sai do
prédio, com um plano se maquinando em minha mente.

Como toda a adolescente na nossa geragdo, ela postava
absolutamente tudo o que fazia e todos os lugares na qual
ia. Realmente, eu ndo esperava que fosse tdo facil assim
achar a casa em que morava. Ela havia postado varias
fotos numa mesma regido em varias ocasides diferentes, e
entdo deduzi que erala que morava. Arrastei meus velhos
Vans Old School até o estacionamento e subi na minha
bicicleta vermelha enferrujada, me encaminhando para o
endereco. Reconheci logo de cara ser um dos bairros mais
nobres de Florianépolis, e um tanto quanto longe do
colégio: Jureré. Me levaria pelo menos 1 hora pedalando
para chegar até 13, mas isso ndo importava, se fosse para
estar com meu amor novamente e a proteger de qualquer
homem que a pudesse ferir.

Era revigorante sentir o vento no meu rosto, soprando
meus cabelos, ouvindo meus batimentos cardiacos como
uma bateria tocada pelo préprio Ringo Starr, e o coragdo
pulsando pelo novo propoésito que minha vida havia
tomado: minha obsessdo por uma garota de 16 anos.

Demorei apenas 30 minutos para chegar ao seu bairro,
diante a euforia na qual me encontrava, e ndo tinha muito
tempo até a mesma voltar para casa. Sua casa era uma
bela mansao branca, sem grades circundando, com um
jardim muito bem cuidado, em uma rua silenciosa e
residencial. Ndo foi dificil achar uma passagem entre os
arbustos para me esgueirar e entrar.

Mais facil ainda foi achar o seu quarto, no primeiro
andar, pouco afastado da sala e de frente para o quintal e
piscina. Bem arrumado, para uma adolescente, sem
posteres de bandas estadunidenses genéricas ou pecas
de roupa jogadas displicentemente pelo chdo. Sua
prateleira estava cheia de livros de romance adolescente,
ao estilo Rainbow Rowell e Colleen Hoover, e meu rosto se
contorceu em insatisfagdo. Eu esperava que ela lesse mais
classicos, mas ndo havia problema. Eu a ensinaria até os
mais belos poemas de Baudelaire em francés, se assim
fosse preciso para lapidar aquele diamante bruto que eu
sabia existir dentro dela.

Ao lado da cama, uma penteadeira branca e infantil
refletia a natureza do meu amor. Nela, havia pouca
maquiagem, pois sua beleza era puramente natural, como
eu ja observara. Sobre, enfileiravam-se alguns
porta-retratos, com fotos suas, de sua familia e amigos.
Todos pareciam felizes e ricos, e naquele momento, minha
mente rodopiou em espiral. Eu ndo a conhecia.

Eu vinha de uma familia pobre, e s6 estudava na mesma
escola de Gabriela por ter sido gratificada com uma bolsa.
Meus ténis furado e meus 6culos riscados provocavam
risadas e mais risadas dos nossos colegas de colégio, e ja
havia pensado em sair e voltar para o colégio publico. Mas
uma coisa ainda me prendia: Gabriela, essa linda garota
loira e rica, que passava as férias em Bariloche, como
agora eu me deparava em uma das fotos na penteadeira.
Tomei o porta-retrato e alisei seu rosto impresso
digitalmente em papel fotografico por alguns instantes, e
me fisguei com uma pontada de ciimes. Ou seria inveja?
Quando levantei os olhos, e me observei no espelho da
penteadeira, ndo vi o usual rosto comum e sardento que
eu ja estava terrivelmente acostumada. Em meus cabelos

agora se refletiam luzes douradas, meus labios estavam
mais rubros, e meus olhos tdo claros quanto o mar. E a
constelagdo que antes percorria minhas macgds do rosto
desaparecera, e, horrorizada com essa miracdo, me detive
em vasculhar o interior da penteadeira.

Vamos, me mostre o que estd escondendo, Gabriela. Ora,
mas o que estd emperrando essa gaveta. Opa, isso é
interessante. Deixe s6 a sua mie descobrir a sua cole¢do
de lubrificantes e camisinhas com sabor. Abri a primeira
gaveta de sua penteadeira, e entre canetas e anotagdes
das aulas, ndo pude deixar de sorrir ao ver que Gabriela
ndo era tdo inocente quanto parecia. Ela até parecia
humana agora, e ndo consegui conter a alguria
percorrer-me ao me deparar com tamanha descoberta.

Meus deturpados pensamentos foram interrompidos
com o som de alguém girando a chave na fechadura da
porta da frente. Rapidamente, fechei a gaveta da
penteadeira, e entrei no seu closet, me escondendo
enquanto tentava desacelerar a minha respiracdo e ndo
ser descoberta em seu quarto. Eu sequer poderia
imaginar o que faria se a minha paixdo me descobrisse
naquela situagdo na qual me encontrava.

Tentando me encaixar dentre as paredes do closet,
minhas maos deslizaram por um material rendado, fino e
pequeno, com al¢as quase imperceptiveis, que logo pensei
se tratar de uma antiga mascara que usavamos durante a
pandemia. Ao pegid-lo e leva-lo para perto do rosto,
aproximando do nariz, percebi ser uma calcinha, e a
umidade no seu interior indicava que ja havia sido usada.
O cheiro logo me deixou excitada, e s6 de imaginar seu
corpo nu, vestindo esse Unico pedaco de pano, ja foi o
suficiente para me fazer perder a no¢do de onde estava e
escorregar minha méio para dentro da calga. Meu anjo,
Gabriela, ndo conseguiria imaginar essa cena nem em
seus devaneios mais sérdidos, ndo é mesmo? E se eu
deixar alguma marca aqui? Serd que ird conseguir
identificar que eu, a sua adorada Marina, esteve aqui?

De repente, a porta do quarto se abriu, e uma Gabriela
alterada entrou discutindo com a mie.

“E tu achas certo estar por ai, te agarrando com esse
guri? Um deliquentezinho?” Berrou a mais velha, com as
maos sobre as ancas.

“Nao fala assim do Pedro! Sabia que ele foi aprovado em
Direito na UFSC? Ele ndo é um delinquente!” Gabriela
gritava no mesmo tom, soltando seus cabelos loiros do
coque, se referindo ao maconheiro de cabelos compridos
que eu acabara de reconhecer. A cena era digna de um
comercial de shampoo, mas me ative ao contetido da
discussdo. Eu ja havia visto algumas fotos dos dois, mas
ndo imaginava se tratar de algo tdo explicitamente
romantico e sexual, como aquela conversa indicava.

“Quando ele se formar, se ele conseguir se formar, af
venha conversar comigo, e se apresentar decentemente!”
Sua mae saiu do quarto pisando forte e batendo a porta
atras de si, enquanto uma Gabriela desolada se sentava na
cama, chorando e tampando o rosto com as maos. Como
eu gostaria de poder sair dali e me sentar ao seu lado,
beijar seu lindo rosto corado, lamber cada lagrima
salgada que escorria pelas suas bochechas, deitar seu
rosto em meu colo e lhe dizer que tudo ficaria bem.

Porque eu faria tudo ficar bem.

Gabriela se levantou estupefata, pegou uma toalha que
estava jogada no cabideiro, e foi para o banheiro. Alguns
instantes depois, o chuveiro foi ligado. Toda a excitagdo
que havia se perdido agora voltara, ao perceber que
Gabriela se encontrava nua a poucos metros de mim. Mas
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um alarde me fez fugir dos meus devaneios, com
Beethoven sinalizando o horario dos medicamentos,
novamente. Apreensiva de ter sido escutada, desliguei
definitivamente o portatil e o pensamento de que eu
precisava sair dali e dar um jeito de voltar para casa para
continuar planejando meus préximos passos retornou a
minha memdria.

Sai do closet na ponta dos pés, abri a janela ainda mais
sutilmente, e pulei para fora, torcendo para nido fazer
barulho ao cair na grama. Nao o fiz, e assim corri pela
lateral da casa para chegar ao jardim e pegar minha velha
bicicleta. Ao pisar na grama do jardim, um pitbull negro
virou-se para mim, o olhar breu a comer-me. De onde saiu
esse demodnio que protege o santuirio do meu divino
amor? O que eu nio faco por ti...

Corri tropegamente pelos arbustos, com o pitbull nos
meus calcanhares. Finalmente, cheguei a minha bicicleta
vermelha e pedalei, porém ainda ansiando ver-te
novamente o mais rapido possivel, meu amor. Me despeco
com um pesar em meu peito, mas satisfeita em ter visto a
tua alma tao descarnada. E mesmo que nunca mais fosse
possivel ver-te, se morresse agora, morreria feliz por ter
te estado tdo préxima.

E com esse sentimento irradiando do meu peito, sequer
sentia meu corpo formigando diante o esfor¢o que
demandava as minhas pernas, que pedalavam
freneticamente em direcdo ao anoitecer. Tampouco senti
meu corpo retesando diante a batida da BMW preta na
lateral do meu rosto, que virava a esquina bem no
momento em que eu a atravessava, e meu timpano
inundando com um ruido ensurdecedor, me fazendo cair
sobre o pavimento escuro e gélido de inverno. E antes de
eu fechar meus olhos e perder a consciéncia, observava o
azul ciano do céu se transformar lentamente em indigo,
me lembrando pela ultima vez dos olhos de Gabriela, e de
como ela me olhard pela primeira vez algumas horas
antes e como agora eu também tinha me visto. E enquanto
admirava o firmamento que recaia sobre mim, percebi
enfim qual era a cor do amor.

Braschi | Gabriela






A GALINHA DOS OVOS DE OURO

5

LURY MORAIS

Aquele dia foi uma coisa muito estranha. Tarra as galinha tudo quieta. Tudo dormino. S6 uma que comegou os grito.
Parecia que ia morrer. Eu pensei que era um bicho que tinha entrado e tarra matano elas. Mas como sé era uma gritano, a
suspeita sumiu, né? Certo é que eu abri a porta do muro, deixei escorada e passei.

Tarra tudo escuro ainda, nem um pio nas rua. Tudo calmo. Tudo frio. Noite antes de amanhecer, né? Cé sabe. Um frio
medoim. Chega eu me tremia. Tarra s6 de cal¢do, sem camisa. Fiquei logo arrépiado com o frio seco dessa madrugada. Vei um
frio que, meu Deus, num tinha quem aguentasse essa miséra gelano o corpo. Gelano até a alma da pessoa. Entdo fui ver as
galinha, né?

Vi o chiqueiro. Me abaixei pra abri a porta. Os animal tudo olhano pra ela. Tudo calado, tudo olhano. Desconfiano, os

bicho, né? Eu olhava: qué que essa galinha tem? Diabo era que essa zuada todinha no mei do nada. Ela tarra deitada, gemeno,
parada. Tava morreno, sé pode. S6 podia ser. Gritano desse jeito. O jeito era matar, ja virava almogo, né?
Mai na hora que eu peguei ela, gritd mais baixo. Paré. Oxi, fiquei pensano. Mai é o diabo mermo. Se calou agora. Entdo soltei a
bicha. Ela volt6 pro mermo canto. Ficou rodano. E eu oiano. Ma rapaiz. Se sentou. E eu ja tarra ficano com raiva, né? A bicha se
sento6, mas tarra mais alta. Subiu em cima duma péda. Essa bicha doente e ainda quereno ficar mal arrumada. Fui ver a péda,
pra tirar, né? Eu nem sabia como que uma péda daquele tamdin foi parar ali, se sd tinha terra... Terra e as galinhas com as
sujeira dela.

Lerrantei a galinha, tirei a péda. Num era péda. Era um ovo. Um ovo, diga ai. Mas ta! Fui me deitar. No 6to dia, a merma
coisa. Merma coisa. A merma zuada, parecia um negdcio, né? Mai esse dia num fui com muido ndo. Sé peguei ela, olhei debaixo,
bto ovo. Oto ovo, e a merma zuada. Sé larguei dela e fui me deitar.

No terceiro dia, ja tinha comecado de novo. Al me injuriei mermo. Disse: é hoje que levo essa quiba pa panela. E levei
mermo. Peguei ela, os trés ovo, né? Ja tarra com tanta raiva que nem percebi. Nem tinha visto que os ovo tarra diferente. Mei
estranho, mei pesado. Tava morreno de sono, nam. Coloquei os ovo na mesa, enquanto colocava ela numa gaiola pequena, do
lado da porta, né? Af um ovo comegou a rodar na mesa, né? Num darra tempo eu pegar ele, ai deixei cair. Eu tarra amarrando a
gaiola e sé ouvi ele ino quebrar no chao. Era sé6 um ovo, darra pra limpar facil, né? Tum!... no chdo. Parecia um... Num sei ndo o
que parecia. Um negdcio duro.

Terminei de amarrar a gaiola e fui ver. Eu pensei que tinha caido num chinelo, uma coisa assim. Num tinha. Tarra era
no chdo mermo, o ovo. Ai percebi que o ovo nera branco néo. Era era amarelo, um amarelo fraco, mei embacado, mai que
brilhava. Oxi, eu pensano, isso né ovo nio, viu? E oro. E um ovo de oro! Meu Deus do céu! Um ovo de oro! Isso da é dinheiro, e
muito, viu?! Meu Deus! Meu Deus do céu... E oro mermo. E oro mermo! Meu Deus! Obrigado, meu Jesus. Ah! Meu Jesus. Agora
t6 chei de oro. Chei de dinhero! Chein... Meu Deus, eu vou ficar rico, meu Deus! Ah! Meu Deus, uma ruma de oro assim. Eu to
rico, t6 chei de dinhero!

Ma eu falarra isso, nera gritano pra todo mundo ouvir nio, viu? Cé é doido! Vocé dizer que ta chei de dinhero é pirigoso. Tem
um monte de gente ruim ai. Eu ficarra na minha. Gritava era com os dis. Os 6is arregalado quereno gritar, mas num podia. Tinha

que gritar sé na cabega. S6 na cabega mermo. Porque sendo... Sendo alguém uvia, né? E se ouvisse, até nao podia robar de mim,

%
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marria falar escondido. E esse 6to que uviu escondido ia espalhar escondido também. E a conversa ia chegar em uma pessoa
que ndo tinha medo. E ia dizer pra 6ta pessoa que num tinha medo, tinha era coragi. E vinha me robar! Cé é doido! Eu num

podia falar isso com ninguém nao.
Com-nin-guém.

Mai meus 6is num parava de arregalar. Chega tarra doeno. Eu ainda tarra oiano aquele ovo. Pensano nisso tudo. E
agora, meu Deus do céu?! Se alguém descobrir eu t6 lascado. Vdo me robar e ainda vdo me matar. Porque eu é que num deixo
me robar! Num tem nada aqui pra mim correr 0 pa lutar. Tinha o qué? Os chinelo? As galinha? Eu ia jogar os ovo é? S¢ se for...
0 jeito era esconder aquele segredo. Pior que se esconde cofre de dinhero. Eu ia esconder mais dificil que botija no mei dur
mato. E esconder mais ainda da boca dos 6to. Ia s6 saber eu. Eu e a galinha. Marri se descobrirem a galinha também? Meu Deus

do céu! Qué que eu fago?!
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ELE NAO COMBINA COM VOCE: MAE PRETA DE FILHO
BRANCO

JAKELLINY ALMEIDA SANTOS *

Dia 28 de julho de 2017:
— Eu preciso falar com Janudria, a mae de Jorge! Pode avisar pra ela que é urgente?
— O que aconteceu?
— Somente com a mie, por favor! Ja tentei entrar em contato pelo telefone, mas nio consegui falar com ela de jeito
nenhum. Avisa pra ela que a tia Ana, do 2° ano, quer falar com ela.

A professora virou-se de costas, pronta para se retirar.
— Por que é urgente? Eu sou a mae de Jorge, pode falar.

A professora voltou e olhou para a mae de cima a baixo e, com um olhar de surpresa, aproximou-se de Jorginho e alisou o seu
cabelo loiro com tons avermelhados, liso como seda, de corte cuia. Em seguida, o seu olhar reencontrou o olhar da mie e
prosseguiu:

— Eu nao te conhecia, miezinha...
Ambas ficaram em siléncio absoluto por alguns segundos. Janudria, que foi buscar Jorginho mais cedo na escola, segurou a mao
do filho, olhou fixo para a professora e respondeu.

— Ele estuda nesta escola h4 quase 2 anos e sempre sou eu quem trago e busco ele.

— Mas eu ndo lembrava de vocé, miezinha. Eu sempre vejo que ele vem e vai de carro, mas hoje vocé esta de bike —

respondeu a professora olhando para a bicicleta da mae que estava estacionada ao lado dela.

— Estou de bicicleta porque precisei vir mais cedo, o pai é quem dirige e ele esta trabalhando. Eu te vi na reunido dos
pais que teve no inicio das aulas, professora Ana. Fomos apresentadas, ndo lembra?

— Hum... £ que sdo tantas mamaes... Eu posso ter esquecido.
0O siléncio mais uma vez tomou conta do didlogo violento, do qual Janudria tinha consciéncia que estava vivenciando, mas a
professora Ana ndo enxergava dessa forma. Ela continuou:

— Ah! Certamente ele puxou ao pai. Porque ndo tem nadinha seu.

— Sim, de fato, ele é a cara do pai.

— Ah... Achei algo seu, miezinha... Ele tem um pouquinho do seu nariz, olha.. — comentou a professora rindo
baixinho.

— 0 que vocé queria falar comigo? — respondeu a mae impaciente com aquela conversa que ela ja ouvia ha quase 5
anos.

— Jorginho ndo esta escrevendo as tarefas do quadro, maezinha. J4 tenho observado isso ha algum tempo. Acho que
ele tem algum probleminha de visdo. Vocé pode leva-lo ao médico para verificarmos se é isso mesmo?

Dia 02 de agosto de 2017, antes da consulta com o oftalmologista:

— Vocé ndo precisa ir, neguinha.

— Claro que eu vou! Ele é meu filho. Eu faco questio!

— Ela ja tinha uma consulta marcada com o mesmo médico e o menino também precisa. A gente ja aproveita e faz
uma viagem s6.

— Mas eu queria...

* E uma mulher negra, de origem humilde, nascida em Aracaju (SE), em 1° de dezembro de 1996. Escreve
narrativas (ndo) ficcionais que exploram as inquieta¢des das experiéncias humanas, com especial atengdo as
vivéncias de mulheres negras nordestinas. Sua inspirag¢do parte do cotidiano, espago que tenciona temas como
pertencimento, identidades, violéncias, silenciamentos e as subjetividades negras e de género em diferentes
contextos sociais. E graduada em Letras Portugués-Espanhol pela Universidade Federal de Sergipe (UFS). E
doutoranda e mestra em Linguistica Aplicada pelo Programa de Pés-graduacdo em Letras (PPGL/UFS)
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— Por favor, neguinha, vamos evitar — disse Jodo interrompendo Januéria e dando-lhe um beijo ligeiro e afetuoso na
testa. Em seguida, ela sentou-se em siléncio na poltrona da sala. Apesar de contrariada, ficou em casa aguardando noticias da
consulta. Jodo levou o menino acompanhado de Maria, sua ex-companheira, que insistira em ir junto sob o pretexto de ajudar.

Embora Maria ndo fosse a melhor companbhia, leva-la era a maneira mais ficil de evitar desentendimentos. Januaria
era afetuosa e sabia lidar com os contratempos. Maria ndo: era mais agitada, agastada. Mesmo que Janudria ficasse magoada
por ndo estar presente em todos os momentos, ela era mais compreensiva, e ele saberia como acalma-la. J4 Maria transformaria
os proximos dias num monologo infernal. E ele, estressado, ndo teria cabega para conviver com as duas ao mesmo tempo.
Problema resolvido: “Janudria fica em casa e depois ela se conforma; Maria vai comigo, evito confusao e escuto menos conversa-
fiada”, ele pensou.

Na consulta com o oftalmologista:

— Bom dia!! Tudo bem, rapazinho?!
Acenou com a cabeca a criang¢a enquanto tentava se esconder atrads das pernas do pai.

— O meu nome é doutor Marcolino e sou “médico de olho”. Vou examinar vocé, mas ndo se preocupe que ndo vai doer

nadinha, ta?

— Doutor, a professora do meu filho disse que ele estd com dificuldade para enxergar as letras do quadro. Por isso,
estamos aqui.

— Vieram no lugar certo! Vocé é Jodo, o pai, né isso?

— Isso mesmo! — respondeu o pai cumprimentando o médico com um aperto de méo.

— E vocé é Janudria, a mie.

— A mae? — respondeu Jodo surpreso com a afirmac¢do inesperada do médico, mas antes que ele pudesse dizer algo
mais, Maria confirmou a indagagido do médico.

— Sim, sou a mée de Jorginho.

— Mas é claro, essa crianga linda é a sua cara, dona Janudria.

Jodo olhou para Maria com um gesto questionador da atitude dela. Jorginho, sem entender nada, olhou para o pai, mas
antes que questionasse o pai deu dois tapinhas na perna direita fazendo com que a crian¢a compreendesse que aquele ndo era
0 momento para ele falar.

— Quantos anos, rapazinho?

— 4 anos — respondeu a crianca fazendo gesto com quatro dedos nas méaos.

— Quatro anos fechados, mamae?
Maria ndo sabia a resposta exata, entdo tentou de alguma forma responder ao médico:

— Ah... quase 5... Quase 5, né, amor?

— Isso, quase 5 — confirmou o pai.

— Vamos examina-lo, mamée? Sente-se aqui, rapazinho.
Enquanto o médico examinava Jorginho, para quebrar o gelo, ele fez algumas perguntas:

— Vocé gosta de estudar, Jorge?

— Gosto.

— O que vocé mais gosta de estudar na escola?

— Artes... Artes e Educagio Fisica.

— Olha s6... Eu também gostava muito de Educacgdo Fisica quando tinha a sua idade, mas era péssimo em Artes. Vocé
desenha bem?

— A mamae diz que sim. Eu gosto de desenhar.

— Bom, garoto!! As mamdes sempre sabem de tudo! — comentou o médico. Em seguida, perguntou: — Mae, ele passa
muito tempo usando telas?

— As vezes.

— Certeza?
Maria olhou para Jodo esperando que ele desse uma resposta.

— Ele joga, doutor, as vezes, no celular da mée e gosta bastante de assistir desenho na televisao, né, filho?

— Tem caso de miopia na familia?

— Nao... Nenhum, que eu saiba — respondeu o pai.

— Bom, temos um probleminha aqui. Quem passa mais tempo com ele em casa?

— A mie — disse o pai fazendo referéncia a Januaria, mas o médico associou a Maria. Afinal, naquele momento ela
estava ocupando o papel de “mae” da crianga.

— Maie, o seu filho esta com a visdo comprometida. Fale a verdade! Ele passa mais tempo na tela de o que deveria, né?
Com esse questionamento em tom aspero do médico, Maria queria desistir da farsa e dizer que aquela crian¢a nao era dela,
mas ja era tarde demais e precisava seguir com o teatro.
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— Veja bem, Janudria, o uso excessivo de telas pode causar uma série de comprometimentos nos olhos. No caso do
Jorge, ele desenvolveu miopia. Certamente, o que causou miopia no seu filho foi a exposi¢do prolongada a luz azul dos aparelhos
eletrdnicos e isso provoca ressecamento ocular, cansago e envelhecimento da retina.

— Meu Deus! — expressou-se Maria, levando uma das maos a testa e fingindo espanto.

— 0 que a gente pode fazer, doutor? — perguntou o pai.

— Pra comegcar, corta ao maximo o uso de telas dele! S6 quando realmente for necessario, porque criancga nio precisa
ser dependente disso. Bota ele pra brincar, correr, fazer um esporte... Aproveita que ele gosta de Educacio Fisica. Tenta distrair
a mente dele ao maximo pra ele esquecer as telas. Crian¢a tem muita energia pra gastar.

— Entendi, doutor — respondeu o pai com total atencao.

— Entendeu, mae? — questionou o médico olhando nos olhos de Maria.

— Eu nio sei se vocé entendeu a gravidade. O seu filho a partir de hoje vai usar dculos com um grau relativamente
alto para a idade dele, 5 de miopia no direito e 6 de miopia no olho esquerdo. Ele ndo enxerga nada sem 6culos e ainda vai
completar 5 anos! Nesses casos, que sdo cada vez mais frequentes, o que revolta é que poderia ter sido evitado. Pra evitar que
esse grau aumente, sé usando corretamente os 6culos e reduzindo o uso das telas.

— Nossa, doutor! E muito alto esse grau, né? Nio sabia que ele estava assim — respondeu o pai alisando os cabelos
do filho.

— Sim, ndo sei como ele ndo reclamou antes, mas é comum que as tias da escola percebam antes que os pais. Vejo
muitos casos como esse.

Doutor Marcolino entregou a sua prescrigio médica para Maria e finalizou:

— Fiquem tranquilos! Agora, ele passard por um processo de adapta¢do. Devemos manter acompanhamento para
verificar se o grau aumentara ou ficara estavel, e quando ele fizer 18 anos conversamos sobre uma cirurgia refrativa para
diminuir esse grau.

0 pai pediu que o médico explicasse mais sobre a cirurgia refrativa e, em seguida, saiu do consultério com alguns
papéis em direcdo a uma 6tica. Enquanto Maria ajudava Jorginho a escolher os 6culos adequados para o seu rosto fino, Jodo
estava pesquisando se o convénio de saude cobria cirurgias refrativas ou exames relativos ao procedimento. O garoto era muito
jovem, mas seu pai era um homem que sabia se planejar economicamente e amava os seus filhos incondicionalmente. Ele
precisava verificar quais seriam os préximos passos.

— Uma irresponsavel! Deixar isso acontecer com o menino! Veja o papel que vocé se presta estando com gente dessa
qualidade. Quenga e irresponsavel! Ndo era de se esperar menos.

— Maria, pelo amor de Deus! Eu sé trouxe vocé porque vocé insistiu. Eu quero paz!

— Quenga! Quenga, feia e preta!

— Maria, eu ja disse pra vocé que a nossa relagio sé existe por causa de Pedrinho. Quando o menino crescer, vocé
segue a sua vida e eu sigo a minha.

— Tudo por causa daquela quenga! Vocé era pra estar na nossa casa, com o nosso verdadeiro filho.

— Respeite 0 menino, ele esta ai atras... Vocé parece que ndo tem nogao do que fala.

— Uma mulher feia daquela, ndo sei o que vocé viu nela... Ainda bem que o menino nédo nasceu escurinho que nem a
raca dela. Gragas a Deus! Deus é bom, Jodo! Porque se nao fosse a graca dEle, ndo sei o que seria dessa crianga.

— “Ainda bem”, né? Porque desse jeito vocé se passa por mie dele, que nem fez 14 consultdrio.

— Queria que eu dissesse o que, homem de Deus? Dizer que ele é filho da outra 1a?! Eu ja te disse... Se vocé quiser, eu
crio esse moleque — respondeu Maria tocando no ombro de Jodo enquanto ele se esquivava.

— Pelo amor de Deus, Maria! Quando me juntei com Januaria ja ndo éramos um casal ha anos. Vocé sabe muito bem
disso.

— Vocé é casado comigo sim! Vocé deveria tirar ela da nossa casa e mandar de volta 1a pro buraco de onde ela saiu.

— E s6 um papel... Eu ja disse que ndo quero mais nada com vocé, mulher, e se eu tirar esse menino da mie ela
enlouquece. Endoida!

— Se é que ele realmente é seu...

— O menino é minha cara, precisa nem de DNA! Todo mundo diz. Sé vocé que quer tirar a minha paz e vem com esse
papinho infeliz.

— Doutor Marcolino discorda, Jodo. Ele achou que Jorge parece comigo. Vocé viu? Nem desconfiou.. — respondeu
Maria com um tom irdnico e olhar malicioso.

— Outro doido! Que nem vocé.

— De jeito nenhum, isso prova que poderiamos ser uma familia, Jodo. Vocé sabe, eu toleraria tudo pela familia, pela
familia.

— Maria, pelo amor de Deus...
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— Jodo, falando sério agora, qual a procedéncia que essa mulher tem? Eu respondo: “Pobre, favelada e preta!” Sé tem
o ensino médio e deve ter sido muito mal tirado, por sinal. Se ndo foi comprado, amém! Ndo sei como vocé tem coragem, meu
amor.

Ele ndo quis responder. Estava cansado daquela conversa repetitiva. Apenas revirou os olhos e respirou
profundamente, pois no fundo havia verdades nas palavras de Maria. Ainda que fossem palavras duras, e que ele jamais teria
coragem de reproduzir na presenca de sua amada Janudria, ele ndo contestou porque também repensava nas suas escolhas.

Maria, que estava sentada no banco de passageiro da frente, olhou para o banco de tras, onde estava Jorginho. Ele
estava concentrado, jogando no celular e usando fones de ouvido no volume maximo. Ela observou a crian¢a com atencio,
voltou o seu olhar para frente e pensou, satisfeita: “Ele combina mais comigo do que com ela”.
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FiMm.

PEDRO LINHARES G. DE SOUZA ~

O fim é uma coisa estranha. Para as plantas, o fim do tempo de uma rosa é o sinal de que outra esta vindo, outra que
esperava pacientemente pela morte de sua antecessora. Para os outros animais, o fim de um é mundano, ndo muito importante
para a vida dos outros. Para os humanos, a morte é tragica, cara, triste e muitos, muitos outros adjetivos desnecessarios. Mas,
quando chegou a minha hora, sabendo de tudo isso, eu tive medo do fim.

Era noite. Consigo me lembrar apenas disso. O Sol ja havia se posto e ndo havia ninguém nas ruas. As estrelas eram
visiveis no belissimo e negro céu noturno, contrastando com a pouca iluminagdo vinda das casas e dos postes nas ruas. Eu
estava em meu quarto, sentado a minha escrivaninha, de frente para a janela, observando tudo, buscando inspira¢do na rua
escura e deserta, esquadrinhando as casas silenciosas e cheias de pessoas, apertando o lapis no papel sem escrever ou desenhar
nada em especial. Apenas a luz amarelo-ambar de uma lumindria tornava a folha e os tragos visiveis.

Os outros materiais de gravagio, como minhas canetas multicoloridas ou monocromaticas, a palida e negligenciada
borracha de latex branco, o compasso perdido no fundo do estojo, descansavam inutilmente dentro da gaveta debaixo da mesa.
0 médvel de madeira era uma aquisi¢ao recente.

Talvez fossem dez horas da noite. Ou trés da manha. Nao importa. Rabiscando a folha de papel desinteressadamente,
derrubei o 1apis no chdo. A madeira sélida quicou repetidas vezes, tilintando conforme seus movimentos se perpetuavam pelo
chdo, quebrando a extremidade puntiforme em alguns pedaciculos de grafite cinza. A vareta rolou para longe de mim
rapidamente, como que se quisesse se afastar o mais rapido possivel de seu torturador — pois esfregar o rosto de um lapis em
uma folha de papel e escrever com sua carne diversas palavras ensanguentadas deve contar como tortura para um objeto
inanimado. Talvez.

0 lapis foi para baixo da cama. Eu poderia simplesmente té-lo ignorado e seguido com minha vida normalmente —
fazendo-a durar mais com essa atitude —, mas fui tdo espontaneo e inconsequente que nem pensei em fazer qualquer outra
coisa. Sem que me desse conta, ja estava ajoelhado ao lado de minha cama, procurando pelo lapis perdido.

Toda vez que fiquei préximo de uma cama, ou algo que parecia estar flutuando no ar com aquele espago escuro e vazio
por baixo, tive medo de alguma coisa. Eu digo alguma coisa porque nao sei o que me fazia sentir tanto medo, medo de que algo
terrivel, algo horrivel aconteceria comigo a qualquer momento, em qualquer lugar, em qualquer parte de minha vida. Talvez
fosse meu cérebro me alertando para manter distancia de coisas como o espaco vazio debaixo da cama, mas eu ndo ouvi meus
avisos subconscientes; eu precisava do meu lapis, entio os ignorei calmamente e me aproximei da cama.

Encostei a orelha esquerda no chido gélido, sentindo um leve calafrio, provavelmente por causa disso, e estiquei o
brago direito para baixo da cama, apalpando o ar em busca de algo. A escuriddo logo atras dos cobertores estendidos sobre o
leito era invencivel. Parecia até que minha luminaria estava desligada, coisa que constatei como mentira ao espiar pelo canto
de olho a mesa, ponderando se eu ndo poderia continuar minha atividade com outro utensilio. Com o mesmo movimento rapido
dos olhos, dessa vez de volta para o espacgo entre a cama e o chio, pensei ter visto alguma coisa, algo digno de minha atencéo,
mas, logo que propriamente olhei para o vdo, ndo havia nada l4. Nao sei por que comprei um lapis de escrever com tintura preta
nas laterais do cilindro de madeira. Poderia ter sido um comum, verde, sextavado, com uma borracha pequenissima na ponta
e que descola nas primeiras semanas de uso, mas escolhi aquele, preto, completa e perfeitamente cilindrico, sem borracha ou
enfeites na outra extremidade. Era dificil discerni-lo em meio a toda a auséncia de luz naquele lugar — a sombra projetada pelo
meu tronco também nio estava ajudando em nada.

Eu teria de achar o tal lapis tateando o fundo, parte por parte, avangando mais e mais a minha méo, espiando vez ou
outra quando o contorcionismo corporal me permitiu, fazendo uma busca por varredura — um sistema bastante eficiente.
Meu brago ja estava quase completamente esticado, porque decidi comecar a procurar pelas partes mais préximas do piso
primeiro, e nenhum sinal do lapis. Nem da parede, estranhamente, ja que, do jeito que eu estava posicionado, com o ombro
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parcialmente debaixo da cama, meu bracgo deveria alcancar, pelo menos com os dedos bem esticados, a parede — o que me
preocupou um pouco, mas ndo o suficiente para desistir prontamente do que eu estava fazendo. O chdo continuava ali, no
entanto, reconfortante. Continuei procurando e encontrei algo. O lapis? Certamente, pelo que pude sentir com os dedos.
Estiquei-os mais ainda, tentando segurar o objeto e puxa-lo para mais perto, para poder finalmente voltar a rabiscar no papel
desinteressadamente. O cilindro fino rolou com dificuldade a ponta de meus dedos esticados, ainda aparentemente relutante,
tanto que fiquei debatendo-os nervosamente com o objetivo de gira-lo mais para perto.

Depois de algumas tentativas falhas e mais contorcionismo para entrar mais debaixo da cama, quase concluindo que

seria melhor sair dali, levantar-me e arrastar o movel para o outro canto do quarto, meu dedo médio alcancgou o lapis. Bastava
puxa-lo para perto, para poder retornar a meus rabiscos anteriores, meus preciosos rabiscos. Fiz for¢ca, mas ndo muita, ja que
ndo era um objeto muito pesado e ndo haveria necessidade de tal ato, mas fiz for¢a. O lapis se moveu minimamente, o que foi
estranho, e entdo se dobrou ao redor do meu dedo e segurou minha méo firmemente.
C ongelei no mesmo instante. O que poderia ser aquilo? A cauda de um rato? Uma lagartixa pequenina que nio queria
me causar mal algum? Seria algo vivo mesmo? Por que ndo parecia estar se movendo tanto quanto um ser vivo comum? Por
que parecia com algo putrefato e antigo? Por que estava segurando minha méo, no fim das contas? O que ganharia com isso?
Comida? Viraria eu comida de uma criatura que morava sob a minha cama durante todo esse tempo, desde que eu comprara o
movel? Tentei puxar meu brago para longe dali, desesperadamente, mas o que quer que fosse aquilo continuou me segurando
— ndo deixaria a comida se afastar, de forma alguma. Talvez eu fosse saboroso mesmo...

Um a um, dedos de uma mao com dedos demais para parecerem com qualquer criatura imaginavel foram se

prendendo ao redor dos meus dedos e de meu pulso, multiplicando-se a cada segundo e apertando cada vez mais. Era questdo
de tempo até que conseguissem me puxar completamente para baixo da cama, algo que tentavam com bastante veeméncia,
forca e persisténcia. Nao havia escapatéria, ndo haveria forma de sair ileso.
Debati-me, com medo, com mais medo do que ja senti anteriormente em toda a minha vida, arregalando os olhos e franzindo
toda a minha testa em uma expressao de panico que seria digna de ganhar o prémio de melhor atuacio de qualquer premiagao
cinematografica, tentando alcangar algo para libertar minha méo, tentando golpear a criatura com meu outro braco, socando-
a e a empurrando para longe, agarrando-me aos pés da cama quando nada mais parecia adiantar para me safar do que quer
que fosse aquilo — meu tultimo ato.

A mao estranha me puxou, quebrando a madeira da cama que estava no caminho, juntamente com meus 0ssos,
desmembrando-me assim que entrei completamente na escuriddo. Minha escipula certamente seria visivel, caso tivesse tido
coragem de olha-la naquele momento. A adrenalina do medo e do panico ndo me permitiu sentir toda a dor que eu deveria
sentir, mas o que passou pela barreira quimica foi suficiente para me calar por alguns segundos.

Eu ainda estava vivo, mas sabia que seria meu fim. Algo ria agudamente debaixo da minha cama. Eu ndo conseguia
enxergar nada com clareza naquele momento, mas tinha certeza de estar cercado por alguma coisa. Havia algo ali, por toda
parte, como se cobrisse as paredes de uma sala secreta, cuja entrada ficava escondida debaixo do meu colchdo. Nem mesmo a
luz da luminaria chegava ali com toda sua graciosidade plena, para me iluminar o caminho, para me mostrar o que era meu
adversario e, talvez, porque me queria tanto.

Sem saber se eu estava caindo ou apenas flutuando inerte em MRu, ndo consegui avistar com certeza aquilo que
produzira a risada que ouvi, nem mesmo partes inteiras de seu corpo; apenas pedagos disformes eram visiveis vez ou outra,
alternando fluidamente em tons de preto, vermelho e branco, rodopiando ao meu redor como se fossem pedacos de tecido
rasgado soltos ao vento, envoltos em uma neblina densa e negra.

Talvez fossem dentes brancos aquelas coisas lustrosas e pontiagudas que se aproximavam, mas entdo a boca da
criatura deveria ser gigantesca, para comportar todos aqueles exemplares odontolégicos. Talvez fossem labios aquelas
formagdes enrugadas que pareciam circundar os dentes do ser, mas entdo sua face teria proporg¢des enormes. Talvez fosse um
olho aquilo que me encarou profundamente, sem que eu visse, apenas sentisse, durante muito tempo, mas entdo a coisa em si
seria astronomicamente colossal.

Nunca acharam o meu corpo.
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0 DOCE SABOR DA VITORIA

Tiaco Cracco MIRANDA

Conheci Vitéria na greve estudantil. A tensdo se sentia no ar, a cada respiragdo. O governo tinha anunciado mais um
“contingenciamento” de verbas, o Magnifico Reitor bradava que ndo tinha mais orgamento para encerrar o ano académico. Os
estudantes ja ndo mais aguentavam a condi¢do de insalubridade a que eram submetidos diariamente nas estruturas do Centro
de Filosofia e Ciéncias Humanas. Uma assembleia foi convocada por nosso Centro Académico, com uma unica pauta: a
inevitavel deflagracdo de uma greve estudantil, em acompanhamento as greves dos docentes e dos técnicos, ja em curso.

Eu, encenando meu papel de bon vivant alienado com mais tempo livre do que é considerado saudavel, tinha ido aos
bancos de nosso centro de convivéncia apenas para fumar meu tabaquinho habitual antes do expediente e me entreter um
pouco com as acaloradas discussdes daqueles que querem mudar o mundo com palavras bonitas e frases feitas. Acompanhei a
assembleia como mero figurante, apenas com alguns apontamentos nada pertinentes. Mas desde que anunciada a abertura
dos trabalhos, ja ndo consegui tirar os olhos da Exma. Presidente da Sessdo. Indignada, Vitéria gritava aos quatro ventos a
necessidade de os estudantes do curso de Histdria ndo apenas se posicionarem favoravelmente a greve dos profissionais da
educacdo, mas também deflagrarem sua prépria greve na luta por melhores condi¢des no ensino publico superior. Eu apenas
assistia, com um ar de contentamento, ao movimento de seus belos labios e a suas marcantes expressoes de insatisfacio.

Durante o decorrer dos trabalhos, os representantes da Casa do Estudante Universitario pediram a palavra para
denunciar a situagdo de pentria em que todos ali estavam vivendo. Banho frio, risco de incéndio no sistema elétrico e todas as
absurdas circunstancias que lamentavelmente estamos tdo acostumados a ouvir a respeito das instalagdes fornecidas pela
Universidade. Para chamar a atencdo de Vitéria, contei a todos que era advogado atuante e que a situa¢do da CEU talvez
pudesse ser prontamente resolvida com o ajuizamento de uma demanda contra a prépria Reitoria, requerendo reparos
basicos e condi¢des dignas de habitacdo nas instalagdes por ela oferecidas a seus estudantes. Ofereci meus servigos, pro bono,
pouco me importando com seus resultados. Apenas me interessava captar o olhar, ainda que fugaz e despretensioso, de quem
tinha todos os holofotes naquela sessao solene.

Arrependi-me de descer para fumar aquele tabaquinho. Fora os riscos inerentes a esse péssimo habito, replicados ad
nauseam em todas as carteiras de cigarro, ele ainda iria me custar uma semana de paixonite obsessiva por essa mo¢a que eu
nunca antes tinha visto pelo campus, mas que parecia ser o nome mais conhecido de toda a comunidade académica.

A uma primeira vista, as diferencas entre mim e Vitéria seriam grandes e plurais o suficiente para que
considerassem-nos incompativeis. Vitoria era a Diretora do Centro Académico de Histéria, o exemplo de uma politica
académica de relativo sucesso, popular e conhecida por todos no campus. Quanto a mim, ainda deslocado, solitério, por opgao
prépria preferi manter relativa distancia dessa comunidade académica que tanto me causava estranhamento.

Além disso, Vitdria vivia em seu mundo jovial de idealismos dignos de aplausos, acreditando que uma luta
organizada dos trabalhadores seria a solug¢do para todos os males do mundo. Eu, com o cinismo que o passar dos anos
inevitavelmente traz, preocupava-me apenas com ganhar meu pdo de cada dia e discutir um pouco de Histéria nas horas
vagas, para passar o tempo com elucubra¢des mentais sem finalidade definida ou aplicabilidade pratica.

Vitéria estava sempre com uma macga nas maos, seu lanche da tarde ou sobremesa preferida, cortesia dos almogos
no aclamado e insalubre Restaurante Universitario. Ja eu optava por um habito menos saudavel, sempre enrolando meu
tabaquinho ou fumando um cigarro filado de algum outro estudante do curso de Histéria - a contragosto, é claro, pois a
defendida socializagdo dos meios de producdo nada tem a ver com o livre compartilhamento de psicotrépicos entre os
camaradas. Cada um que sustente seu proprio vicio.

Vitéria também amava os animais, era vegana. Eu, embora sempre tenha achado a causa digna, em minhas prévias
experiéncias ndo aguentei o decurso de uma Unica semana antes de perceber que meus ideais eram bem menos resistentes do
que a necessidade proteica de meu corpo. De familia humilde e origem periférica, Vitéria apenas julgava, sem palavras mas
com seu olhar fulminante, minha insisténcia em utilizar cal¢a social e camisa de linho para frequentar o curso, completamente
destoante do estrito dress code aprovado por aqueles que defendem a ampla liberdade de sua expressdo corporal.
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Mas ndo é s6 de ideias que se faz uma mulher encantadora. Vitdria era linda, e ndo somente aos meus olhos. Seu
cabelo encaracolado no estilo black power e outros detalhes fenotipicos que revelavam uma descendéncia afro-brasileira
ornamentavam uma pele morena, tocada pelo sol da Ilha. Contudo, a pedra de toque era sua boca, que faria qualquer
desavisado ter conviccdo de que fora esculpida em marmore pelo mais habil artista renascentista. Abstenho-me de utilizar
aqui a infeliz expressdo “beleza exética” para ndo receber desagravos e notas de repudio de meu publico leitor, tdo dedicado
as minucias da expressdo verbal coloquial na defesa de sua visdo de mundo, mas a verdade é que a beleza de Vitéria chamava
a atencdo justamente por destoar de qualquer padrdo corporal a que nos acostumamos, por ndo se enquadrar em nenhum
dos esteredtipos vendidos em atacado nos catalogos do Instagram.

Por semanas, tive que me contentar com uma paixdo platénica e uma admiragdo distante. A popularidade de Vitéria
era também sua caracteristica que mais me irritava, pois a fazia estar sempre acompanhada de algum de seus amigos ou
atarefada em algum evento de politica académica. Ndo me era concedida uma oportunidade sequer de me aproximar, me
apresentar, e tentar puxar conversa para conhecé-la pessoalmente, confrontando suas belas imperfei¢cdes reais com a iluséria
fantasia de mulher que eu havia criado em meus devaneios.

Passei a frequentar as assembleias estudantis e todos os eventos de mobiliza¢do da greve organizados pelo Centro
Académico, apenas para tentar, ainda que de forma remota, ver e ser visto, esperar minha oportunidade e fazer de tudo para
ndo estraga-la. Logo eu, que nunca acreditei na efetividade e na proépria legitimidade de uma greve estudantil, passei a ser um
dos religiosos frequentadores de palestras, rodas de conversa e workshops sobre a luta pela dignidade do ensino publico
superior do pais, e passei a me engajar e me identificar nessas falas tdo panfletarias da luta sindical.

Mas o objetivo principal de aproximagdo de Vitdria progredia lentamente, quase de modo incipiente. Eram apenas
algumas trocas de olhares desinteressados, alguns acenos a distancia, algumas palavras trocadas sobre a atual conjuntura da
mobilizacdo académica. Se Vitéria agora sabia de minha existéncia, considerava-a como parte da figuracdo de seu filme
idealista para a modificacdo da realidade universitaria. Foi entdo que, no apice de meus devaneios, cansado de ser apenas
elemento de composicdo de cendrio, decidi adotar uma medida mais assertiva, sendo desesperada, na tentativa de chamar sua
atencdo. Ja conhecendo seu dom de escrita e sabendo de seu fascinio por literatura, optei por conquistar o coragio de Vitéria
através de seu intelecto, no ambiente académico por ela dominado. Decidi submeter um brevissimo texto autoral, cheio das
mais Obvias indiretas e segundas intenc¢des, a publicacdo no periddico do Centro Académico de Historia, cujas curadoria e
organizagdo eram orientadas, é claro, por sua Diretora.

0 texto era simploério, um pequeno conto sem grandes inovagoes estilisticas, uma historia de amor universitario que
ndo foge aos clichés mais conhecidos da Sessdo da Tarde. Era, por todos os aspectos, uma parddia de conto, mais pela
incompeténcia do que pela intencdo manifesta de seu autor. O enredo estava repleto de referéncias e alusdes a cenas,
personagens e situacdes reais da vida universitaria, com algumas mal disfarcadas modifica¢des e distor¢des para embelezar a
pobre obra e atribuir-lhe um sentido.

Meu objetivo ao submeté-lo a publicacdo era tio somente que ele fosse lido pelas amigas de Vitéria, editoras do
periddico, que entdo comentariam com sua companheira para juntas rirem da breguissima tentativa de aproximagdo antes de
descarta-lo na pilha dos textos suficientemente mal-escritos para ndo serem dignos de publicagdo em uma revista estudantil.
O resultado, porém, foi bastante diverso. Publicado o periddico, meu texto era um dos destaques, logo nas primeiras paginas e
com letras garrafais. A repercussio, como se podia esperar, foi desmoralizante para seu autor.

Na data seguinte a publicagdo, metade do campus ja havia lido e comentado com a outra metade. Os comentarios, é
claro, nada receptivos, com todo tipo de piadinhas sobre a pobreza da escrita ou sobre a desesperada tentativa de um
anonimo chamar a atengdo da tdo afamada e inacessivel Diretora do Centro Académico.

De minha parte, quase ndo dava ouvidos a recep¢do critica. Para mim, tanto os aplausos quanto as vaias dos
aspirantes a intelectuais estudantes do curso de Histdria de uma Universidade Federal me soam apenas como ruidos
distantes, incompreensiveis, com idéntico peso em minha balanc¢a de preocupagdes. Meu Unico desapontamento é que a Gnica
leitora que, de fato, me importava, tinha quedado-se em siléncio. Nem uma tnica palavra a respeito de minha inoportuna
investida. Vitéria soube ser fria e impenetravel para demonstrar sua clara insatisfacdo com o gracejo.

0 siléncio foi quebrado algumas semanas apds o burburinho. Uma bela tarde estava eu fumando meu tabaquinho
habitual no centro de convivéncia quando chega Vitéria, enfim desacompanhada de seus infindaveis amigos, e senta-se ao
meu lado. “Li seu texto”, disse ela. “Achei risivel, um pouco ofensivo em algumas partes, mas se tu praticares bastante talvez
tenha algum futuro como roteirista de dorama ou de novelas do tiktok”. Eu apenas ri e agradeci aos céus. Ndo comentei nada,
somente respirei aliviado observando ela se retirar tdo rapidamente quanto havia chegado. Meu objetivo tinha sido atingido:
chamei a atencdo dessa inalcancgavel figura. Nada mal para a primeira e tdo antecipada conversa a sos.

Continuei frequentando as atividades de greve. Em verdade, me fazia cada vez mais presente. Minha constéancia
passou a ser notada. Ganhei voz, conseguia externalizar meus pontos de vista e contribuir com uma ideia ou outra. Vitéria
estava sempre la, mordiscando sua macd, ouvindo e concordando silenciosamente. Passamos a conversar com maior
frequéncia, na maioria das vezes acompanhados, algumas raras ocasides s6 eu e ela. Passamos a nos conhecer. Ela era muito
mais encantadora do que minha limitada imaginagio pudera conceber. De minha parte, consegui refazer a primeira impressdo
de um garoto mimado e deslocado em um ambiente a que nao pertencia.

Passamos de frequentadores do mesmo ambiente para conhecidos, de conhecidos para amigos de amigos, e, enfim,
para amigos de ocasido.
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A greve se agravou. A categoria docente estava na iminéncia de aceitar o acordo proposto pelo Ministério da
Educagdo e encerrar sua mobilizagdo. Isso significaria um duro golpe no movimento até entio vendido como “unificado”. Aos
Técnicos, foram oferecidas migalhas, um pouco mais que isso. Quanto a luta estudantil, vinha progressivamente perdendo
adesdo, os estudantes ja estavam cansados e sem um rumo certo, ainda que nem promessas vazias tinham sido feitas para a
melhoria das condi¢des das estruturas do campus. Em um ato desesperado, alguns estudantes mais engajados ocuparam o
Centro de Filosofia e Ciéncias Humanas e passaram a nele habitar, impedindo a regular retomada das aulas pelos docentes e
promovendo uma ultima pressao politica contra a Reitoria.

A ocupagdo se arrastou por dias e os bravos - embora poucos - estudantes mantiveram-se firmes em suas
convicgdes, ainda que isso lhes custasse o conforto de seus lares. Dadas as minhas obrigagdes profissionais, eu me limitei a
apoiar o movimento a distancia e, por vez ou outra, frequentar a ocupagao e os pequenos eventos de conscientizacdo por eles
organizados para prestar meu inepto apoio. Vitdria estava 14, nas linhas de frente, bradando aos quatro ventos que s6 sairia
quando as reivindica¢des dos estudantes fossem dignamente apreciadas e atendidas pelo Reitor.

Ocorre que sempre havera um engravatado para tensionar ainda mais uma situagdo politica com complexidades
juridicas. O Ministério Publico Federal, se compadecendo do clamor barulhento dos docentes que ndo queriam perder o
semestre e vislumbrando a inércia da Reitoria, ajuizou sua acio de reintegra¢do de posse com pedido liminar para pronta e
imediata desocupacdo das sedes publicas da Universidade Federal, autorizado o uso da for¢a policial, se necessario. Os
estudantes sentiram o peso de uma caneta empunhada por uma autoridade judiciaria.

Estavam a uma simples decisdo de ver todo seu movimento politico desmontado com violéncia. A orientacdo de sua
lider, no entanto, era clara: “sé saio daqui carregada pelos policiais. O meu respeito aos que me acompanharem”.

Naqueles mesmos dias, havia sido recém proferida a sentenca naquela demanda da Casa do Estudante Universitario
para a qual eu havia oferecido meus inexperientes servigos advocaticios. Em um golpe de sorte, a decisdo foi de integral
procedéncia, com determinacdo a Reitoria de imediata reparacdo de dignas condig¢Ges de habitacdo do CEU sob pena de multa
didria, sem prejuizo da adogdo de outras medidas indutivas, coercitivas, mandamentais ou sub-rogatérias necessarias ao
cumprimento da ordem judicial. A pueril fama estudantil que a conquista me rendeu ndo teria valido de nada néo fosse sua
consequéncia mais importante, a de ter chegado aos ouvidos de Vitdria justo no momento em que seu tdo estimado
movimento estudantil mais precisava de orientacdo e respaldo juridico no hostil ambiente de batalha travado em um
processo judicial.

0 pedido do Ministério Publico foi acatado pelo Juizo em menos de vinte e quatro horas e seria cumprido, com ou
sem a colaboracgdo estudantil, na manha seguinte. Ao fim da tarde, esgotado apds o expediente, recebo a ligacdo de Vitéria
desesperada, perguntando quase aos prantos se havia alguma saida juridica para revertermos a situagio. E evidente que nio
havia outra resposta a ser dada. Respondi que iria ajudar e fazer o possivel e mais um pouco para tentarmos modificar a
decisdo.

As horas seguintes a ligacdo remanesceram em minha lembranga de maneira etérea, fragmentada, quase como num
sonho. Lembro-me de ter me dirigido a ocupacdo, tentado explicar da maneira mais didatica possivel a situagdo juridica em
que os estudantes se encontravam e, a partir de entdo, esgotado a noite na redagido da pe¢a juridica mais importante de minha
vida - pois de seu sucesso dependeria a inica conquista que de fato me importava.

Junto aos estudantes, fizemos uma obra-prima do recurso juridico, detalhando a situagdo de abandono em que se
encontravam as dependéncias universitarias e defendendo a legitimidade da ocupagdo enquanto um movimento politico, de
desobediéncia civil que daria orgulho a Thoreau. Para além da alinhada dissertagao juridica, o instrumento recursal contava
com imagens, videos, depoimentos dos estudantes e esclarecimentos acerca das conjunturas da manifestagao.

J& ao raiar do dia, consegui agendar uma reunido com o Procurador Federal responsavel pelo caso, que
surpreendentemente me recebeu em sua residéncia. Expliquei-lhe a situacido e, movido de uma forca de persuasio que nunca
fez parte de minha personalidade, consegui convencé-lo de que a imediata reintegracdo de posse seria um erro infeliz, que
poderia custar a confianca de toda uma classe estudantil no sistema judicidrio e no préprio senso de justica de nosso pais.
Juntos, entramos em contato com o Desembargador Relator do recurso, distribuido naquela madrugada, e fomos
pessoalmente despachar junto a ele.

Com calma em meu coragio, recebi a compreensdo do Desembargador quanto ao caso, que se prontificou a redigir
de préprio punho uma decisdo liminar concessiva de efeito suspensivo ao recurso, a ser juntada aos autos processuais em dez
minutos, determinando a suspensdo imediata da ordem de reintegragdo. Com a decisdo em mdos, sai do Tribunal rumo a
Universidade, dirigindo o mais rdpido que minha prudéncia e minha pericia permitiam, na va expectativa de chegar antes do
Oficial de Justica e de sua for¢a policial.

Ao chegar ao campus, me deparei com um cendrio de guerra iminente. O Oficial de Justica, premeditando um
confronto com os estudantes, ndo se contentou em chamar apenas o refor¢co policial, mas a prépria tropa de choque para
assegurar o cumprimento de seu dever. A midia, ansiando por um confronto cinematografico, também ja estava toda a postos.
Os estudantes, mantendo-se corajosos, resistiam nas barricadas feitas diante das portas com mesas e cadeiras. Com os animos
exaltados, estivamos a um tom de voz mais estridente do estopim de um confronto que mancharia a histéria das forgas
policiais e da faculdade de Histéria da Universidade Federal.

Vitéria mantinha-se a frente de seus companheiros, com a cara fechada, o olhar fulminante direcionado as forgas
policiais, segurando sua mag¢ad mordiscada em uma das maos e a outra armada com algum improvisado objeto contundente,
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pronta para resistir com unhas, dentes e o que mais fosse necessario. E nesses momentos que compreendemos a forca das
ideias na jovem mente daqueles que ainda ndo perderam a esperan¢a na humanidade e que abragaram como sua missdo de
vida a tentativa de mudar uma realidade concreta que lhes pesa os ombros. Mas afinal, quem nada tem a perder, muito tem a
ganhar e todos que ali estavam ndo tinham outra op¢do que ndo a de dedicar suas vidas a ideia de mundo que lhes fora
prometida, mas nunca entregue.

Fui correndo me posicionar no centro do conflito, entre os estudantes e o Oficial de Justica, de bragos abertos
pedindo apenas mais um momento de paz. Fiz sinal para Vitoria se aproximar e juntos nos reunimos ao Oficial de Justica e ao
encarregado das forgas policiais, todos desconfiados e prontos para dar a ordem de ataque.

Apresentei-lhes a decisdo e a li em voz alta, para que todos os presentes pudessem ouvi-la, acompanhado de flashes
de fotos dos jornais locais. Se em algum momento fui protagonista de alguma cena em minha vida, o momento foi este.

Ao ouvir a nova ordem judicial, a for¢a policial prontamente baixou sua guarda. Os estudantes, em um misto de alivio
e esgotamento fisico e mental, celebraram como puderam. Vitdéria, ao meu lado, tomada pelo momento de exaltacdo, me
abracou. E eu a abracei. Entdo beijei Vitdria. E Vitéria me beijou. O sabor de Vitéria é doce. Tem gosto de maga.
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“AINDA SEM NOME"”

Bethyna Vitoria de Jesus”

As vezes, eu preciso me olhar no espelho para
lembrar que sou humano. Eu mexo meus dedos, brinco
com as sobrancelhas, toco meus cabelos. Tento de toda
forma sentir que ndo sou s6 o que vejo. Saio com o cabelo
desalinhado, a roupa meio amassada, o olhar alheio, e é
engracado porque ndo parece um problema até as outras
pessoas ficarem me encarando por mais tempo do que
considero normal. E eu caminho, sinto a areia nos pés, a
maresia no rosto, ougo os sons da avenida ao longe, mas
todas essas sensagdes parecem ser s6 sensagdes, como se
eu fosse apenas um aglomerado de sentidos. Se sou uma
arvore de muitos galhos, um mar de ondas revoltas, uma
musica feita de trovoadas, eu nio sei, o que sei é que o que
quer que signifique ser alguém perdeu o sentido para mim
ha muito. Eu até cheguei a pensar que existir bastava, mas
quando me dei conta de que minha presenga parecia
sempre depender de algo que estava além de mim, como
se eu ndo pudesse ser humano por mim mesmo, conclui
que somente existir era, na verdade, dificil. Ndo sei se estou
me fazendo entender, mas a questdo é que ja faz um tempo
que ndo me sinto humano.

Tente se imaginar no meu lugar. Esqueca
que tem seu coragdo, seus pulmdes ou suas visceras.
Esqueca sua forma, seu corpo, esquega tudo. Como
vocé se vé? Algo que pode sentir com os dedos? E algo
que vocé consiga explicar? E como se a cada momento
eu tivesse que me forgar a ver algo, porque sendo, me
sinto como graos de areia pairando por af, me sinto
afobado, procurando cada parte, um formato, e nao
encontro nada sendo vazio. O que tenho como
humano néo parece ser o que sou, é como se houvesse
algo além que eu ndo conseguisse exprimir, uma coisa
que vai se avultando em mim e tirando meu ar. Tudo
0 que seisobre essa coisa sem forma é que ela tem um
sabor amargo e ferroso. Isso tem me angustiado, mas
ja,ja o meu chefe d4 uma ordem, eu enrolo, tomo um
café, cumpro, e o resto é facil de imaginar.

Quando estou no trabalho, na faculdade, em
uma roda de amigos, vendo as pessoas interagirem,
percebo 0 qudo exausto estou por pensar nisso,
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cansado de tentar me entender e de performar o que
quer que seja. Fico meio impaciente e frustrado até.
Eu ndo sou humano, ndo sei o que sou, nem o que
quero ser. Sei que musica gosto, qual meu filme
favorito, o tipo de lugar que quero estar, mas essas
coisas ndo me parecem dar uma certeza de algo, sdo
como casualidades de algo muito maior, que se
espreita como uma sombra. E as vezes, como nos
domingos a noite, essas coisas também parecem se
perder.

De toda forma e lugar que essa dor me
atinge, o espago que coloca entre mim e aqueles que
me rodeiam é o pior, porque eu gostaria de estar por
perto, mas sempre falho. Porque as vezes, quase
sempre, sinto como se vagasse por ai como um objeto
esfacelado, tendo que cagar cada parte perdida, e tudo
parece tdo disperso que nem o que sinto parece
verdadeiro. Nem a tristeza, nem a alegria. Estar por
perto, entio, se torna um fardo, porque é quando me
percebo distante. Que humanidade haveria em alguém
que, inconscientemente, transpde uma barreira entre
si e quem ama por ndo se sentir real a ponto de se
permitir simplesmente sentir?

Foi por isso que Mai foi embora sem alardes.
Eu acho. Eu me apegava a realidade que construimos
juntos, vagava pelo som da sua voz, o calor de seu
abrago e o nervosismo ante sua proximidade. Mas
bastava um desvio de olhar, bastava que eu me
distraisse um segundo, que entdo me sentia um
fracasso de novo, porque tomava consciéncia de que
nem mesmo nos melhores momentos deixava de me
sentir vazio. Era como se entre mim e ela sempre
fosse haver essa barreira de dissocia¢do. E quando eu
pensava nisso, morria um bocado mais. E deixando
pequenas partes de mim morrerem, eu tirava também
uma parte de quem amava. A conclusdo a que eu
chegava todas as noites era de que eu jamais
retribuiria seu amor como ela o fazia. E depois disso,
acabava me sentindo um nada. Por isso, deixei de
olhar seu rosto e seus olhos, porque era quando
reconhecia minha auséncia. Era quando seu amor me
soava estranho. No fim, sua partida foi o melhor.
Nunca tivemos algo que fosse nomeado, afinal. Mas
doeu. E doeu ainda mais por ser silencioso. Um fim
sem ponto final te deixa deslumbrar algo, mas ha
tempos que eu ndo me via em um cendrio muito longe.
Assim como eu, aquilo que tinhamos também nio
tinha forma, e se perdeu.

Foi em uma noite dessas que, olhando para o
teto, pensei que, quando perdemos algo de nds,
quando deixamos que algo nos escape, mesmo que a
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perdemos tentando formar uma redoma para que
justamente ndo se perca, assim, também nos
afastamos um pouco da realidade. A sensagdo é como
voltar de um velério e ficar a beira da mesa
mastigando, mastigando e mastigando a auséncia de
quem se foi. S6 que o lugar vazio a mesa é o nosso,
ninguém se foi, foi algo inerente a nés que se perdeu,
e é por isso que é tdo doloroso, porque por nao
sabermos o que é e onde foi parar, ndo sabemos como
procurar, s6 aceitamos que nunca mais nos
encontraremos. A partida de Mai trouxe isso a tona:
por perder algo meu — ndo sei o que e nem onde —
perdi alguém que amava. Sempre me perdendo e
voltando a mim, sempre tendo que estar atento aos
pormenores para nhdo me perder completamente,
deixei que as coisas a minha volta se escapassem. Esse
também é um luto. Enfim, foi um pensamento que me
ocorreu em uma dessas noites.

Quando cheguei no escritério hoje pela
manhd, Dan me disse que a encontrou. Ela estava
tomando um café enquanto lia um livro que ele nio se
preocupou em descobrir qual era. Os dois se
reconheceram, conversaram brevemente e ela me
mandou um abraco, pouco antes de ir embora. Até
onde Dan pode esquadrinhar, ela estava bem, e fiquei
feliz por isso. Nunca acreditei muito na conversa de
que estamos destinados a alguém, porque acho que é
um tipo de determinismo que pode se tornar atroz,
mas quando o assunto era quem eu sou, sempre fiz
muito uso disso, como se houvesse uma tnica forma
de ser e eu ainda ndo a houvesse encontrado. Agora,
enquanto o dia acaba e uma chuva fina cai, tenho até
vontade de rir, porque reconhec¢o que sou meio bobo
nisso. Digo, nada nesse mundo é estavel, os dias
correm, as ondas quebram, as pessoas mudam e
nossos relacionamentos também. Entdo, ndao existe
um jeito certo de ser. Nem lugar certo ou pessoa
errada, nem vice-versa. As coisas sé existem e fluem.
Se deixarmos, pelo menos. Mas eu passei muito tempo
sendo rigoroso comigo mesmo, procurando a pessoa
que deveria ser e o lugar que deveria estar, entdo
talvez eu ainda me sinta meio perdido hoje a noite.

Mas ainda me levantei, joguei o cigarro fora,
entrei no escritério, fui até o banheiro e, por um
tempo, fiquei me olhando no espelho.
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“COLHENDO AGAPE.”

LEONARDO DE OLIVEIRA SCHNEIDER"

— E ai! Como vai? Me chamo Arthur e t6
procurando por um voluntario pra um experimento
social. Topa?

— Topo... quero dizer. Depende. O que que
vai ser?

— Ah! Néo, ndo. O segredo faz parte do
experimento. — Disse de maneira convincente,
enquanto, parado feito pedinte, gesticulava sobre
uma prancheta estranhamente nova e de bom
estado — S6 posso dizer que tende a ser pesado, ou
enjoativo, até mesmo agradavel. Dependendo do
ponto de vista, é claro. S6 sei que ndo teria muito
resultado se eu te contasse exatamente o que vai
acontecer, visto que queremos estudar seu
comportamento em relacdo ao experimento.

— Bem, quer saber? Dane-se, tenho nada
melhor pra fazer. Pode ser. Manda bala. Mas nio
quero muita introdugdo, nio. Vai direto ao ponto. To
precisando me ocupar mesmo. Bora!

—Tu que sabe. Tem certeza?

— Sim, sim. Sem enrola¢do, manda ver.

Bom, entdo tape os olhos e conte até que
eu te peca pra parar. Logo comegamos. — Falou,
apos entregar o termo de responsabilidade e colher
a assinatura do coitado perdido, agora de maneira
mansa, feito quem pretende hipnotizar alguém
mesmo sem saber como — Prepare-se para uma
experiéncia sensorial Uinica, que vai depender da tua
atividade ou passividade, felicidade ou tristeza,
dominacdo ou submissao, fraqueza ou...

Interrompendo o enunciado tipico de
vendedor fanfarrdao, um estrondo o acordou, como
se o tempo houvesse dilatado em fracdo de
segundos — quem ja desmaiou entende: primeiro a
escuridao, seguido de um som duradouro que do
ambiente se mantém circulando aos ouvidos, depois
a luz, um estrondo, e, de olhos abertos, a cabeca

!* Licenciado em Letras - Portugués na Universidade Federal de Santa
Catarina (UFSC) e Mestrando no Programa de Pés-Graduagio em
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cravada no chdo. Sorte: havia um tapete. O mesmo
barulho teve efeito para que pegasse no sono, mas
isso ndo chegou a perceber. Apressadamente
levantado, correu para cada lado da sala, num
relance de desespero. Estava bem iluminado, limpo.
Quatro paredes, mas nenhuma porta. Pensava se
havia sido sequestrado, mas nunca tinha visto
sequestro culposo, nem acreditava ao certo que isso
seria possivel — se achava erroneamente esperto,
muito mais do que realmente era. Neste momento,
pensou em gritar, pedir socorro, mas de que
adiantaria? Estava ali por vontade proépria, quis
entrar porque pensou estar fazendo algo ttil, dando
fungdo ao seu momento mais desocupado em uma
dessas tardes em que se vaga jocosamente por
alguma praca mequetrefe de bairro caido,
ocupando-se em experimentar qualquer coisa pelas
quais nunca se interessa em dias normais. Certo era,
ainda neste momento, que ndo conseguiria sair tdo
cedo e sem que lhe dessem uma porta. Onde ja se
viu um quarto sem porta? “S6é poderia ser parte do
experimento”, pensou.

Enquanto contornava a sala de quatro
paredes, até meio espacosa, bem detalhada, de boa
aparéncia, passava a se acostumar. Gostava cada vez
mais. Até que se apegou. Apegou e ndo soltou. Era
seu quarto, sua sala, sua cozinha. O tempo o havia
convencido daquela realidade. Inteiramente
dedicado, sé lhe existia um objetivo: zelar por seu
espaco. Foi ai que tudo comecou a mudar...

Apo6s algum tempo, as paredes, cada vez
mais sujas, passaram a fechar lentamente. Pelo
menos, parecia. Notou, entretanto, que as paredes
fechavam a medida que permanecia, ou nio, em
determinado lugar. O quarto até parecia vivo!
Estaria ele o controlando, ou seria o contrario? Ou
estaria ele ficando louco ao pensar numa
possibilidade tdo absurda? Até aqui, nio sabia,
porém, logo depois confirmou: estava realmente
sendo controlado. Perto da parede a esquerda, as
trés demais se fechavam, mais a direita, nenhuma se
movimentava. Comecou a testar. Passou algum
tempo assim, pulando de um lado pro outro, sem
muito método empirico, parecia cada vez menos
esperto para si do que antes pensava ser.

Enquanto brincava com as paredes
comprimindo-se, ndo reparou que estava ficando
sem espaco, nem mesmo teve tempo para notar que
ndo havia comida ou bebida que matasse sua sede
repentina. De relance, lembrou porque estava ali.
Suas necessidades ndo importavam. Pobre tolo,
pensou que estava sendo preenchido, mas era sé
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mais um entre muitos preenchendo um espago
entre paredes. Se pensasse antes de aceitar
qualquer experimento sem saber, por motivo de
ocupar-se, preencher-se de func¢io, ndo estaria ali.
Nido estaria sendo sufocado. Talvez tivesse sido feliz
estando s6, em qualquer ambiente, livre de paredes.
S6, mas nao! Pretendeu tanto que acabou nisso.

Certo era que, nem janela, nem porta, s6
lhe restavam os préprios pensamentos e devaneios.
Nao tinha o que achar de si e em si, ndo tinha como
ir contra o quarto. Ja percebia: suas vontades e
intencdes ndo importavam, era certo. Ndo havia
mais distingdo entre paredes: a da direita era agora
muito préxima a da esquerda e vice-versa. Se ficasse
perto de uma, estaria também perto de sua oposta,
ndo haveria melhor lugar para se pisar em muito
tempo a partir deste. Assim, s6 contava com o
passar do relogio para que, por algum milagre,
surgisse uma abertura ou que as paredes finalmente
cessassem o que estavam terrivelmente o fazendo.
Infelizmente, o experimento era brutalmente
empirico.

Qudo fdcil é romantizar sua prépria prisdo!
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“ARVORES”

Pedro Hélio Tananuskal

Eu vivo em uma cidade pequena, um lugar isolado sem
nada relevante ou interessante, exceto por uma lenda que
ronda a regido. Me lembro de ter ouvido a lenda da minha
avo, a qual foi muito julgada pela minha mae por contar
uma histéria tio amedrontadora para o que na época era
uma crianca de uns 10 anos.

Existe uma praca no meio da cidade, antigamente
muito bem arborizada e devidamente cuidada, hoje nido
passa de um antro de meia duzia de arvores decadentes e
concreto. Em sua época de ouro, o local tinha arvores belas
e altas, com varios passaros as cercando, as quais eram
muito admiradas pelos habitantes. Eles cuidavam das
arvores e se reuniam na pracga com frequéncia, mas dentre
as plantas, a mais “famosa” era uma grande macieira que
ficava no meio da praca, comumente usada como ponto de
encontro ou referéncia.

Em uma tarde qualquer, um senhor, que pelas
minhas pesquisas se chamava Joaquim Soares, chegou na
praca em um estado decadente. Estando absolutamente
alcoolizado, o senhor fez algo que nio era concebivel nem
mesmo entre delinquentes ou vandalos: Ele langou pedras
nos passaros que habitavam a arvore e arrancou partes da
casca dela. 0 homem foi rapidamente parado pelas pessoas
que estavam na area, o impedindo de fazer estragos que
deixassem a planta debilitada, mesmo assim uma
destruicdo consideravel foi feita: Suas raizes estavam
riscadas por um canivete, suas cascas foram arrancadas e
os habitantes da 4arvore foram desnecessariamente
mortos.

Ninguém sabe o que motivou o senhor Joaquim a
fazer aquilo com a macieira, mas, teoricamente, tal
transgressdo ndo passou impune, seja a sua puni¢do
relacionada com esse epis6dio ou nio.

Apés alguns dias do ocorrido, uma semana para ser
mais exato, o senhor misteriosamente sumiu, auséncia
essa que foi rapidamente notada pelos bares da cidade. No
comeco, ninguém realmente se importou com o suposto
desaparecimento do velho, sua familia ndo vivia na cidade,
de forma que s6 souberam do caso meses mais tarde, e os
habitantes da cidade ndo se importavam com um bébado
ordinario. Entretanto, conforme as investigacdes policiais
continuaram, a preocupagdo comegou a se aflorar.
Nenhuma evidéncia do senhor foi achada, mesmo com
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semanas de procura, era como se ele tivesse desaparecido
no ar.

0 desaparecimento foi misterioso, porém tio rapido
quanto ele ocorreu, ele foi “desvendado”. Algumas
semanas depois do sumig¢o, um garoto chamado Benjamin,
que aparentemente se mudou para S3do Paulo
recentemente, encontrou algo muito estranho enquanto
brincava em uma arvore de sua rua: um 0sso, quase que
escondido no meio das folhas da planta. O pequeno
Benjamin ndo entendeu o que aquele objeto era, entdo o
mostrou a sua mde, que rapidamente reconheceu sua
origem e o dirigiu a policia.

As andlises da pequena falange revelaram duas
coisas extremamente estranhas: Em primeiro lugar, o osso
certamente pertencia ao senhor Joaquim, e o objeto
mostrava sinais de corrosdo, como se um animal tivesse o
comido e entdo o vomitado, porém o padrio da corrosio
era muito ex6tico, como se um acido fortissimo tivesse sido
usado, algo que nenhum animal comum poderia produzir.
Os ossos do velho continuam a ser encontrados, costelas,
mandibula, vértebras, cranio, imero etc. Pouco a pouco
todos os ossos foram encontrados, cada um em arvores
diferentes pela cidade, e aparentemente sem qualquer
padrao.

Diversos suspeitos foram cogitados como culpados
enquanto os 0ssos estavam sendo encontrados, porém
mesmo com todos os potenciais culpados sendo
observados dia e noite, ninguém aparentava ser o culpado.
Centenas de habitantes foram analisados na época, e
absolutamente nenhuma prova que apontasse um
assassino pode ser encontrada, entdo, por falta de
informacao, tudo que foi comunicado ao publico é que o
senhor Joaquim tinha sumido subitamente.

Essa histdria sempre me atormentou, desde que eu
erauma crianga, e sinceramente, ainda me atormenta. Hoje
de manh3, enquanto caminhava pelo meu quintal,
encontrei um pequeno osso em uma das macieiras. Ele
estava quase que escondido, embaixo do unico galho torto
que se emaranha pelo tronco da planta. O osso esta
levemente acinzentado, deve ser apenas um osso da asa de
um passaro ou algo assim.... Eu espero que seja.

Tananuska
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“O CANSACO”

Marcos Vinicius Rebelo”

Alguma coisa me aconteceu, ja ndo posso mais
duvidar. Sinto isso (que ainda ndao sei o nome) se
manifestando no meu corpo através do cansago. Comegou
com a sobrecarga da escolha durante os momentos de 64cio,
com a liberdade que me foi imposta. Tento combaté-lo,
porém o seu chamado silencia as outras vozes
desesperadas. Corta todas elas enquanto gritam por
socorro.

Quando crianga, era claro o que fazer fora da
escola: jogar futebol com os amigos de classe, brincar na
rua ou assistir a televisdo. Agora, o escasso tempo livre
deve ser recheado de leituras técnicas produtivas, de
corridas matinais na chuva e de aventuras ocasionais. Mas
eu ndo as quero. Odeio-as em sua totalidade.

Eu as odeio ou o Cansaco (creio que esse seja um
bom nome para isso) me faz odia-las? Ainda me sinto pleno
em minhas faculdades mentais. Enxergo certa ordem no
mundo. Por exemplo, as raizes das arvores servem para o
sustento do vegetal. Talvez o desgosto com essas
atividades seja propriamente meu. Mas por que ja ndo me
ocupo com o que antes me aprazia?

Acordo do devaneio e fecho o registro do
chuveiro. O relégio marca 07:55. Ainda me restam cinco
minutos antes de comecar a trabalhar. O computador esta
na cozinha ao lado da torrada com margarina que me
aguarda. Seco-me com a toalha que lavei ontem e visto-me
com as roupas mais confortaveis que tenho. Faz frio, entao
ndo posso abrir a janela. Ligo a luz do meu quarto para ndo
me sentir em total escuriddo.

8:00: As notificagbes e e-mails comecam a aparecer
enquanto mastigo a primeira mordida de alimento. O
proéprio ato de saborear uma refeicdo dignamente me foi
tomado. As demandas sdo entregues e espera-se que essa
irrealidade seja cumprida até o fim do dia. Ela sera
cumprida, contanto que eu sacrifique meu horario de
almocgo.

Atela de fundo da area de trabalho do computador mostra
imagens aleatérias, porém uma me capta a atencio. £ uma
rua ladrilhada com casas coloridas. Centralizado no
quadro estd uma arquitetura tipicamente portenha. As
cores parecem estar vivas sobre a imagem em seu

* Graduando de Letras - Espanhol pela Universidade Federal de Santa
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contraste com a natureza morta que as rodeia. Faz frio. A
varanda estd aberta e uma pessoa assiste a todos. Ndo, ndo
é uma pessoa. Ainda assim me sinto como se alguém
estivesse me assistindo.

Todos riem e tiram fotos em familia, mas o Cansago volta.
Faz muito frio. Quero um lugar para sentar. Mas se eu o
fizer, todos me olhardo com repudio. Por que ndo estou
sentindo a mesma alegria que todos sentem ao caminhar
aqui? Ja sinto os muisculos da minha perna saltarem e
obrigarem-me a sentar, ainda assim tenho que continuar a
apreciar essa bela vista.

Faz um frio extremo. Por que todos me julgam neste
instante em que os olhos se voltam para mim? Ninguém
mais ri. Mas eu sou livre para sentar neste café que me
aquece minimamente. Sinto os musculos da minha perna
relaxarem enquanto acendo um cigarro. Admiro a
paisagem novamente, com calma. Ninguém esta olhando
para mim. Todos riem novamente.

Durante a primeira tragada, eu me entrego ao Cansago.
Apenas existo neste momento e neste local de frio
moderado. A brisa que vem é tdo suave que me obriga a
tirar um dos agasalhos. Faz parte da ordem natural do
mundo que todos sejam felizes ou é permitido escolher se
sentir cansado aqui e agora?

Uma nova notificagdo aparece na tela do computador.
Preciso urgentemente voltar a trabalhar nestas planilhas.
A reunido matinal, como sempre, seguiu um rumo
meramente protocolar, com instru¢des diretas e pré-
programadas a serem seguidas pelos trabalhadores da
empresa.

Todos os movimentos de mouse e teclas pressionadas
sofrem monitoramento. Ndo posso passar mais de trés
segundos longe do meu posto de trabalho. Todas as metas
precisam ser atingidas, sem questionamento. Minha
fungio é automatizada, sem propdsito, sem sentido, sem
atalho.

Executo minha fun¢do mecanicamente. Preparo balancos,
calculo encargos sociais, registro as operagdes financeiras
da empresa. Todas as metas precisam ser atingidas, sem
escolha. Meus dedos preenchem tabelas com ndmeros e
dados sem necessidade para o universo. Meus dedos
preenchem as tabelas ou as tabelas sdo preenchidas pelos
meus dedos?

Ha um nimero que me incomoda. E o 8 na célula D7. Por
que ele é tdo redondo? Desvio o olhar dele e vejo o quarto
composto de paredes brancas, com luz muito clara, janelas
fechadas, uma escrivaninha cor de creme, uma cadeira de
escritério comum preta, o piso vinilico, mas algo me chama
a atencdo. Reviso toda a tabela, mas algo me chama a
atencdo. Por que ele é tio redondo? Nio aparenta ter uma
natureza intencional, porém eu o pus ai. Ou ele foi posto
por mim?

A redondeza do 8 contrasta com a rigidez quadriculada da
planilha em minha frente e isso me incomoda
profundamente. Esse detalhe imprevisto me faz sentir uma
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forte dor atras dos olhos que interrompe toda a analise
genérica que eu vinha fazendo até aqui. Ndo sei se os trés
segundos de tolerancia que tenho ja se passaram, mas ndo
consigo parar de olhar para esse desafio as leis naturais. O
Cansago se manifesta novamente, entretanto eu ndo posso
atendé-lo agora. Preciso escapar deste nimero.

E se ele estiver causando essa estranheza? E se ndo sou eu
quem olha para o niimero, mas o niimero que olha para
mim? Tento buscar em desespero o propoésito dessa célula
existir. Ao mesmo tempo, o Cansa¢o grita mais. Seu
machado esta cada vez mais afiado. Lembro-me do café em
Buenos Aires e da primeira tragada que dei naquele
cigarro. Qual o propésito de um cigarro?

Olho ao redor. A luz fria no teto ilumina meu apartamento
vazio. A xicara de café frio pela metade e a escrivaninha cor
de creme. Tudo parece subitamente desprovido de
propésito. A luz ndo precisava ser dessa cor. O café poderia
ndo ter sido passado hoje. O reldgio poderia marcar
qualquer hora. Mesmo assim o mundo existiria
perfeitamente. Nada disso é necessario. Nada disso
precisava ser como é.

A redondeza desta simples célula assume um
cardter puramente arbitrario, sem uma ordem ou
propdsito de estar ai. Ela apenas esta. Ele apenas existe. As
raizes das arvores ndo precisam servir para o sustento do
vegetal. Elas simplesmente o fazem. O sistema de
monitoramento da empresa e ela mesma ndo precisam
existir. Nada faz sentido.

Era isso que o Cansago quis me dizer o tempo
todo? Volto ao cigarro portenho e decido que nido quero
resistir mais. Deixo-me afundar nele com indiferenca. A
dita ordem natural das coisas é um padrdo temporario
organizado pela arbitrariedade dos seres. Aquela
liberdade que me foi imposta se revela como absoluta e
inescapavel. Nada tem sentido.

Isso significa que eu tampouco tenho razdo de
existir. Todas as obrigagdes que eu tive ao longo da vida
foram desnecessarias por natureza, até mesmo a clareza
do que fazer fora da escola quando crianga. Durante todo
este tempo, eu fui livre para escolher o caminho da minha
vida. Nada precisa ter sentido.

Olho pela janela e vejo a chuva cair. Cada gota
segue sua trajetoria aleatdria até o encontro com as demais
na superficie do vidro. Ndo ha um padrdo necessario ali,
apenas a soma de incontaveis aleatoriedades.

Volto, finalmente, a planilha. Muito mais do que
trés segundos se passaram durante meu encontro com o
Cansaco. No entanto, agora percebo que o trabalho é, no
fundo, uma série de tarefas arbitrarias que executo em
troca de um salario no fim do més. Ele ndo me define mais,
pois ndo o deixo me definir. Eu ndo sou definido por ele.

Olho novamente o 8 na célula D7. Ele continua
redondo demais. Mas talvez essa redondeza ja nio me
ofenda tanto. Ou talvez eu s6 tenha cansado de me
incomodar. Num universo absurdo e sem sentido
predeterminado, tanto faz criar significados ou nio. E no
proprio absurdo, e na revolta silenciosa de continuar
existindo apesar dele, que encontro uma paz inquietante.

0 sol atravessa a janela, mas ainda ndo me aquece. Sinto
que algo em mim resistira até o fim, mesmo sem saber
exatamente o qué. No céu, nuvens desenham padrdes
indecifraveis, mas eu me esforco para encontrar um
formato. Ndo por ela ter naturalmente um desenho, mas
pela minha liberdade de atribuir-lhe um.

0 sol brilha como se nada tivesse acontecido.
Talvez seja isso que mais me acalma. Ou que mais me
assusta. Talvez essa paz seja apenas uma pausa. Mas por
ora, deixo que ela me engane.
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ENSAIO DE UM FRENESI BESTIAL

THAIs ARTIGAS DOS SANTOS 1

Gisela ndo safa de casa sem rezar trés ave marias. E que a rua em que morava tinha ficado muito perigosa. Os
meninos do crack ndo saiam das escadarias e ja nem adiantava mais cuspir em suas cabecas. Antes gritava da varanda, mas
seus o0ssos foram afinando e a voz ja quase ndo saia ao abrir a boca.

Aprendeu cedo as coisas de velha - secava bem as frestas entre os dedos dos pés, fervia o leite duas vezes e
esvaziava toda a bexiga ao ir ao banheiro. Seu apartamento cheirava a molho de peixe e ndo sabia se vinha da cozinha ou das
suas calcinhas, que sempre demolhava em vinagre e talco. Ao tomar banho, seus cabelos escuros entupiam o ralo e o cano
regurgitava suas aguas.

Foi em uma noite quente de outono que Gisela comegou a ouvir um canto que vinha da varanda - tinha nele alguma
dogura, mas doia aos ouvidos. Nao queria abrir a porta. O cheiro de mijo que subia da rua a enojava, mas nio resistiu.

Onde antes tinha um vaso com flores havia um ninho de passarinhos. Dentro do ninho uma pdassara comia seus
filhotes enquanto cantava. Seu bico estava coberto de sangue e os pequenos depenados lutavam para permanecer vivos
perante aquela besta. Gisela ndo conseguia parar de olhar. Pensou em arremessar o ninho para baixo com uma vassoura, se
livraria dos bichos e ainda tinha a chance de acertar alguém la embaixo. Mas seus bragos pesavam mais do que o corpo todo e
ndo alcangou nada com as maos. Os olhos da velha ficaram fundos com o que via. Naquele momento, decidiu que gostaria de
ter filhos.

" Thais Artigas dos Santos é mestranda em Literatura no PPGLit/ UFSC e licencianda em Letras Portugués na mesma instituigo.
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PRESENTE NO PRESENTE

JuLia SorTiLt

Sons de passaros agitados e movimentagdes nos arbustos proximos fizeram com que eu me levantasse. O sol estava
brilhando com o clima perfeito. Olhei ao redor: me encontrava deitada na grama umida, na parte de tras do restaurante
universitario da minha faculdade. Eu sabia onde estava porque era um atalho conhecido, 0o mesmo que pegava todo santo dia
até a aula, mas algo na vegetacdo havia mudado...e cadé o arame farpado? E os tijolos delimitando onde pisar? Estranho.

Levantei e caminhei, caminhei e caminhei. Nao havia restaurante universitario coisa nenhuma, ndo havia blocos,
centros e nem mesmo espagos de socializagdo. S6 um vasto mato rente ao solo. Mais para frente, sim, havia prédios e outros
tipos de construgdes, s6 que ndo entendi muito bem a escolha arquitetonica: ndo eram de tijolos, ndo estavam revestidos com
nada que eu costumava reconhecer. Na verdade, era algum tipo de material pedregoso, muito bem esculpido, do chido até
quase o teto, delicado e muito bem cuidado. As cores também eram lindas, quase uma maquete divertida e divina feita por
uma crian¢a disposta a ganhar uma nota perfeita ou um estudante sem medo de inovar em um projeto.

Nas ruas havia muitas mulheres rindo, conversando, debatendo e criticando. Eu podia fazer quase uma leitura da

”

situagdo de uma dupla: “nunca que eu falaria isso, estdo mentindo!”. Era engragado como parecia ser 6bvio e, por isso, as
escolhi para pedir informag¢do. Chegando até elas, perguntei onde estava. Recebi s6 uma troca de olhares, risadinhas e
palavras que ndo compreendi - que lingua era aquela? Nao identifiquei como espanhol, muito menos inglés, ndo era francés, e
nem latim. Parecia uma lingua tonal, seria mandarim ou vietnamita ou algo do tipo? As outras mulheres que passaram
também nio me entendiam. E as outras também n3o. Nem a morena, nem a loira, nem a mais velha e nem a mais nova. Nao
tinha uma que falasse portugués ou qualquer outro idioma que eu conseguisse minimamente entender.

Ja estava comegando a escurecer e fui me abrigar em uma das construgées mais bonitas daquela regido. Havia uma
escrita na frente - incompreensivel - que supus ser algo relacionado com medicina, ndo sei porqué. Era, na verdade, um
laboratério, aqueles de testes, estudos praticos e tal, coisas mais “mdo na massa” do que s6 teoria. Caminhei pelos longos
corredores revestidos por pedras grossas e milimetricamente lixadas, pintadas em um azul bebé reconfortante. Entrei em
uma, duas, seis, doze salas, e, mesmo assim, ninguém me entendia.

Finalmente, sem esperar, uma mog¢a pequena, com um olhar cuidadoso, pegou em minha mdo e me encaminhou até
um dos laboratérios. Ndo houve comunicagdo, mas ela, pelo visto, havia sido acionada por outras mulheres que estavam
frustradas em ndo conseguir me ajudar durante a passagem de salas. Essa mog¢a me colocou sentada numa cadeira, - ou um
banco ou uma poltrona ou um puff duro ou um penico chique com almofadas nio fofas, ndo sei exatamente o que era aquilo,
entretanto, se me sentei, o objeto cumpriu sua fung¢do - em seguida abriu um livro grosso. Era um livro infantil e cheio de
ilustragdes. Ele era, obviamente, sobre fases, mas o alfabeto usado nido era o que eu conhecia, entdo poderia ser qualquer
coisa com desenhos aleatérios. Acreditei na intuicdo e folheei as paginas: uma menina recém nascida com um poncho, uma
menina capinando um espago de terra, uma menina lavando frutas, uma menina com uns quinze livros enfileirados atras dela,
uma menina tocando seus joelhos e fazendo careta, varias meninas brincando de fazer cosquinhas umas nas outras, e por af
vai. Era muito bonitinho, parecia um livro sobre amadurecimento e experiéncias femininas, as préximas paginas tinham
meninas com corpos mais volumosos, olhares mais joviais e decididos, menos inocentes. Sorri para a moga quando terminei e
ela colocou um segundo livro em minha frente: esse livro também tinha um alfabeto que eu ndo reconhecia e até mesmo
diferente do outro que recém havia visto. S6 tinha simbolos - ou palavras - e ndo entendi o contexto dele. O terceiro livro era
sobre anatomia humana, as ilustragdes eram simples, explicativas e parecia 6bvia a mensagem que queria passar. O quarto e o
quinto livro sé tinham palavras que eu ndo entendia e o sexto era claramente uma enciclopédia, pesada e, para quem conhece
minimamente um “a@” dessa escrita, muito informativo. Abaixei a cabeca e pedi desculpa varias vezes por ndo ter
compreendido. A mocga, como se fosse um ato universal até mesmo ali, me abracou e consolou com palavras gentis porém sem
significados concretos. Sabia que ndo estava em casa.

Naquela noite, dormi na casa da moca dos laboratdrios. Era um apartamento simples, com uma decoracgdo
interessante e simples, com fotografias em grupo e quadros com pinturas infantis penduradas. O material da coberta, da
cama, do travesseiro, do pijama era tdo diferente e mesmo assim tdo util como qualquer outro que ja usei.
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Ao acordar, comecei a caminhar pela cidade com a moga - que a essa altura, apontava para si e dizia algo como
“Duzia”. E eu apontava para mim em seguida, dizendo “Ma - lu”, bem devagar e claro, que foi reproduzido mais tarde como “Ma
-lu”.

As ruas eram bem cuidadas, com um paisagismo moderno. Eram sinalizadas e as construg¢des brilhavam de tio
geniais. As roupas das transeuntes eram esquisitas, pareciam ponches, algumas com vestidos de mangas longas anos oitenta e
outras com longas calgas flares com cores neutras. Também via micro saias, mas como néo era confortavel e pratico, era s6
estiloso mesmo. Ndo vi um jeans sequer. Apesar de estarem parecidas, como se uma moda realmente fosse ditada, havia
individualidade em cada uma, fosse na maneira como se portavam ou na maquiagem e acessorios que usavam. As conversas
entre elas eram bem normais, sendo sincera. Ndo compreendia uma palavra, mas que havia um didlogo amistoso, havia.

Refleti por um momento: s6 tem mulheres aqui. Nao hd um homem sequer. Nem nos livros apresentados naquele
dia, nem nas ruas. O que significa isso? E bem relevante, como nio percebi antes?

Como ndo tinha muita opgdo, aceitei viver naquele lugar, dia apos dia, tentando me encaixar. Acordava, ia para a
parte agricola - que provavelmente era um bairro afastado da cidade que fui apenas uma vez antes - e passava o dia plantando
e colhendo. A noite, sentava com Duzia, eu revisava todos os livros basicos de ensino e aprendia um pouco mais da lingua.

A ocupagio e o cotidiano me inseriram naquela sociedade e em menos de trés meses ja entendia a base daquele
mundo: em momento algum da histéria existiram homens. Simplesmente ndo havia um homem em lugar nenhum, isso nem
sequer era um conceito. Ser mulher também nao era bem um conceito, é simplesmente o que é. As civilizagdes emergiram de
algo que, chutei ser Pangeia, se dividiu, colonizou paises e instituiu normas linguisticas e sociais. Essas mulheres falam
“Fémpho” - essa é a prontincia, pelo menos - e vivemos em Wan Po - que significa “Unica Linha” - no repartimento de Wan Mo,
chamado de pais de algo como repartimento ou corte de terra.

Nao entendia a relagdo de nada com nada, muito menos a lingua que originou essa, quem foram os colonizadores,
quando se tornou independente. Sei que existe algum tipo de lider, a Phila Fabin, que governa de longe, em outra regido, mas
de modo geral, chuto que seja um regime democratico. Muitas reparti¢des estdo em “guerra fria” por tensoes politicas devido
a distribuicdo desigual de territérios ha uns duzentos anos atras. No geral, isso nio afeta as mulheres de Wan Po, entretanto
todas estdo sempre em alerta. A disseminagdo midiatica é bem esquisita também, ndo existem celulares e nem redes sociais, o
foco tecnolégico era em materiais de apoio para a medicina e controle de dados; as informagdes chegam até nos pela “radio”,
folhetins ou reunides didrias presenciais num enorme saldo de teatro, que chamam de Informativo Central, ou algo do tipo.

Mas... e a reproducdo? Supostamente, aqui as coisas sdo justas. O corpo da mulher, quando demonstra preparo e
responsabilidade, gera um bebé. Simples assim. E esse preparo ndo é apenas fisico, é psicoldgico também, ou seja, algumas
mulheres nunca engravidam aqui. Parece patético, até idealizado, mas é simples. Ou vocé est4 pronta e gera um bebé ou nao e
segue sua vida.

0 sexo ndo é pudorizado aqui, e assim como em qualquer lugar, existem pessoas que precisam mais do que outras.
Mulheres amam, gostam, ficam com mulheres. O casamento ndo é exatamente o que conhe¢o com a construgio “casamento”,
mas um compromisso romantico, com celebracdo e tudo. Existem varios tipos de amor, a poligamia e monogamia é um
espectro mas, novamente, vai de mulher para mulher e a maneira de lidar consigo mesma.

Areas como educagio, satide e seguranga se inserem no dia a dia de todas, sendo acessivel a qualquer uma.

Esse mundo é impressionante.

A insercido forgcada a esse ambiente me obrigou a sair da zona de conforto. No outro mundo, eu costumava ser bem
animada, faladeira até. Era mestranda na area da fonoaudiologia, trabalhava com midias sociais e passava todo o tempo livre
com meus amigos - e as vezes isso me cansava, tanta pressdo em ser amistosa, ser boa amiga, boa filha, boa namorada, boa
pessoa, boa estudante, boa profissional, boa de cama, boa de papo, boa de aparéncia, quando nada era sobre ser realmente
boa, e sim, sobre agradar o suficiente para ser considerada boa.

Aqui, apesar das mulheres serem gentis e acolhedoras, a individualidade e a solitude sdo a opg¢do certa. Esses
momentos sozinha, estudando a cultura, caminhando por lugares diversos, entrando e saindo de situa¢des desagradaveis ou
incomuns, me fizeram confiar mais em mim mesma. Agora eu tinha algum tipo de poder sobre o presente e o que fazer com
ele. Eu sabia dizer ndo e eu podia fazer isso - e quando foi que ndo pude? O que exatamente mudou além da minha linha de
raciocinio e localiza¢do?
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Quando compreendi melhor o espaco e a minha personalidade, tudo junto, fiz amizades. Algumas médicas, algumas
professoras, algumas politicas. Todas com algo a ensinar e cativadas em aprender. As conversas, emboladas por tanta variacdo
linguistica, ndo precisavam de uma traducdo cem por cento literal: de comidas até planos futuros de vida. Meio que os
sorrisos e os olhares respondiam minhas davidas.

Cerca de dez meses depois de chegar, sai da parte agricola e comecei a estudar sobre produgido e manuseamento de
remédios, trabalhando em um laboratério de manha e visitando fabricas de noite. Nunca pensei que gostaria tanto de mudar
de profissdo, mas era exatamente isso que eu deveria ter feito muito antes.

Todos os processos que me fizeram mudar como pessoa também me tornaram alguém melhor. Os pensamentos
eram mais organizados, as relagdes eram tranquilas, as decisdes eram justas e benéficas. Se sentir pertencente pela primeira
vez quando jamais havia se sentido rejeitada é estranho, do tipo, quem exatamente eu era e o que era imposto a ser eu?

Contudo, a saudade de casa era agoniante. Minha mae estava bem? Minha melhor amiga? Meu pai? Meus amigos da
faculdade? Minha tartaruga? Minha tese de mestrado? Eu ndo tinha a menor ideia.

E por qué os homens simplesmente nio existem? Eu amo meu pai, amo meus amigos, gosto dos caras que fico, sinto
empatia por varios rapazes e nao acho que odeie algum sem motivo. Eles sdo legais e prestativos, sdo bons.

Esse periodo pareceu sabatico, porém, esse mundo utépico de paz, tinha que chegar ao fim, certo? Tudo o que
construi em Wan Po em um ano e meio ndo poderia ter o mesmo peso de tudo que foi construido durante vinte e quatro anos
no meu local de origem. Isso € injusto, cadé tudo aquilo para o qual sempre me dediquei, sofri e amei por tanto tempo?

Fiquei inquieta. Comecei a questionar todas, deixando claro que a verdade precisava aparecer - eu parecia maluca,
ninguém jamais esconderia nada de mim propositalmente.

Até que um dia, aleatoriamente, quando uma jovem conhecida na regido, funcionaria do jornal central e ativista dos
“Direitos da Comunicagdo Justa em Wan Po”, veio até mim e disse: “Para entender onde est3, precisa voltar para onde veio”. Foi
quase um conselho e eu nunca mais vi ela.

0 que se passou na minha cabega foi o 6bvio, voltar para o local que acordei hd um ano e meio atras e resolver tudo
de alguma forma. E fui. E nada. Nada aconteceu.

Passei a ir 1a todos os dias, depois de me ocupar com meus afazeres diarios, vivendo ainda no meu mundo adaptado,
tentando aproveitar cada minimo detalhe antes de finalmente partir.

Os meses se passaram e a rotina era ir até o atalho, sem respostas e sem saber o que exatamente esperar.

Até que um dia, em um horario especifico, oito e dezesseis, momento exato em que passava pelo atalho em dias de
atraso extremo, eu me vi em terceira pessoa diante de horas antes de acordar nesse mundo novo.

Eu me vi, na escuriddo, caminhando com minha mochila meio aberta, comendo um sanduiche ou algo do tipo, no
siléncio profundo daquele atalho vazio. Com varios homens atras de mim. Senti um aperto no peito e comecei a sussurrar
para mim mesma e depois gritar. Ndo consegui me avisar, eu s6 era uma telespectadora.

Eram seis homens, ja era premeditado. A outra nem viu de onde veio, mas ela foi acertada com for¢a na cabega por
um dos tijolos que delimitavam esteticamente o atalho. Esperneava enquanto era levada até os arbustos e arvores mais
estreitas, um dos homens cobria a boca dela com um pedago de pano velho. O Ginico som da cena eram risadas e respiradas
fortes como se fossem gemidos, ela ndo participou nem mesmo da trilha sonora da agressao. Foi espancada e estuprada tantas
vezes e de tantas formas que, enquanto assistia, eu vomitava continuamente. A outra ndo, ela se mexia muito e mesmo assim
ndo se desvencilhou nem por um segundo. O chutes e a forca usada era tanta que outro som comegou a aparecer, algo como
“crec”.

Durou cerca de doze minutos. Eles sairam correndo e eu me rastejei até ela, mas nem se eu estivesse no mesmo
mundo que ela, poderia fazer algo. As pernas estavam moles, os ossos do pulso esquerdo aparente, roupas rasgadas, muita
sujeira, objetos fincados na pele, a mandibula quebrada e sangue escorrendo por todo o corpo. Era nauseante, inacreditavel e
era... eu.

Senti, como se uma voz ditasse em meu ouvido, que havia dois caminhos: eu nio estava morta, alguém em breve
passaria e me tiraria dali, eu iria me recuperar fisicamente, minha vida ndo havia chegado ao fim. Jamais curada
psicologicamente, fadada com a chance de viver novamente algo do género e ver isso acontecendo com outras mulheres,
repetidas vezes. Ou, eu poderia rejeitar toda essa vida, vinte e quatro anos de mim mesma, de Malu, de Maria Lucia, e ser a Ma
- Lu do outro mundo. Fui impulsiva e ndo pensei duas vezes, escolhi ser a Ma - lu.
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Nao narro essas historias, elas sdo como um didrio flutuante de memdrias da minha vida. Voltei para Wan Po e foi
como se tivesse vivido todo esse tempo 13, crescido e desenvolvido toda minha personalidade diante daquele universo, sem
memoria alguma do acontecido ou qualquer coisa fora daquele mundo. Da mesma forma que todas as mulheres daquele local
também tiveram uma escolha, até mesmo as bebés recém nascidas, de um jeito ou de outro, apds situacdes singulares de
abuso, escolheram ficar no mesmo lugar que eu. E ninguém sabe disso. Esse mundo refugia quem deseja ao maximo
recomegar e entio me lembrei que Wan Po significa “Unica Linha”: nés pudemos escolher para onde seguir, nio era a tinica
opc¢ao para viver, mas era a Unica chance de viver.
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SILVIANO SANTIAGO E O POS-ESTRUTURALISMO: UM OLHAR PARA O
EFEITO DO SUPERASTRO NAS SUBJETIVIDADES CONTEMPORANEAS

Andressa Medeiros Avi*

No presente trabalho, a partir de uma leitura do que expde
Silviano Santiago em seu ensaio “Caetano Veloso enquanto
superastro”, no livro Uma literatura nos trépicos (1978),
busca-se compreender quais sdo os principais pontos
responsaveis por despertar o interesse de Santiago acerca
do tropicalismo e, mais especificamente, de Caetano
Veloso e de sua construcdo enquanto superastro. Nesse
sentido, isso também sera relacionado a vertente tedrica
da qual Silviano Santiago faz parte, o p6s-estruturalismo, a
fim de proporcionar uma reflexdo e um entendimento de
maior profundidade.
De inicio, Silviano contextualiza a situacdo do superastro
no cenario norte-americano, em que havia, muito clara,
uma separacgdo entre o personagem, a face publica, o papel
representado e o ator, a face privada, o intérprete. Dessa
forma, os paparazzis, a midia, de maneira geral, agiam na
intengdo de tornar visivel essa diferenga, essa ruptura:
flagrava-se o ator de Hollywood em um momento intimo,
que por destoar do que o publico estava acostumado a vé-
lo representar, gerava escandalo, choque, frenesi e,
portanto, cliques, repercussdo, capital. Se, em tela, no
artificio, o que se exibia era um homem polido, romantico,
o tipico gald, na vida real, poderia ser exposto como um
fanfarrdo, mulherengo, um alcodlatra desgarrado..
Contudo, como Silviano ird apontar, chega um momento
em que essa diferenciagdo é obscurecida. Em seus termos,
0 superastro é o mesmo na tela e na vida real, porque
nunca € sincero, “sempre representando, sempre
deliciosamente e naturalmente artificial, sempre
espantosamente ator, sempre se escapando das leis de
comportamentos ditadas para os outros cidadaos (e
obedecidas com receio)” (SANTIAGO, 2019, p. 17).
Pensando no recorte brasileiro, Silviano aponta
os artistas tropicalistas e, em especial, Caetano Veloso
como precursores deste movimento de quebra com o jogo
da diferenca, no qual as linhas entre o que seria, de um
lado, o ator, o sério, a responsabilidade e de outro o
homem, a fantasia, o0 humano, sdo borradas. O publico,
estranhando o fim subito do que se praticava, protesta,
denuncia o seu desconforto, o que reverbera nas criticas

* Bacharelado em Letras: Lingua Portuguesa e Literaturas pela Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC).

da imprensa. Caetano, o superastro por exceléncia, com
sua caracteristica irreveréncia, retruca: “sem essa, bicho, a
época é a do desbunde” (SANTIAGO, 2019, p. 174).

0 desbunde, para Silviano, pode ser visto como o
ato de romper com estas fronteiras, antes bem delimitadas.
Trata-se de “representar no palco a realidade da vida.
Representar na vida a realidade do palco” (SANTIAGO,
2019, p. 174). O superastro emergiria, entdo, como um
elemento catalisador, como o significante que indica, ao se
aproximar de seu publico, que é a hora do show,
arrancando as pessoas da vida diaria e instalando um clima
de pura representacdo: “como em uma colagem
surrealista, ao vé-lo se abrem no peito as cortinas e se
acendem os spot-lights” (SANTIAGO, 2019, p. 175). O
desafio, provoca Silviano, passa a ser justamente encontrar
uma definicdo para um significante tdo complexo e
multifacetado quanto o superastro: sobre Caetano, sdo
feitas afirmac¢des tdo plasticas quanto a sua proépria
performance de si: “é deus, é artista, é pessoa: é superior,
é diferente, e semelhante. Tudo ao mesmo tempo”
(SANTIAGO, 2019, p. 175).

Pegando Caetano Veloso como exemplo, Silviano
ird desmembrar os componentes necessarios para o éxito
do superastro: um deles, a boa geréncia, saber aproveitar
as oportunidades e utilizar a estética a seu favor.
Guilherme de Araujo, o empresario de Caetano, era
chamado de “maquiavélico criador de mitos” (SANTIAGO,
2019, p. 176). Como ele mesmo revela em entrevista,
frente a Revolugdo de Maio na Franga, e o regime ditatorial
no Brasil, teria sugerido a Caetano que fizesse uma musica
com a frase “E proibido proibir” Nesse ponto, vé-se
exemplificado, em Caetano, o que Silviano anuncia em sua
primeira formulagdo sobre o superastro: a capacidade de
transgredir as leis de comportamento impostas a todos,
diferenciando-se, de um jeito que é audacioso e, em
simultaneo, irresistivelmente sedutor. Com as roupas a
serem usadas, as imagens nas revistas, o mesmo cuidado,
a mesma espontaneidade estratégica: é preciso que a vida
cotidiana seja espetacularizada da mesma forma que a
performance no palco. Caetano, com seus cabelos longos e
baguncados, a sua magreza plastica, os seus trajes
coloridos e inovadores e a postura que mescla provocagio
e elegancia, é, em si mesmo, uma ampliacdo de seu projeto
musical, uma elaboragdo estética, personificacio do
artificio.

Quando questionado, ao participar do programa
de televisdo Vox Populi, em 1978, sobre a sua prisdo em
1968, a qual se sugeriu que Caetano creditava mais aos
criticos, do que aos proéprios militares, o superastro
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respondeu: “A sua pergunta é como se dissesse assim pra
mim: “vocé ta brigando com os criticos, mas nio ta
brigando com os generais..", entendeu? Claro, eu ndo
tenho tanques, fago musicas. Ele escreve, eu escrevo
também, eu falo.. é outro lance.” O superastro torna
explicito o implicito e, por meio de seu dominio sobre o
discurso, de sua ironia divertida e inteligente, desmonta-o,
torna-o ridiculo. O artista, musico, escritor, a palavra, em
uma esfera. O general, o ditador, o homem-maquina, a
forca, em outra. Um combate direto impossivel.

Sobre a questio monetaria que envolve o
superastro, os seus gastos e o seu lugar na sociedade de
consumo, é uma tomada de posi¢do clara que Silviano
Santiago cite as palavras de Jodo Vicente, nas quais aponta
que Caetano estd além de uma simples definicdo como
objeto de consumo, que isso seria amesquinhar a questio
de maneira grosseira (SANTIAGO, 2019, p. 180). Ainda
nesse sentido, ira citar o exemplo de Chico Buarque, para
mostrar que o superastro, na verdade, ndo sabe lidar com
a sociedade de consumo: sobre as suas musicas que
ganham versdes outras ap6s divulgadas, declara: “um més
depois de composto meu samba ji4 nio é meu. E
mercadoria exposta ao consumo, desgaste, ridiculo e
rejeite” (SANTIAGO, 2019, p. 181). Silviano Santiago
mostra o superastro nao apenas na posi¢do de quem lucra
com a sociedade de consumo, mas de quem também sofre
e é apequenado por ela.

Tendo se evidenciado algumas considerac¢des de
Silviano Santiago a respeito da figura do superastro, é
importante refletir acerca do porqué de seu interesse
especial por Caetano Veloso, dentro da Tropicalia. Como
aponta, desde 1967, em meio ao Tropicalismo, Caetano ja
estava preocupado com a personalidade que apresentaria
a televisdo e ao disco. Elege-se, para ele, uma sagaz
ambiguidade, capaz de cativar diferentes publicos: a sua
construcdo através da figura de Chacrinha, como canta
Gilberto Gil em Aquele abrago, Chacrinha “velho
guerreiro” e “velho palhago”. Vimos acima que o
superastro que cantava que era proibido proibir era o
mesmo que respondia, em um programa de TV, com seu
sorriso irdnico e seu olhar afiado a camera, “eu ndo tenho
tanques, faco musicas”. O sério e o coémico, o
revolucionario e o artista. Como elucida Silviano, aimagem
de Chacrinha e a descoberta da TV estdo intrinsecamente
ligadas ao surgimento do Tropicalismo, pois servem como
ponto de partida para um movimento de valorizagdo do
Brasil, “Brazil inzoneiro” (SANTIAGO, 2019, p. 183). Nesse
sentido, trata-se de um momento em que

descentralizou-se a cultura
brasileira da cultura
institucionalizada, da
cultura aceita e aplaudida
pelos intelectuais e pelas

universidades, pelas
academias de letras e pelos
suplementos literarios.

Transferiu-se o interesse
para o humilde e o
marginalizado pela cultura

sofisticada dos grandes
centros (SANTIAGO, 2019, p.
183).

Os elementos que antes caracterizavam vergonha passam
a ser postos em cena sob outro prisma: o Brasil tropical e
pitoresco, do folclore e dos cartdes postais. Os artistas
tropicalistas equilibrariam em suas produgdes, entdo, em
termos de contetido, alguns elementos nacionais que sdo o
que havia de mais arcaico e de forma, o que havia de mais
moderno. Ndo buscam escolher entre isto e aquilo e se
apresentam uma dicotomia de opostos, ndo é para chegar
a uma solucdo.

Um dos méritos de Caetano, para Silviano, é o de
ter percebido o carater contraditério e sintético que vinha
se anunciando na cena artistica e desejado que o seu
préprio corpo pudesse servir como escultura, na vida
ordinaria e no palco, e se metamorfoseasse, assumisse a
contradicdo. Fazendo isso, tornou-se a mensagem viva de
sua mensagem artistica, unindo o “cafona” a artefatos dos
mais avancados industrialmente, como as guitarras
elétricas e as roupas de plastico. Para cristalizar o
paradoxo, Silviano aponta que serve bem a frase: “Ndo
posso negar o que ja li, nem esquecer onde vivo”
(SANTIAGO, 2019, p. 185).

Caetano é um marco porque percebe que “o corpo é tdo
importante quanto a voz; a roupa é tdo importante quanto
a letra; o movimento é tdo importante quanto a musica”
(SANTIAGO, 2019, p. 185). Criador e criatura se tornam
uma coisa s0, o corpo se torna um canal de mensagem. O
caetanismo de 1972, nos termos de Silviano, acusado por
alguns de nio ser suficientemente politico, alienado, tém a
forca de conseguir
desviar uma gera¢do para o
gozo e o deleite, para o som
e a auséncia, e talvez
estabelecer uma ligacdo
maior, além de fronteiras e
de credos, em uma utopia da
ndo presenca, do espirito,
onde “legal”, “curtir”, “grilo”,
“desbunde”, sdo os pilares
da lingua franca (SANTIAGO,
2019, p. 190).

Tudo no superastro, todos os seus acessodrios
compdem linguagem e, mais do que isso, uma linguagem
que dialoga com os jovens que, consumindo-o, “passam a
receber, no ritual e na festa, seus fluidos de encanto e de
inebriante vida” (SANTIAGO, 2019, p. 190). E, em meio a
um sistema politico ditatorial, opressivo, e a uma cidade
cinzenta, em crescimento desenfreado, sob o avango
tecnolégico e repleta de engravatados, Silviano Santiago vé
beleza no que provoca Caetano Veloso sobre um coletivo
que, gracas a ele, em cores e em animo se opde ao
institucionalizado.

Ao pensarmos a exposicdo de Silviano Santiago
pela ética pos-estruturalista, vertente tedrica a qual se
alinha, podemos esclarecer alguns pontos centrais a sua
argumentacdo: primeiro, o interesse e o reconhecimento
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de Silviano pelo que faz Caetano com o corpo,
transformando-o, também, em um elemento artistico, uma
extensdo de seu projeto musical, estético, um simbolo, um
canal de comunicagdo direta e simplificada com o seu
publico. Silviano reconhece que tudo é linguagem, em
consondncia com Jacques Derrida em “A estrutura, o signo
e 0 jogo no discurso das ciéncias humanas” (2002, p. 232),
que tudo é discurso, e que o que esta no centro da cena é o
jogo da significacao. Todos os elementos que compdem a
figura de Caetano, os acessorios, as roupas, o cabelo, a
postura, as expressdes faciais paraa cdmera, dialogam com
o seu publico e produzem significados, sentidos, efeitos,
ndo somente as suas musicas. Com o pos-estruturalismo,
sai-se da supervalorizacdo do pensamento, da razio e se
abre a possibilidade de olhar, também, para o corpo como
elemento interventivo e para estruturas mais amplas,
considerando aquilo que é da ordem do histérico e do
cultural. Sendo assim, me parece muito oportuno
considerarmos o que propde Peter Pal Pelbart, professor e
pesquisador brasileiro-htingaro pés-estruturalista, em seu
ensaio Da claustrofobia contempordnea (2000), sobre a
formagdo das nossas subjetividades no contexto
contemporaneo e sobre a relevancia do trabalho imaterial.
Primeiro, a respeito da subjetividade, define que “ndo é
algo abstrato, trata-se da vida, mais precisamente, das
formas de vida, das maneiras de sentir, de amar, de
perceber, de imaginar, de sonhar, de fazer, mas também de
habitar, de vestir-se, de se embelezar, de fruir, etc”
(PELBART, 2000, p. 37). Sobre o trabalho imaterial, no qual
podemos encaixar o superastro, Caetano, aponta:
(-.) esses setores produzem
imagens, informacao,
conhecimento, servicos. E
trabalho imaterial na
medida em que incide sobre
algo imaterial, que ¢é a
subjetividade humana.
Consumimos hoje sobretudo
fluxos, de imagem, de
informacao, de
conhecimento, de servigos.
Esses fluxos formam nossa
subjetividade, revolvendo
nossa inteligéncia e
conhecimentos, nossas
condutas, gostos, opinides,
sonhos e desejos, em suma,
nossos afetos. Consumimos
cada vez mais maneiras de
ver e de sentir, de pensar e
de perceber, de morar e de
vestir, ou seja, formas de
vida. (PELBART, 2000, p. 36,
grifo meu).

Silviano Santiago parece enxergar algo no
tropicalismo e, depois, no caetanismo de 1972, que a
despeito de suas contradi¢des, de uma suposta falta/falha
politica - como diriam haver criticos como Roberto

Schwarz -, é capaz de provocar, por meio da alegoria, da
“curticdo”, do equilibrio entre o cafona e o moderno, um
novo sopro de vida a juventude brasileira, sufocada pelas
estruturas opressivas do regime militar. O que estes
artistas estio oferecendo é, de certa forma, uma outra
forma de vida, que ndo a que impera. E se consideramos
que o que consumimos é o que molda as nossas
subjetividades, é mesmo, muito significativo, o que realiza
Caetano Veloso: a juventude brasileira ndo s6 sai as ruas
vestida como Caetano, ela passa a olhar, apreender e sentir
o mundo por uma nova perspectiva, possibilitada pela
performance discursiva do superastro, que mobiliza todos
os seus artificios para ampliar o seu alcance: palavra,
imagem, performance.
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“CULTURA DO CANCELAMENTO”: ENTRE JUSTICA SOCIAL E LINCHAMENTO
VIRTUAL

DANIELY DE LA VEGAT*

1 INTRODUCAO

O crescimento das redes sociais como palco de disputas
discursivas, morais e politicas proporcionou o surgimento
de praticas que, embora nio sejam novas em esséncia,
tomaram formas diferentes no ambiente digital. Entre
essas praticas, o “cancelamento” ocupa um lugar de
destaque no debate publico, recebendo tanto defesas
quanto criticas. Esse fendmeno assume diferentes sentidos
conforme o contexto em que se apresenta: ou aparece

como um instrumento de justica social e
responsabilizagdo, ou como pratica silenciadora e de
perseguicao.

O termo “cancelamento” é frequentemente

associado a agdes coletivas que visam deslegitimar, isolar
ou boicotar figuras publicas e instituigdes envolvidas em
comportamentos considerados ofensivos,
discriminatdrios ou que ferem determinadas pautas
sociais. Contudo, ao mesmo tempo que pode ser
compreendido como uma forma legitima de mobilizagdo
politica e dentincia de opressoes, o cancelamento também
levanta questdes éticas e politicas profundas. O fendmeno
se encontra em uma area de tensdo entre justica e
punitivismo, critica e linchamento moral.

Diante disso, este texto busca discutir as
complexidades envolvidas nesse fendmeno, com base em
textos académicos que o problematizam sob diferentes
perspectivas.

2 ENTRE RESPONSABILIZACAO E ESPETACULO
PUNITIVO

A expressdo “cultura do cancelamento” se popularizou na
década de 2010, principalmente na plataforma X (antigo
Twitter), sendo inicialmente vinculada a movimentos de
resisténcia e denuncia protagonizados por grupos
historicamente marginalizados, como mulheres, pessoas
negras e LGBTQIA+. Tais mobilizagdes tinham como
objetivo principal chamar aten¢io para comportamentos
preconceituosos, opressoras e falas
discriminatdrias, buscando responsabilizar socialmente
aqueles que, em posicdo de destaque ou influéncia,
reproduziam violéncias muitas vezes naturalizadas. Como
observam Giunti e Inocéncio (2022), o cancelamento
funciona, nesse contexto, como um gesto de rejeicdo, um
mecanismo de censura social a praticas e discursos
considerados moralmente inaceitaveis.

Entretanto, o que em um primeiro momento se configura
como critica pode rapidamente se transformar em um
espetdculo punitivo. Sem mediagdes institucionais ou
critérios, o cancelamento opera por meio de julgamentos
geralmente baseados em trechos
descontextualizados, interpretagcdes equivocadas ou
expectativas idealizadas de conduta. Guidolini e Specimille
(2020) apontam que, apesar de distanciar-se da violéncia
fisica dos linchamentos publicos da Antiguidade, o
cancelamento contemporaneo légica:
humilhacdo, exposicdo, condenacdo e supressio da

atitudes

sumarios,

reproduz sua

subjetividade do individuo cancelado. As consequéncias,
ainda que simbdlicas, sdo profundas: perda de contratos,
reputacdes feridas, impactos
psicolégicos.

Essa dinamica se agrava na medida em que a ldgica
algoritmica das plataformas
sensacionalistas e polarizados. A viralizagdo se torna,
nesse cenario, ndo um subproduto, mas um motor do
cancelamento: quanto mais  compartilhamentos,
comentarios e indignac¢do, maior o alcance da condenacéo.
A responsabilizacio se torna, assim, uma punig¢do publica
onde a perfeicdo moral é exigida e a possibilidade de erro
é negada. A auséncia de escuta, a negacdo do direito a
retratacdo e a irreversibilidade da punicdo contribuem
para instaurar um clima de vigilancia e medo, no qual
qualquer individuo - famoso ou andnimo - pode tornar-se
alvo de exclusdo. O cancelamento, nesse sentido, deixa de
ser instrumento de justica e passa a funcionar como
dispositivo disciplinador, que atua na normatiza¢io dos
discursos e comportamentos no espaco digital.

isolamento social e

favorece conteudos
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3 A POLITICA E A MORALIDADE NA CULTURA DO
CANCELAMENTO

O fendmeno do cancelamento possui uma natureza
ambivalente também em sua dimensdo politica. Como
observam Orlandini e Cassiano (2021), ele pode agir tanto
como veiculo de politizagio quanto como agente de
despolitizacdo. Por um lado, a pratica atua como forma de
pressdo social capaz de pautar discussdes urgentes,
questionar comportamentos abusivos ou negligentes e
responsabilizar publicamente figuras de influéncia. Ao
mobilizar coletivamente a indignacdo, o cancelamento
transforma pautas invisibilizadas - como direitos
humanos, questdes de género, saude publica e
representatividade - em temas de circulagdo ampla na
esfera digital. Assim, em seu aspecto politizante, pode
contribuir para a ampliagdo do debate democratico e o
pressionamento nas estruturas de poder.

No entanto, a mesma for¢a que permite visibilizar pautas
importantes pode, por vezes, ser mobilizada de forma
desproporcional, convertendo o espago do didlogo em um
palco de punigdo. O caso de Karol Conka no Big Brother
Brasil 21 ilustra bem essa dindmica. Apds atitudes
consideradas abusivas dentro do reality show, a artista
passou a ser alvo de rejeicdo massiva nas redes, recebendo
ofensas e campanhas de boicote.

# . Maicon Kiister
@maiconkusterk - Follow
Quem é KAROL CONKA 7?7

Na matematica, o problema

No portugués, o erro

Na historia, a guerra

Na geografia, os desastres ambientais
Na arte, a falta de criatividade

Na ed fisica, o sedentarismo

Na ciéncia, os gases poluentes

Para o cego, a cegueira

5:20 PM - Feb 1, 2021

@ 538K @ Reply (2 Copylink

Read 445 replies

Imagem 1: postagem de um usudrio do X.
Fonte: Kiister (2021).

A publicagdo apresentada viralizou ao listar
Karol Conka como algo negativo em todas as disciplinas
escolares. A postagem, embora revestida de humor, ilustra
como a figura da artista foi reduzida a uma caricatura do
mal, em um processo que mobiliza o riso para naturalizar
a punigao.

Embora seja necessario reconhecer a
legitimidade das criticas diante dos comportamentos da
participante dentro do programa, a hostilidade exagerada
revelou uma disposi¢do voltada mais a humilhacio publica

BN

do que a reflexdo. Transformar o cancelamento em um

espeticulo - alimentado por algoritmos - tende a
obscurecer as possibilidades de reconstrugdo publica da
imagem.

Nessa situagdo, os chamados “tribunais da internet”
funcionam com uma légica disciplinadora que ultrapassa a
simples responsabilizagdo e se aproxima de formas de
controle social. Como analisa Foucault (1988, apud Giunti;
Inocéncio, 2022), o poder contemporidneo ndo esta
concentrado apenas nas instituicdes formais, mas se
manifesta de forma difusa, em praticas cotidianas de
vigilancia e corre¢do moral. O cancelamento, quando
movido por essas légicas, tende a substituir a deliberacdo
por silenciamento e a critica por exclusao.

4 CONSIDERACOES FINAIS

Compreender o fendmeno do cancelamento exige ir além
dos conflitos simplistas entre “liberdade de expressio” e
“censura identitaria”. Trata-se de por em xeque os modos
como construimos os parametros de convivéncia em uma
sociedade hiperconectada e em constante tensdo. O
cancelamento pode ser um importante instrumento de
denuncia e visibilizacdo de pautas negligenciadas -
sobretudo quando o Estado e a midia tradicional falham -,
mas seu uso desmedido pode gerar injusticas e silenciar
vozes ao invés de promové-las.

E preciso, portanto, distinguir o cancelamento que
promove criticas construtivas daquele que se transforma
em espetaculo de punicio e exclusio. A critica é essencial
a democracia; o desafio é construi-la em bases éticas,
dialégicas e conscientes. Em vez de um tribunal virtual,
talvez devamos almejar um espaco digital onde o debate
possa desenvolver-se sem medo e com responsabilidade.
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MARIO DE ANDRADE E 0 ODIO PELOS OLHOS APATICOS DA BURGUESIA,
EM PAULICEIA DESVAIRADA

Heloisa Targino de Limal* Kaduan Paiva Silva2 Maria Isabel Isaias3

0 modernismo brasileiro emerge, no primeiro
vinténio do século XX, como um movimento revolucionario
na forma de fazer arte no pais, refletindo uma
transformacdo ndo somente estética, como também
cultural e politica, segundo Abel (1995). Dessa forma, o
movimento desafiou as tradi¢des estabelecidas na época,
ressignificando os temas abordados nas artes visuais,
musica e literatura. Bosi (2015) afirma que o modernismo
se entende como algo mais que um conjunto de
experiéncias de linguagem, ou seja, foi um agrupamento de
reagdes ao contexto da época.

Com influéncias trazidas da Europa, a exposicdo de
Anita Malfatti em dezembro de 1917 foi “o fato cultural
mais importante antes da Semana e que serviu de
barémetro da opinido publica paulista em face das novas
tendéncias” (Bosi, 2015, p. 268). A partir da exposi¢do da
artista plastica, os conceitos modernistas foram se
espalhando, até a culminancia oficial com a Semana de Arte
Moderna, que aconteceu entre os dias 13 e 18 de fevereiro
de 1922.

Segundo Nascimento (2015), a Semana mesclou
exposi¢cdes de pinturas e espetdculos variados, como
conferéncias, leituras de poemas, dangas, recitais e

concertos musicais. Claro, diante de uma sociedade
estabelecida por intelectuais academicistas habituados
aos conceitos que antecederam ao modernismo, as ideias
progressistas e inovadoras apresentadas na Semana nao
foram tdo bem recebidas quanto o esperado.

0 que mais exp0s esse descontentamento com a
nova tendéncia foi o ocorrido na noite do dia 15 de
fevereiro, terceiro dia da Semana. De acordo com
Nascimento (2015), os escritores que apresentaram suas
obras na referida noite recitaram seus poemas sob o som
ensurdecedor de vaias, incluindo Mario de Andrade (1893-
1945), que, segundo Bosi (2015), ndo soube como teve
coragem de recitar seus versos diante do barulho.

Apesar de tantas controvérsias que antecederam a
Semana e as que aconteceram nos espetaculos, Mario de
Andrade merece destaque por seu pioneirismo
modernista e a forma com que dialogava com a sociedade
brasileira da época.

“O roteiro de Mario de Andrade diz bem de um
artista de 22 cuja poética oscilou entre as solicitagdes da
biografia emocional e o fascinio pela construcdo do objeto
estético” (Bosi, 2015, p. 277). Este pensamento de Bosi
sobre o escritor se constata quando Paulicéia Desvairada
(1922), primeira obra verdadeiramente de vanguarda do
modernismo brasileiro e porta de entrada para outras
produgdes, rompe com o passado e até mesmo sugere uma
nova escola literaria: o desvairismo. O livro de poemas
conta com o “Prefacio Interessantissimo” antecedendo a
coletdnea sobre a provinciana cidade de Sdo Paulo da
década de 1920 e sua notavel sociedade, mostrando a
verdadeira ruptura com as antigas tendéncias na forma
que constroéi seus poemas.

Diante disso, analisaremos o poema “Ode ao
Burgués”, sob a luz de ideias contidas no Prefacio
Interessantissimo da obra “Paulicéia Desvairada” de Mario
de Andrade (1922) e dos criticos literarios, Alfredo Bosi
(2015) e Evando Nascimento (2015). A resisténcia da
sociedade da época para com novos conceitos e tematicas
que instigavam a critica a burguesia intelectual da época
serd o ponto de partida desta analise.

A partir daqui, serd desenvolvida uma relacdo
entre quatro trechos distintos, fazendo um cotejamento
entre os criticos supracitados, 0 “Prefacio
Interessantissimo” de Paulicéia Desvairada e o poema
“Ode ao Burgués”, também contido no livro de Mario de
Andrade.
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A seguir estio expostos os trechos mencionados

para a analise comparativa:

Trecho 1

“Mario de Andrade
confessa que ndo sabe
como teve coragem para
dizer versos diante de
uma vaia tdo bulhenta
que nao escutava, no
palco, o que Paulo Prado
lhe gritava da primeira
fila das poltronas”.
(Bosi, 2015, p. 271)

Trecho 3

Prefacio
Interessantissimo

“Alias versos ndo se
escrevem para leitura
de olhos mudos. Versos
cantam-se, urram-se,
choram-se. Quem nio
souber cantar nio leia
Paisagem n.01. Quem
nio souber urrar ndo
leia Ode ao Burgués.
Quem nao souber rezar,
ndo leia Religido.”
(Andrade, 1922, p. 76)

Trecho 2

“Portanto, a Semana de Arte
Moderna de Sdo Paulo foi o
marco de ruptura do
movimento de intelectuais
que desestabilizou o sistema
tradicional da cultura
brasileira”. (Nascimento,
2015, p. 382-383)

Trecho 4
Ode ao burgués

“Eu insulto o burgués! O
burgués-niquel,

[o burgués-burgués!]

A digestdo bem-feita de Sdo
Paulo!

0 homem-curva! O homem-
nadegas!

0 homem que sendo francés,
brasileiro, [italiano,]

é sempre um cauteloso pouco-
a-pouco!

Eu insulto as aristocracias
cautelosas!

Os bardes lampides! os condes
Jodes! os [duques zurros!]
que vivem dentro de muros
sem pulos;

e gemem sangues de alguns
mil-réis fracos

para dizerem que as filhas da
senhora falam o francés

e tocam os Printemps com as
unhas!

[.]

Odio e insulto! Odio e raiva!
Odio e mais édio!

Morte ao burgués de giolhos,
Cheirando religido e que ndo
cré em Deus!

Odio vermelho! Odio fecundo!
odio ciclico!

Odio fundamento, sem
perdao!

Fora! Fu! Fora o bom
burgués!...
(Andrade, 1922, p. 88-89)

”

Em primeiro lugar, deve-se deixar clara a relagdo
entre os quatro trechos mencionados. O contexto da
terceira noite da Semana trazido por Bosi (2015), a
transforma¢do gerada na sociedade mencionada por
Nascimento (2015), o trecho do Prefacio
Interessantissimo e o poema “Ode ao Burgués” de Andrade
(1922), conversam, a partir de alusdes histdricas e
poéticas, em uma sé lingua.

Quando hd a andlise da semantica de “burgués” no
contexto do modernismo, fica evidente que esse termo
representa a figura do passadista, aquele que, preso as
amarras de outras escolas literarias, ndo aceita o moderno.
E o individuo egocéntrico, é “o homem que sendo francés,
brasileiro, italiano, é sempre um cauteloso pouco-a-
pouco!” (Andrade, 1922, p. 88-89). Dessa forma, os alvos
de Mario de Andrade ao escrever “Ode ao Burgués” ndo
poderiam ser mais claros, e tais alvos ficam frente a frente
com o autor na Semana de Arte Moderna de 1922,
dispostos a despejar sobre ele todo o desprezo despertado,
como menciona Bosi (2015) no trecho 1.

As vaias incessantes da plateia, composta por
intelectuais acostumados a versos passadistas, que
exprimem justamente o “burgués” trazido no poema, sdo
fruto de uma inddcil opinido contraria a revolugdo
apresentada. O modernismo, assim como diz Nascimento
(2015) no trecho 2, desestabilizou o sistema tradicional da
cultura brasileira. Dessa forma, o poema de Mario de
Andrade deixa explicito o que tanto incomodou as figuras
emblematicas da sociedade brasileira paulistana da época:
a critica a esséncia vil da burguesia.

Seguindo essa ldgica, um olhar também deve ser
lancado aos ultimos versos do poema: “Odio fundamento,
sem perddo! / Fora! Fu! Fora o bom burgués!...” (Andrade,
1922, p. 89). Evidentemente, o texto do poeta se trata de
uma afronta a burguesia da época, e mais do que isso, a um
burgués especifico, como expresso no ultimo verso: “obom
burgués”. Tal burgués seria, portanto, segundo o Prefacio
Interessantissimo de, Paulicéia Desvaiarada, o burgués
que estd alheio ao que ndo o interfere diretamente, ao
individuo que é apatico ao que é novo e o causa
estranhamento, como ocorreu na Semana de 1922.

Quando Mario de Andrade insulta o burgués, esta,
indiretamente, insultando a proépria plateia, que,
obstinada, renega todos os pejorativos que o autor atribui
a ela. Ora, deve ter sido realmente desconfortavel para os
egos inflados ouvirem de um poeta que eles “vivem dentro
de muros sem pulos; e gemem sangues de alguns mil-réis
fracos para dizerem que as filhas da senhora falam o
francés e tocam os Printemps com as unhas!” (Andrade,
1922, p. 88-89). Todo o descontentamento reproduzido
através da barulheira hostil confirma o que Mario de
Andrade ja havia mencionado em seu Prefacio
Interessantissimo em Paulicéia Desvairada, contido no
trecho 4.

Um dos tragos mais perspicazes de Andrade na
escrita de “Ode ao Burgués” foi a semelhanca fonética
entre as palavras “Ode” e “Odio”. Dessa maneira, ao
interpretar o poema em voz alta — caracteristica das Odes
—, soaria algo como “Odio ao burgués”.
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Nessa perspectiva, Ode ao Burgués pode ser visto
como um confronto direto ao que o autor chama, em seu
prefacio, de “olhos mudos” da burguesia, que se recusava a
enxergar suas
superficialidades. A sugestao
Interessantissimo de que “Quem néo souber urrar nio leia
Ode ao Burgués” (Andrade, 1922, p. 76) ressalta que os
versos que escreve ndo servem para quem ndo sabe
interpretar. Inclusive, ndo servem para quem ndo sabe
gritar, jA que uma Ode é uma constru¢do lirica para ser
cantada ou declamada, segundo Silva (s.d) —, ou seja, de
nada valem para quem ndo esta disposto a abrir os olhos
para a modernidade emergente e as criticas ligadas a ela.

0 escritor deixa explicita a vontade que tem de que
quem ndo sabe ler poesia e compreender o que é dito de
maneira coerente, ndo deve ler seus textos. Supostamente,
Andrade previa que a burguesia da época ndo encararia

além das falsas moralidades e

no Prefacio

seus escritos revolucionarios com bons olhos, provando,
com o ocorrido na Semana, estar completamente certo.
Dessa forma, constata-se que a poesia do escritor
confrontou as normas sociais e culturais da burguesia da
época, questionando e desdenhando dos aspectos que a
compunham. Sendo assim, pode-se interpretar “Ode ao
Burgués” como uma manifestacdo clara dos conceitos
modernistas e da hostilidade dos passadistas, esta
atestada nos trechos dos criticos aqui analisados.

Em suma, é valido reafirmar a clara relagio entre
os quatro trechos mencionados, que convergem em um
ponto de encontro: o modernismo.

0 poema “Ode ao Burgués” de Mario de Andrade,
o Prefacio Interessantissimo e os trechos dos criticos
literarios mostram a critica a esséncia da burguesia,
confrontando-a diretamente na Semana de Arte Moderna
de 1922. Andrade sugere que quem nao souber “urrar” ndo
deve 1é-lo, propondo aos olhos apdaticos que nao
mergulhem em sua poesia, e se ndo tiverem sensibilidade
para contemplar a arte do que é novo, ndo o faca.

A anilise da poesia do autor destaca seu
embate com as normas sociais e culturais, questionando,
sem pudores, a classe dominante, tornando-se uma
representacio admiravel do modernismo. E possivel
concluir que Mario de Andrade, com Paulicéia Desvairada,
transcendeu sua época e manteve sua relevancia critica e
estética até os dias atuais. Grandiosamente, Andrade se
tornou superior as vaias hostis e aos olhares apaticos
daqueles que ndo souberam, um dia, interpretar a
modernidade da sua literatura.
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A RECLUSAO COMO RITUAL DE PASSAGEM EM CONTOS DE MAGIA

Juliana Oliveira*

Vladimir Propp (1997; 2006) repertoriou cem
histérias origindrias de tradicdes eslavas para extrair
componentes comuns entre elas. Os resultados de suas
pesquisas constam em duas obras de sua autoria, a saber:
As raizes histéricas do conto maravilhoso e Morfologia do
conto  maravilhoso. Seus estudos narratologicos
evidenciaram uma série de tracos que se repetem em todas
as estdrias, entre os quais a questdo da clausura que, antes
de constituir elemento de literalidade, pauta-se como
processo que alude a questdes antropoldgicas, mais
precisamente de natureza arquetipica sob a perspectiva de
Jung (2016). Em outros termos, o confinamento constitui
processo psicofisiolégico que afeta todos os seres
humanos em determinadas fases da vida, sobretudo na
passagem da infancia e adolescéncia a vida adulta.

O referido processo de crise e transformacio
instaurado para promover metamorfoses se reflete em
uma série de textos literarios classicos, entre os quais se
encontram os contos de magia enquanto recurso capaz de
ilustrar momentos decisivos no desenvolvimento do arco
do protagonista. Nesse contexto, os Irmdos Grimm
retratam Rapunzel (1812) isolada no alto de uma torre;
Perrault descreve a jovem Cinderela (1697) confinada em
uma cozinha, submetida a tarefas domésticas; Gabrielle-
Suzanne Barbot de Villeneuve expde a personagem Bela
(1740) como prisioneira da Fera; Collodi destaca na
trajetéria de Pin6quio (1883) o momento em que o
personagem fica aprisionado no ventre da baleia; Lewis
Carroll, por sua vez, insere Alice (1865) na caverna do
Coelho, e assim por diante. Em todas as situagdes, os
personagens atravessam periodos que os conduzem a
momentos de introspeccdo e, como consequéncia,
experimentam transformac¢des que tipicamente se
desenvolvem em claustros destinados ao confinamento.
Contudo, nem sempre o isolamento se instala de forma
plena, posto que outros personagens, por vezes exercendo
papel de guia ou de mentor, surgem para interagir e
orientar o protagonista, favorecendo sua evolugdo nas
circunscri¢des do claustro. Nesse nunc e hic dedicados a
autorreflexdo, circunscrito  por  posicionamentos
heuristicos, o personagem serd assombrado por imenso
rol de responsabilidades que despontam sem cessar.

Eventuais correspondéncias entre as narrativas
de contos classicos provenientes de diferentes contextos
culturais, encontram respaldo nos postulados junguianos
sobre a arquetipicidade. Nesse sentido, Jung assevera que:

[o]utra forma bem
conhecida de expressido dos
arquétipos é encontrada no
mito e nos contos de fada.
Aqui também, no entanto, se
trata de formas cunhadas de
um modo especifico e
transmitidas através de
longos periodos de tempo. O
conceito de archetypus sé se
aplica indiretamente as
représentations collectives,
na medida em que designar
apenas aqueles contetdos
psiquicos que ainda nio

foram submetidos a
qualquer elaboragado
consciente. (Jung, 2016, p.
21)

Essa observagdo de Jung evidencia um fenémeno
que se manifesta em contextos socioculturais diversos; um
exemplo disso pode ser observado nos rituais de povos
indigenas das Américas, como os Kamayuras do Alto-
Xingl, que confirmam a universalidade do confinamento
enquanto rito de passagem a vida adulta, indicando que a
reclusdo, frequentemente presente nas narrativas
literarias ocidentais, reflete fendmenos recorrentes. Como
destaca Tavares (2000, p. 02), “[..] o que podemos
argumentar neste sentido é que a Reclusdo Pubertéria
desempenha um papel importante no universo social e
cerimonial nativo, uma vez que age a nivel psicolégico e
fisico nos jovens ingressantes nesta fase etaria.”
Consequentemente, as interven¢des de natureza
psiquiatrica, psicolégica e psicanalitica, implicadas na
constituicdo da psique humana, sdo abordadas de formas
variadas, por se configurarem como operagdo
psicofisiolégica fundamental e incontornavel.

Segundo Propp (1997; 2006), nos contos
classicos de magia o sobrenatural se integra ao enredo,
aludindo a tracos arquetipicos que emergem no dito “real”
e nos outros lugares possiveis para o real, propostos no
ambito de artes como a literatura, o teatro, o cinema e
demais suceddneos. Como ocorre nas narrativas literarias
de modo geral e, por default, nos seus espagos diegéticos,
as coeréncias internas garantem operagdes de
verossimilhanca que induzem o leitor a aceitar o
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extraordinario sem grandes questionamentos, sobretudo
por ser atraido e encontrar ecos em elementos basilares,
intrinsecos a formacdo do sujeito psicanalitico interno e
externo a obra literaria. Os periodos de reclusdo, inerente
a momentos especificos da vida se refletem nos universos
fantasticos, sendo em muitos casos solucionados por meio
de passes de magia enquanto metafora pedagodgica,
apandgio nesse tipo de abordagem, isto é, de narrativas
que tendem a instauracdo de universos feéricos.

A égide de bases filoséficas que buscam criar
novos lugares para o real como forma de garantir sentidos
para a vida e - como sugere Barthes em seu discurso
professoral, posteriormente publicado com o titulo Aula
(2002), diante da necessidade de se deturpar os préprios
conceitos de realidade para descansar das recorréncias e
colocagdes que se produzem sem cessar — corrobora-se a
visdo junguiana segundo a qual todo individuo estaria
imerso em processos arquetipicos, entre os quais se
destaca na presente discussdo a reclusdo como periodo
necessario a catalisagdo de metamorfoses
psicofisiolégicas. Em muitos casos, o personagem dialoga
com sua consciéncia como forma de buscar orientagdes
para solucionar seus conflitos interiores. Cinderela, por
exemplo, recebe a visita de sua fada madrinha. Com efeito,
trata-se da figura de sua findada mae que continua a zelar
por sua filha em seus pensamentos e desejos enquanto
orfa. Por sua vez, Pin6quio também conversa com sua
consciéncia, pois precisa demonstrar que possui parte das
prerrogativas necessarias para ascender a vida adulta e se
tornar “um menino de verdade”.

A fase pubertaria constitui um dos instantes mais
proeminentes em relagdo aos  processos de
desenvolvimento da personalidade, através de dialogos
entre: (a) o eu e o inconsciente; (b) o eu e as diferentes
identidades passiveis de experimentacdo. Trata-se de
periodo critico, de passagem a vida adulta. No claustro, por
vezes representado por espagos metaforicos, outras vezes
por locais fisicos, o individuo experimentard o
confinamento como rito destinado a experimentacdo de
novos estados, tanto de ordem fisica quanto mental. No
espaco-tempo das auras no qual o sujeito se inscreve, seja
em contextos factuais ou ficcionais, refletem-se tanto fatos
da vida quanto das artes que a representam,
interconectando essas esferas e gerando, assim, objetos
culturais que se manifestam nas narrativas que compdem
0s contos.

Segundo Yuste Frias (2010), experimentar
transformacdes que aludam a processos biolégicos conduz
o individuo ao espago “entre”, ou mais especificamente, as
encruzilhadas, para onde convergem e de onde partem
veredas plurais, ao longo das quais operam diferentes
mutacdes de cunho psicofisiolégico. Em geral, como
observam autores como Propp (1997; 2006), Campbell
(1995) e Vogler (2006), nas primeiras letras dos contos
apresentam-se personagens triviais e singelos, que
tranquilamente experimentam as vicissitudes da vida de
forma ainda ingénua, sem grandes inquietacdes, até que
forcas desconhecidas, de maneira sibita, os convocam a
transformacdo por meio de impulsos de diversas

naturezas. Inicialmente, o protagonista rejeita os convites
que lhe sdo feitos, contudo, ap6s uma série de provocacoes,
os personagens cedem ao chamado a aventura, o que lhes
permitird evidenciar tragos de valor e carater. Como
preparagdo as jornadas que se avizinham, o personagem
passara por periodos de reclusio. Nesse isolamento,
ocorrera a purificagdo de suas emogdes e a consequente
preparacdo para que possam ascender a novas etapas,
porém, doravante, ja imbuidos de novos conhecimentos e
discernimento apurado.

Ora, por um lado cabe considerar que limites
quase sempre separam processos e estados de modo
assertivo e estanque. Por outro lado, e diferentemente,
fronteiras constituem verdadeiros umbrais, isto €, zonas de
passagem, de negociacdo e transformacdes, destinadas a
suavizar friccdes entre diferentes planos. O claustro
constitui justamente o local no qual o individuo
permanecera recluso para que possa refletir e buscar
solugdes para seus conflitos. Nos contos de magia as
restrigdes sdo resolvidas de forma heuristica, ou seja, de
modo agil, pois os personagens contam com auxiliares que
os conduzem a encontrar atalhos para a resoluc¢do de seus
dilemas.

Como sugere Barthes em sua obra intitulada O
prazer do texto (1987), as transformag¢des ndo ocorrem em
margens sensatas, tampouco em margens transgressoras,
mas nos espacos de friccdo no qual se produzem forgas
dinamogénicas capazes de gerar novas energias. Por sua
vez, as atri¢des induzirdo inflamacdes, crises, ruptura e
consequentes mudangas para o florescimento de novos
estados. Sob tal prisma, como ja sugerido acima, ha muito
mais que um eu-antes e um eu-depois, mas composi¢coes
novas, resultado de imbricagbes de processos
psiquiatricos, psicolégicos e psicanaliticos passiveis de
oferecer sustentaculos as identidades.

Um dos tragos mais salientes observados por
Propp nas suas investiga¢des sobre os contos populares
consiste na questdo do confinamento enquanto ritual
presente, de forma explicita, em quase todas as culturas.
Os rituais de reclusdo pubertaria, tanto como processo
intrinseco as fases de amadurecimento dos seres
humanos, quanto como ritual culturalmente fixado, se
exprimem em diferentes representagdes artistico-
literarias de forma geral e, em especifico, nos contos de
magia. A concepgdo de clausura manifesta-se tanto nos
campos cientificos - como nas investigacdes de Carl Gustav
Jung sobre os processos arquetipicos e as dindmicas do
inconsciente - quanto nas andlises das arquiteturas
narrativas da ficcdo, notadamente nas estruturas
funcionais delineadas por Vladimir Propp. As
metamorfoses proprias da adolescéncia transcendem o
ambito  meramente  psicofisiolégico, instaurando
transformacdes no plano simbélico, afetivo e psicanalitico.
Nesse contexto, delineiam-se zonas de confluéncia
situadas entre a condicdo humana e as formas estéticas de
representacdo que operam como mediadoras na
elaboragao das passagens criticas da existéncia.
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Propp, assim como Jung, conduz o leitor a reflexdes sobre
dilemas que atravessam a existéncia humana em
diferentes estagios da vida, tanto em sua dimenséo coletiva
quanto em seu anseio por singularidade. O primeiro autor
se debruga sobre os fundamentos estruturais da
narratividade tradicional, herdados principalmente da
oralidade e de habitos culturais longamente constituidos.
O segundo, por sua vez, propde um percurso rumo a
individuacdo, sem desconsiderar os vestigios de uma
matriz universal da qual todo sujeito emerge. Tal processo,
ainda que voltado a formacdo do eu, conserva tracos
universais, os quais permanecem inscritos na arte como
expressao de conflitos e motivagdes profundas - inclusive
de ordem psiquica e biolégica -, que se perpetuam por
meio de configuragdes isomdrficas. A arte - enquanto
manifestacdo estética que tensiona o real e projeta novas
possibilidades de mundo -, mesmo em seus impulsos mais
disruptivos, preserva estruturas simbolicas enraizadas no
imaginario coletivo, as quais retornam no plano individual
como ecos de inquieta¢des essenciais da humanidade.
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EL CINE DE TERROR COMO ALIiVIO ESTETICO ANTE LOS ViRUS GRIPALES

Nelly Andrea Guerrero Bautista* Diego Florez Delgadillo! Sara Isabel Pabon Chaves?

En una época donde los virus gripales se han
convertido en una preocupacién constante, el cine de
terror ha emergido como un inesperado placebo estético-
metafisico para enfrentar esta amenaza invisible. Mientras
la ciencia y la medicina luchan por encontrar soluciones
tangibles, el séptimo arte ofrece un espacio donde los
miedos mas profundos pueden ser explorados, encarnados
y, en cierta medida, dominados. Desde esta premisa,
quisimos —aunque sea de forma tentativa— reflexionar
sobre por qué el cine de terror nos ha permitido
sobrellevar, de mejor manera, ciertas situaciones en las
que la salud se vio amenazada. Por supuesto, sabemos que
el terror contemporaneo no se limita a reflejar amenazas
bioldgicas; también desestabiliza al espectador al
subvertir los arquetipos que sostienen el tejido social.
Pensemos, por ejemplo, en una abuela que trata de
apoderarse del cuerpo de su nieta (La abuela, 2021), en un
payaso que busca aterrorizar a un grupo de nifios (It
1990), o en un perro guardian que enloquece y ataca
brutalmente a la hija de sus cuidadores (Cuando acecha la
maldad, 2023). Estas narrativas no solo confrontan
nuestros temores, sino que fracturan las certezas que nos
mantienen anclados a un orden habitual.

Imagen 1. Autores, 2025

Aunque dentro de ese orden habitual habita
también el miedo, lo comin es intentar esquivarlo,
protegerse y resguardarse de multiples amenazas que,
muchas veces, no son del todo claras, pero dejan sentir su
presencia. Y eso, el cine lo ha sabido aprovechar muy bien.
Desde su nacimiento en el siglo XIX, el cine ha funcionado
como un vehiculo para evocar emociones primarias
(Gubern, 1979). Basta pensar en aquellas primeras
proyecciones de los Lumiére, como la llegada del tren a la
estacion de la Ciotat que parecia atravesar la pantalla y
penetrar en la sala de exhibicién, para recordar cémo el
asombro y el terror han ido de la mano, demostrando que
el medio no solo narra historias, también construye
sensaciones a través del artificio técnico.

Entonces, el montaje, el sonido, el vestuario, el
magquillaje, los efectos practicos y digitales, el sonido y la
iluminacién se convierten en herramientas para alterar la
percepcion, haciendo que la pantalla se transforme en un
espejo de nuestros miedos atavicos. El terror, como
emocion vinculada a la supervivencia, encuentra en el cine
un aliado perfecto: un espacio controlado donde lo
desconocido puede ser experimentado sin riesgo fisico,
pero con toda la intensidad psicolégica. En este sentido,
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podriamos entender el miedo como componente
fundamental del ADN cinematografico.

Tratando de entender un poco esas herramientas
que manipulan nuestra percepcién, quisimos traer aqui
dos formas principales de miedo que han marcado con mas
fuerza nuestras experiencias cinematograficas. Por un
lado, el susto efimero (como el jumpscare), que activa
reflejos primarios a través de estimulos visuales y
auditivos repentinos. Por otro, el horror narrativo, que
actiia de manera mas profunda, al socavar las estructuras
de sentido (Altman, 2000).

Creemos que es en este segundo tipo donde el
género alcanza su potencia critica, cuando nos enfrenta a
escenarios en los que se quiebran los roles sociales mas
fundamentales, aquellos donde la abuela entrafiable se
convierte en asesina o el payaso en torturador... el terror
no solo genera panico, también expone la fragilidad de los
pactos que sostienen la vida en comun. Estos arquetipos
distorsionados encarnan ansiedades colectivas frente al
colapso de instituciones familiares, educativas o morales,
especialmente en contextos de crisis como las pandemias.

Esta subversién funciona como un espejo
deformante: si los virus gripales amenazan el cuerpo, la
ruptura de roles desestabiliza el nticleo simbdlico de la
sociedad. Ambas fuerzas cadticas, desde lugares distintos,
revelan lo fragil que puede ser la linea entre orden y caos.

Ahora bien, sabemos que el género del terror ha
evolucionado para reflejar ansiedades especificas de cada
época. Por eso, muchas producciones antiguas dificilmente
logran provocarnos miedo hoy en dia, aunque si pueden
despertar otras sensaciones como risa, asombro,
curiosidad... Freaks (1932), por ejemplo, pone en el centro
del horror el cuerpo y la otredad y, aunque se trata de una
pelicula filmada hace casi un siglo, que dificilmente nos
llegue a producir miedo, si podemos apreciar sus logros
estéticos, al tiempo que podemos tratar de entender los
mecanismos empleados para generar miedo en el ptblico
que la vio en su estreno. En cambio, peliculas como
Barbarian (2022) o Malignant (2021) encarnan miedos
mucho mas contempordneos como los traumas
reprimidos, la pérdida de autonomia corporal, la
inseguridad en espacios aparentemente seguros o la
monstruosidad nacida del abandono social.

Sin embargo, como ya lo hemos insinuado, el
horror no se reduce a alegorias biolégicas o
comportamentales, vemos que también explora como las
crisis sanitarias agudizan tensiones sociales. Y es ahi
donde aparece nuestra relacién mas directa con lo que
llamamos cine de terror: la experiencia compartida que
nos ha ayudado a sobrellevar los virus, en este caso, los
gripales. Ver estas peliculas en grupo, ya sea en salas de
cine o en casa, afiade una capa de catarsis colectiva. Las
risas nerviosas, los comentarios durante la proyecciéon o el
simple gesto de cubrirse los ojos al mismo tiempo

transforman el miedo en un pequefio ritual social. Este
componente comunitario no solo ha aliviado nuestra
ansiedad individual, sino que también nos ha reforzado la
idea de que el terror, al igual que las epidemias, es una
experiencia que nos conecta desde la vulnerabilidad.

Lo anterior, nos lleva a reflexionar algo que
hemos considerado fundamental en nuestras experiencias
de ver peliculas: los protocolos de visionado, porque,
aunque pueda parecer algo menor, han influido
notablemente en nuestra manera de experimentar cada
filme, tanto a nivel sensorial como emocional.

Comencemos por identificar un lento
desplazamiento semdantico. El vocablo cine, se ha venido
restringiendo al campo académico, a la sala de cine y a lo
que ocurre en ella; mientras que, por el contrario, el
sustantivo pelicula y la accién ver peliculas han ganado
preeminencia pues se refieren a una practica que puede
darse en cualquier espacio, la sala de la casa, una estacién
de bus, un parque, entre otros, y a través de cualquier
dispositivo de reproduccion: un teléfono, una tableta o la
pantalla incrustada en la silla de un avion. Este
desplazamiento refleja una transformacién en la manera
en que nos relacionamos con la forma de arte que alguna
vez llamamos simplemente cine.

Esta transformacién no ocurre en el vacio,
reconocemos también la banalizacion de la imagen, que,
posiblemente, sea una razdn subyacente a la elaboracién
de este texto. Con la llegada de las plataformas de
streaming, el apogeo de los teléfonos y dispositivos
moviles permanentemente conectados a internet y la
irrupcién de las redes sociales, la experiencia material se
llen6 de pantallas de todos los tamafios y en todos los
espacios. Consecuentemente, nuestra realidad se inundé
de imagenes, en un volumen creciente y masivo como
ninguna otra época pudo haber siquiera cogitado. De este
modo, la imagen se banalizd y el cine entré a competir, no
solo con las series y otros shows herederos de la television,
sino también con la produccién masiva y canibal de las
redes sociales, cuya principal prioridad es ganar unos
segundos de la atencién del espectador.

En medio de este escenario saturado de
imagenes, el cine, arte aglutinante, se ha democratizado
con la digitalizacién y popularizado a gran escala gracias al
aparato industrial estadounidense. Desde la especificidad
del género terror, dialoga hoy mas que nunca con un
presente cargado de angustia y ansiedad, un presente que
no deja de acumular preocupaciones y miedos
hiperconectados e  hipercomunicados. El terror
cinematografico explora sin cesar los mecanismos del
miedo, y lo hace metaforizando, con mayor o menor
sutileza, los terrores de la vigilia. Uno de ellos, quizas de
los mas persistentes, tiene que ver con la creciente
individualizacién de la existencia, una consecuencia casi
inevitable del sistema capitalista. Frente a esa
fragmentaciéon de la experiencia cotidiana, nos parece
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necesario reivindicar el ejercicio colectivo de reunirnos a
ver peliculas, porque el cine, aunque también pueda
vivirse como experiencia individual, sigue siendo, en
esencia, una experiencia compartida.

Imagen 2. Autores, 2025

En esa linea, la actividad asociativa del cineclub
casero se constituye en una accién que se opone y rebela
frente a un mercado que ha sustituido al ptblico por
consumidores 'y a las peliculas por contenidos. Y, aunque los
motivos para reunirse a ver cine son innumerables,
queremos destacar aqui uno en particular, la experiencia
de la enfermedad viral, pues se trata de una situaciéon de
vulnerabilidad que pone en juego la importancia de la
compaiiia, la empatia y la asociacién como elementos clave
en los procesos de recuperaciéon. En este contexto, ver
cintas de terror no solo intensifica la catarsis, sino que
también contribuye a hacer mas llevadero el malestar.

Asi, en un mundo donde los virus gripales y la
incertidumbre social son amenazas latentes, el cine de
terror funciona como un laboratorio metafisico. Al
confrontarnos con abuelas asesinas, payasos sadicos o
mascotas poseidas, el género no solo nos asusta, también
nos obliga a cuestionar los pilares que consideramos
inquebrantables. Esta destruccién de arquetipos, sumada
a su exploracion de pandemias, convierte al terror en un
espejo dual: refleja tanto nuestros miedos biolégicos como
nuestras crisis de fe en las estructuras sociales. Y es
precisamente en esa dualidad donde reside su poder
catartico, al materializar lo abstracto y fracturar lo
familiar, nos permite procesar el caos desde la seguridad y
comodidad del sofa.

ALTMAN, Rick. Los géneros cinematograficos, Ed. Paidds,
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PARALELISMOS NARRATIVOS: A JORNADA DO HEROI E A JORNADA DO
LOUCO NO TARO

LARA JussiM FONSECA MACHADO"

O presente artigo tem como objetivo explorar brevemente
as questdes suscitadas durante parte do periodo de
pesquisa e de estudos no Programa Institucional de Bolsas
de Iniciagdo Cientifica (PIBIC), sob orientacdo académica,
cujo tema é “Paralelos Arquetipicos: A Jornada do Herdi e
aJornada do Louco no Tar6”. Assim, pretendo averiguar as
expectativas prévias no inicio do estudo e os resultados
parcialmente obtidos até entdo, destacando os sucessos e
insucessos decorridos.

Logo, o objetivo inicial da pesquisa resume-se em tragar
um paralelo entre a jornada do herdi, presente em diversas
histérias e mitos da humanidade desde a antiguidade, e a
jornada do Louco, presente de forma arquetipica no tar6
moderno de Rider-Waite-Smith e em tantos outros. De
modo a se analisar os signos, simbolos, arquétipos e
narrativas as quais podem vir a suscitar um processo de
transformacgado pessoal e/ou espiritual na psique humana.
Vale ainda ressaltar que esta pesquisa busca minimamente
desmistificar e ampliar os estudos da tarologia dentro do
ambiente académico.

Dando sequéncia, as bases teéricas principais concentram-
se nos conceitos de arquétipos e simbologia por Jung
(2014, 2023), conhecido como fundador da psicologia
analitica, e no conceito da Jornada do Herdi, também
chamada por monomito, proposto por Campbell. Desde j3,
estimo esclarecer que ndo pretendo concordar

plenamente com a teoria universal do monomito, a qual
grosseiramente consiste em unificar todos os mitos da
humanidade, desde a antiguidade, em um sé modelo pré-
definido, o que, por consequéncia, despreza as
diversidades socioculturais humanas. Portanto, neste
artigo, o monomito sera entendido como um tipo de
esqueleto narrativo capaz de compor diversas narrativas
paralelas com caracteristicas semelhantes, no entanto ndo
somente isso, uma vez que ele nio deve ser visto como a
Unica forma possivel de narrativa. Ademais, a Jornada do
Her6i pode ser definida como uma jornada ciclica
subdividida em diversas etapas, mas, para fins de
simplificacdo, separei apenas em: a partida; as provagoes;
o triunfo; e o retorno.

A partida é o comeco da jornada, em que o heréi é
chamado para a aventura, como o momento em que, por
exemplo, Harry Potter recebe sua carta de convite para
Hogwarts, ou quando Lucia Pevensie encontra e entra no
guarda-roupa que leva a terra de Narnia. As provagdes sdo
os desafios que o herdéi encontrara no meio do caminho, os
quais deverao por ele ser superados. Para Harry Potter, é
vencer Voldemort e todos os problemas que o cerca devido
a isso; ja para os irmdos Pevensie em “O Ledo, a Feiticeira
e o Guarda-Roupa”, é vencer a Feiticeira Branca e restaurar
Nérnia para a sua gldria depois do Inverno de 100 anos. O
triunfo é o momento de vitdria sobre a provacdo, em que
todos os desafios sdo enfrentados e todas as li¢oes
primordiais sdo aprendidas: € o0 momento exato em que
Harry Potter mata Voldemort e marca o fim da Segunda
Guerra Bruxa, por exemplo. Por fim, o retorno é o herdéi
apds vitorioso sobre os desafios impostos ter que voltar
para a rotina de antes, como quando os irmdos Pevensie,
ap6s governarem em seu reinado da Idade Dourada de
Nérnia, voltam para o mundo real e tém que lidar com as
banalidades cotidianas ap6s serem reis e rainhas por 15
anos.

Acerca da Jornada do Louco, recorro a interpretacdo do
tard proposta por Nichols (2002). Contudo, vale ressaltar
que, por se tratar de um sistema simbélico que dialoga
diretamente com o olhar subjetivo do intérprete, é natural
que minha perspectiva ndo coincida com a de outros
tarélogos. Entdo, a Jornada do Louco no Tard é
representada pelos Arcanos Maiores ou Trunfos, que, de
acordo com Nichols, “[..]Jrepresentam as forcas instintuais
que operam de modo auténomo nas profundezas da
psique humana e que Jung denominou arquétipos. Tais
arquétipos funcionam na psique de maneira muito
parecida com a que os instintos funcionam no
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corpo.”(2007, p.26), esclarecendo, o conceito de
arquétipos:

“indica a existéncia de
determinadas formas na
psique, que estdo presentes
em todo tempo e em todo
lugar[..]Jo arquétipo é um
elemento vazio e formal em
si[..](em que lhe sdo
herdados) néo as ideias, mas
as formas, as quais sob esse
aspecto particular
correspondem aos instintos
igualmente  determinados
por sua forma. Provar a
esséncia dos arquétipos em
si é uma possibilidade tio
remota quanto a de provar a
dos instintos, enquanto eles
nao sao postos em agdo in
concreto.” (JUNG, 2014, p.51-
52,87)

Sendo assim, os Arcanos Maiores no Taro, que
formam a Jornada do Louco, sdo essencialmente
arquétipos, que por sua vez sdo “imagens primordiais” as
quais herdamos de nossos antepassados e sdo peculiares a
espécie, e por ser psiquico, por consequéncia é pré-
formado tal como suas fung¢des, especialmente aquelas que
derivam do inconsciente (JUNG, 2014, p. 85-86). Ademais,
vale destacar que o conceito de arquétipos estd ligado
diretamente ao do inconsciente coletivo pois:

[..]Jos conteudos do
inconsciente coletivo nunca
estiveram na consciéncia e,
portanto, nao foram
adquiridos individualmente,
mas devem sua existéncia
apenas a hereditariedade.
Enquanto o inconsciente
pessoal consiste em sua
maior parte de complexos, o
conteudo do inconsciente
coletivo é constituido

essencialmente de
arquétipos. (JUNG, 2014, p.
51)

Assim, partindo desses conceitos base, e seguindo as
etapas da Jornada do Herdi simplificada anteriormente, os
Arcanos Maiores podem ser divididos em: A partida: 0 - O
Louco, I - O Mago, II - A Sacerdotisa, III - A Imperatriz, IV -
O Imperador, V - O Hierofante, VI - Os Enamorados, VII - O
Carro, VIII - A Forga, IX - O Eremita, X - Roda da Fortuna, XI
- AJustica; As provagdes: XII - O Enforcado, XIII - A Morte,
XIV - A Temperanga, XV - O Diabo, XVI - A Torre, XVII - A

Estrela, XVIII - A Lua. O triunfo: XIX - O Sol, XX - O
Julgamento. O retorno: XXI - O Mundo.

Figura 1 - Colagem com os Arcanos Maiores do tard
Rider-Waite-Smith.
A Partida

THE MOON .

Fonte: Elaboracio propria a partir de Rider-Waite-Smith
Tarot (1909).

Adequando a Jornada do Louco a Jornada do
Herdi, aquela seguiria da seguinte forma de acordo com a
divisdo feita no paradgrafo anterior: iniciativa, agdo,
paciéncia, nutricio da ideia, concretizacdo da ideia, saber
sagrado, decisdo, ousadia, dominio sobre os impulsos,
introspeccdo, imprevistos, fazer justica, estagnacdo,
transformacdo interna, equilibrio, conflitos com o ego,
transformacdo externa, esperanca, ilusdo, realizagao,
redencdo e integridade.

A partir daqui, coloco minhas davidas em relagdo as
terminologias que apresento acima, pois a primeira
divergéncia que fiz foi usar a ordem das cartas propostas
por Rider Waite em vez da que esta presente no tard de
Marselha, em que a carta da Justica e da Forga trocam de
lugar. Isso afetaria a légica presente na Jornada do Hero6i
ou a prépria jornada se adequaria a ela? Segundamente, os
significados das cartas flutuam de acordo com a época de
quem as 1€, logo isso afetaria também a construgdo de um
paralelo entre as jornadas? Se os arquétipos sdo uma
esséncia imutavel que se adequa a forma que lhes é
apresentada, ele poderia se dizer sobre a Jornada do Heroi,
em que a jornada em si poderia ser considerada um
arquétipo, ou seria ela apenas uma forma, um “template”
variavel? Se o que caracteriza a Jornada do Louco é a carta
“0 - O Louco” passar por todas as outras e entdo recomecar
o ciclo, pode-se dizer que um significado da carta alterar
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devido a sua época significa que as jornadas podem ser
alteradas pelo inconsciente coletivo de acordo com a
necessidade vigente de uma sociedade? Se ha sim um certo
paralelo entre as duas jornadas, isso ocorreria pela
presenca de diversos arquétipos em ambas?

Em suma, obtive mais perguntas do que respostas ao
decorrer dessa pesquisa, seja no que diz respeito ao
funcionamento das jornadas, seja ao funcionamento da
significacdo das cartas em si. Talvez por as jornadas serem
ciclicas, as respostas para suas perguntas também sejam
um indicativo da necessidade de novos olhares,
investigacGes e experiéncias que permitam explorar mais
a fundo essa complexa teia simbdlica.
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DOS CAMINHOS DA CRITICA CULTURAL: UMA BREVE ABORDAGEM

VITORIA RODRIGUES PORTO"

A tensdo entre a aceitacdo da condicdo periférica
e subdesenvolvida do Brasil e a resisténcia que move a
busca por afirmagdo cultural diante de tradigdes
consideradas hegemonicas levanta uma pergunta que
atravessa o pensamento intelectual latino-americano: por
que a dependéncia cultural ainda persiste como questio
central? O debate em torno dessa dependéncia,
atravessado por diferentes concepgdes e abordagens
tedricas, apresenta certo descompasso que merece
atencdo, sobretudo quando se observa o percurso da
critica literaria brasileira e sua insercdo institucional. A
consolidagio dos Estudos Culturais e literarios no Brasil,
especialmente a partir da Reforma Universitaria de 1968,
reflete ndo apenas um esforco de modernizagio
académica, mas também as disputas em torno da
legitimidade dos saberes produzidos em contextos
periféricos. E nesse cenario que se destacam duas
perspectivas notaveis, embora distintas, sobre a relagao
entre literatura, cultura e subdesenvolvimento: a de
Antonio Candido e a de Silviano Santiago, cujas
formulagdes permitem pensar os impasses e avangos do
pensamento critico brasileiro frente as herangas coloniais
e as exigéncias de uma cultura globalizada.

A pesquisa académica incentivada pela ditadura
militar por meio da Reforma Universitaria de 1968, como
continuidade de iniciativas da década de 1950 com a
criacdo da CAPES e do CNPq, por exemplo, foi parte de um
processo de modernizagio que buscava atender as
exigéncias de um pais em expansdo industrial. A
necessidade de formagdo de profissionais especializados
levou a institucionalizagdo dos cursos de pés-graduagdo e
ao fortalecimento da articulacdo entre ensino e pesquisa.
Nesse contexto, a drea de Letras foi significativamente
impactada: a ascensdo da disciplina de Teoria Literaria e
Literatura Comparada, introduzida em 1961 por iniciativa
de Antonio Candido - na época assistente de Sociologia -,
encontrou terreno fértil com a flexibilizacdo curricular e
com a ampliacdo das ofertas de disciplinas e vagas. O
primeiro curso de pés-graduacgio em Letras, credenciado
conforme as novas diretrizes, foi o da Universidade
Federal do Rio de Janeiro, em 1970. A reforma também
promoveu a desagregacdo das antigas Faculdades de
Filosofia, Ciéncias e Letras, rompendo com o modelo
universitario humboldtiano que privilegiava a convivéncia
enciclopédica entre as areas do saber, e estabelecendo
novos contornos para o ensino das humanidades no pais
(Neves, 2017).

Quando pensada a Literatura Comparada
atualmente, deve ser levado em conta a experiéncia
interdisciplinar e humanista das Faculdades de Filosofia e
Letras, uma vez que o espaco de difusdo de conhecimento
dessas dareas acontecia no mesmo prédio. Candido
afirmara no 12 Congresso da Abralic em Porto Alegre que
“estudar literatura brasileira é estudar Literatura
Comparada”, reforcando a existéncia de uma tradigdo
comparativista espontinea e informal, de mesma extensdo
a atividade critica no Brasil, levando-se em conta a
necessidade de se pensar nacionalmente a literatura pelo
viés do olhar estrangeiro. Levar isso em consideracdo é
importante para valorizar essas primeiras reflexdes sobre
o estudo brasileiro de Literatura Comparada para ter
noc¢ao da dimensdo do avanco atingido atualmente.

A partir dos anos de 1970 houve uma mudanca
nos estudos literarios contemporaneos em decorréncia
dos novos paradigmas teéricos e das mudancgas em relagdo
ao lugar e a funcio do literario, especialmente no tocante
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ao tratamento dado a ele nas institui¢des universitarias.
No entanto, ndo se trata de discutir as alternancias do lugar
da literatura na vida social, mas sim do que ha na literatura
enquanto saber institucionalizado, enquanto discurso
sobre a literatura. Tais mudangas dizem respeito ao
enfraquecimento das fronteiras das disciplinas e
consequente aumento da circulagio de trocas
disciplinares, e do questionamento dos lugares produtores
do saber. A essa abertura tedrica ainda se acrescenta a
modificagdo do proéprio lugar da literatura nos estudos
literarios, que, segundo Camargo (2003, p. 102), “ deixa de
ter um carater auto-suficiente, substancialista, e um valor
naturalizado, em beneficio tanto de sua contextualizagio
quanto do alargamento de seu campo de abrangéncia”.

Nesta altura, hd a expansdo da relacdo entre
literaturas nacionais e estrangeiras, com o intuito de
compreender mais profundamente o  processo
interdisciplinar que orientava os curriculos académicos
das ciéncias humanas. Sustentado por um instrumental
mais sistematizado e pela vivéncia durante essa década (a
separagdo das areas, a divisdo de dominios e a criagdo de
fronteiras e portas entre as disciplinas) retoma-se, aos
poucos, a pratica da interdisciplinaridade. “A abertura do
campo disciplindrio autorizou o questionamento e a
desconstru¢do do saber moderno, pautado por
classificagdes hierarquicas, por sele¢des excludentes dos
saberes considerados “menores”, além da desconfianga
diante de rdtulos disciplinares, dotados de rigor e
estabilidade conceitual” (Souza, 2007, p. 150). Assim,
embora a formagdo académica tenha sido pautada por um
longo periodo por tendéncias de cunho mais tedrico e
reflexivo, a perspectiva de andlise da Literatura
Comparada tem o mérito de ampliar essa visdo. Ao trazer
para o campo de discussdo a pergunta sobre o lugar que
ocupa na tradi¢do da cultura nacional, que tem em si ideias
e importacdes estrangeiras, a critica comparativista
procura se prover da heterogeneidade desse tecido
cultural, e o espaco ocupado pela divulgacdo desses
objetos importados no sistema institucional torna-se mais
inteligivel, gracas a transitividade e a diluicdo dos objetos
nativos. Com isso, estudar literatura passou a ter um
panorama mais abrangente e cultural, sendo fruto,
principalmente, da abertura politica iniciada no final dos
anos de 1970 (como o fim do AI-5 e o retorno de um
nimero consideravel de professores que se
especializavam nas universidades norte-americanas e
europeias, trazendo questdes sobre o multiculturalismo
em génese), com interesse pela pesquisa de temas ligados
as minorias, assim como o retorno de questdes voltadas
para a dependéncia cultural. A Literatura Comparada,
entdo, foi se mesclando aos principios e objetivos da Critica
Cultural, desde o momento em que se processa o seu
revigoramento no Brasil, considerando-se o didlogo
iniciado por pesquisadores nacionais com as pesquisas em
desenvolvimento nos Estados Unidos.

A Critica Cultural, a principio, foi atribuida uma
dimensdo politica na critica literaria; depois, a literatura

deixa de ser considerada um discurso unico. Com a
abordagem interdisciplinar, a literatura entra na lista das
outras disciplinas e é analisada como um discurso entre
outros, ainda que conserve sua especificidade. Mas é
interessante notar que a linguagem do critico literario
atualmente se assemelha a do historiador, do antropé6logo
e do socidlogo, justamente por causa da utilizacio de um
vocabulario teérico parecido. E tudo isso porque ha o elo
comum: a cultura (Souza, 2012).

No entanto, a insisténcia dos Estudos Culturais
na defesa de uma especificidade na literatura no meio de
outras manifestagdes culturais desencadeou certa
desconfianga na critica tradicional frente a pratica
interdisciplinar. Diante da desconstru¢do da hegemonia
dos discursos causada pela relativizacdo dos paradigmas
tedricos, esta acusa aquela por uma suposta

neutralizacdo valorativa do
texto e pelo nivelamento da
recep¢io, defendendo que
os critérios de qualidade
estariam sendo esquecidos
em favor do consumo facil
do texto literario e da
sujeicio da obra ao gosto
mediano do leitor, o que
resultaria na posicao
igualmente condescendente
da critica cultural [...] (Souza,
2007, p. 78).

No entanto, a polémica precisa de conhecimento
tedrico, principalmente aqueles que ndo aceitam o fato de
os estudos literdrios estarem sujeitos a interpretacdes
caleidoscopicas, em detrimento da analise dos principios
condutores da literatura. Iniciada de forma mais
consistente com o estruturalismo, o recurso metodoldgico
para o exercicio interdisciplinar possibilitou a Teoria da
Literatura a convivéncia com um instrumental analitico
que tanto destacava o aspecto tedrico das disciplinas
quanto a poténcia narrativa e imagética de suas
proposigoes.

Jacques Derrida, filésofo francés reconhecido
como um dos mais influentes na tradi¢do estruturalista e
pos-estruturalista da filosofia ocidental contemporanea,
deixou licdes caras aos estudos literarios com seu livro A
escritura e a diferenga (1967). Tendo desatado os nés que
limitavam os campos disciplinares e tendo estabelecido a
cooperacgdo entre as esferas da arte, da literatura e da
teoria, chegando a conclusao que nessa relagdo o processo
ndo implica o fim da teoria ou da arte, mas a sua
revitalizacdo mutua, mostrou que as questdes de cada
campo do saber deveriam ser consideradas de modo
dinAmico e em permanente movimento (ideia que
desenvolve usando a imagem da bricolagem e do jogo), por
estarem justamente os conceitos sem uma defini¢do fixa e
lugar tedrico estabelecido. Assim, Derrida propde a
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desconstrugdo das verdades preestabelecidas e da nogdo
de centro, a fim de relativizar os valores. Em vista disso,
considerar que a fungdo critica da literatura é a de néo
constituir um lugar especificamente literario, mas deslocar
todos os lugares tedricos e literarios, é uma das maiores
descobertas do fil6sofo. A desconstrugio da verdade nido
deve ser vista nem coma literatura em geral, nem com uma
forma de literatura ou algum acontecimento dentro da
histéria da literatura, porque o deslocamento nunca
ocupou um lugar numa escrita particular. Desse modo,
como aponta Souza (2007, a relativizacdo dos valores
permitiu a Derrida criar uma esfera tedrica relacional por
exceléncia, o entre, em que os conceitos sdo utilizados em
relagdo, sem vinculo com entidades substanciais.

Na critica brasileira, Silviano Santiago ira
produzir o conceito de entre-lugar da literatura latino-
americana no ensaio intitulado “O entre-lugar do discurso
latino-americano” (1971), reunido junto a outros escritos
no seu famoso livro Uma literatura nos trépicos (1979), nos
mesmos moldes tedricos de Derrida, com o intuito de
refletir sobre o carater paradoxal desse discurso,
interpretando-o igualmente em termos relacionais e sem a
marca de categorias identitarias limitantes. A licdo de
Jacques Derrida permitiu a Santiago alastrar o conceito
relativo as relagdes interdisciplinares para o debate sobre
as questdes de dependéncia cultural, nas quais os textos
das culturas hegemonicas nio estariam representando
valores totalizantes e autoritarios, mas participando do
didlogo critico comecado pela literatura dos paises
periféricos.

A discussdo a respeito do problema da
dependéncia cultural diante os paises hegemonicos teve,
na década de 1950, um tratamento mais sistematizado por
parte dos intelectuais brasileiros, embora tenham sido
mantidos alguns principios defendidos em décadas
anteriores. O estreito laco entre modernizacdo e
transculturacdo - que discute as relagdes existentes entre
academia e identidade nacional, modernizagdo e projeto
politico de homogeneizacdo social, assim como a
constituicdo de discursos contraculturais em sociedades
neocoloniais, dependentes e marginalizadas -, “conduz a
diferentes pontos de vista quanto ao tema da dependéncia,
levando-se em conta ora o descompasso entre as ideias
importadas e a sua atualizacdo dos paises periféricos, ora
a aceitacdo do atraso como ardil para a aquisicdo dos
empréstimos culturais” (Souza, 2007, p. 45).

Para Santiago, é a partir da perspectiva histérico-
antropolégica, ou seja, perspectiva econémica, social e
politica (também cultural), que se pode compreender a
necessidade de um confronto do intelectual latino-
americano com certas disciplinas do saber oriundas do
pensamento europeu. Tais disciplinas, no entanto,
guardam uma violenta taxa de etnocentrismo, que
invalida, a priori, o rigor no raciocinio, a exigéncia na
andlise e a maestria na interpretacdo. O critico acredita que
a perspectiva correta para se estudar as literaturas

nacionais latino-americanas, sem duavida, é a da Literatura
Comparada. No entanto, caso ela se restrinja a uma
apreciagdo da literatura com a europeia, tomando como
base os principios etnocéntricos, por exemplo, de fonte e
influéncia da Literatura Comparada, apenas sera insistido
no lado dependente da literatura, nos aspectos repetitivos
e redundantes. Nessa mesma linha, Silviano Santiago
afirma que o pensamento que se quer dependente nio
surge sé como uma reflexdo sobre dados empiricos de uma
nacdo, pois é e sempre foi também “uma ficcdo sob (e ndo
sobre) a cultura ocupante. E sempre ja uma apropriacio
elogiosa do produto da cultura dominante, produto este
que hierarquiza, restringe e acaba sendo responsavel pela
visdo etnocéntrica do criador ou historiador” (Santiago,
1982, p. 21).

Antonio Candido, mesmo que ndo tenha
participado dos Estudos Culturais, é outra figura
emblematica para pensar a questio das relagdes entre a
cultura brasileira e a estrangeira, partindo-se do problema
do subdesenvolvimento frente as forcas capitalistas
internacionais. Para Candido, a pouca consciéncia de
atraso, no momento em que a nog¢do de pais novo
prevalecia, chega ao fim com a Segunda Guerra Mundial,
sendo substituida pela
subdesenvolvimento, frente ao esfor¢o de modernizagdo
do Brasil. Para que o pais pudesse, entdo, participar do
processo desenvolvimentista comandado pelo capitalismo
internacional, era necessario pular etapas e se tornar
integrante da cultura considerada mais forte.

consciéncia do

Em relagdo a isso, Candido escreve o ensaio
“Literatura e subdesenvolvimento” (1969) para um
projeto da Unesco que tinha por objetivo fazer um
mapeamento da produgdo latino-americana como uma
tentativa de captacdo de sua especificidade diante do
quadro de dependéncia politica e cultural do continente
(Cury, 2017). O ensaio discursa sobre a produgio literaria
na América Latina, fazendo a correspondéncia entre essa
producido, o atraso cultural e o subdesenvolvimento. Além
disso, procura pensar a literatura em termos continentais,
a partir do espaco latino-americano, o que teve uma
importancia politica muito significativa. O critico chama a
atencdo, no plano cultural e literario, para a unidade na
diversidade como chave para a compreensdo do
continente latino-americano, caracterizando a literatura a
partir da realidade do subdesenvolvimento e aborda as
diferentes fases das literaturas da América Latina,
ressaltando a problematica da dependéncia cultural como
resultado do subdesenvolvimento. Como forma de
superacdo da dependéncia e da consciéncia de ser uma
nacdo subdesenvolvida, Candido confere regalia ao
regionalismo do romance latino-americano, na sua
vertente mais critica e mais universalizante depois da
década de 1930, tornando possivel também uma postura
mais independente em relacdo a influéncia da cultura
europeia (Cury, 2017).
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Antonio Candido aparenta estar dividido entre
uma tradig¢do europeia e a realidade brasileira reconhecida
como “nacdo inferior”. Ele enxergava “[..] a produgdo
literaria brasileira como galho secundario da portuguesa,
que, por sua vez, é arbusto de segunda ordem no jardim
das Musas. [...]. Comparada as grandes, a nossa literatura é
pobre e fraca. Mas é ela, ndo outra que nos exprime.”
(Candido, 1989, p. 37 apud Souza, 2007, p. 48). Por outro
lado, Silviano Santiago, ao adotar a nogdo de entre-lugar,
subverteu antigas hierarquias e pds a cultura brasileira em
relacdo as demais, sem o assujeitamento a que estava
relegada.

Apesar dos avancos institucionais e tedricos na
consolidacdo dos Estudos Culturais e da Literatura
Comparada no Brasil, o debate em torno da dependéncia
cultural continua marcado por tensdes nao resolvidas. As
posicdes de Candido e de Santiago evidenciam caminhos
distintos: enquanto o primeiro reconhece o atraso como
um dado a ser superado pela critica e pelo regionalismo
literdrio, o segundo propde uma ruptura com as
hierarquias consolidadas, enfatizando a poténcia critica do
entre-lugar e da mesticagem cultural. Essas abordagens,
embora dispares, convergem ao revelar os dilemas de uma
producdo intelectual que se constr6i sob o peso das
assimetrias globais. Nesse sentido, o impasse talvez
ilumine algo mais profundo: ndo seria a dependéncia
cultural, mas o desejo mal disfarcado de reconhecimento
vindo do préprio centro, o verdadeiro desafio a ser
enfrentado?
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ADOLESCENCIA: A CONSTRUCAO DA MASCULINIDADE NO DISCURSO INCEL

TAisA MACHADOY"

A nova série no estilo coming-of-age da Netflix,
Adolescéncia, vem movimentando discussoes dentro e
fora das redes sociais acerca do desenvolvimento da
masculinidade na adolescéncia, levando em
consideragdo problematicas das gera¢des atuais como
o livre acesso a internet, o bullying, um ambiente
escolar com dinamicas destrutivas e, principalmente, o
que aqui mais nos interessa: os discursos que
transitam pelo interior dos corpos desses adolescentes
nesses meios sociais.

Na série, filmada completamente em estratégia
de plano sequéncia, o garoto Jamie, de treze anos, é
idade

semelhante. Ap6s a acusacgio, a série acompanha o

acusado de assassinar uma garota, de
processo de prisdo preventiva de Jamie até seu
julgamento, interagdes com a
psicéloga e o advogado designados para o seu caso e

mostrando suas

com o pai, membro da familia que o garoto designa
como seu responsavel legal durante esse processo.
Nessas interacdes e acompanhando também o trabalho
investigativo da policia sobre o caso, durante os
interrogatdrios e a visita a escola de Jamie, somos
levados a perceber que o problema ali, inicialmente
visto como uma possivel situacio de reagdo ao
bullying, tem camadas mais profundas na construgao
daquele sujeito e de sua masculinidade. Jamie,
aparentemente, é um membro de féruns incel online.

Como pontuado em Machado, 2024, os incel sdo
uma das comunidades macho-centradas organizadas
dentro da machosfera, que, por sua vez, se caracteriza
como um dispositivo de poder primordialmente digital
e heterogéneo, com funcionamento de rede, que
engloba uma série de discursos de masculinidade e se
projeta como ambiente de troca de experiéncias,
majoritariamente sentimentais, masculinas

[..] mobilizando e

retificando
narrativas de
sofrimento pessoal
para construir um
consenso afetivo
sobre uma
supostamente
coletiva,
generificada,
experiéncia,

nomeadamente a
posicdo dos homens
na hierarquia social,

resultante do
feminismo. (Ging,
2017, p. 16, traducdo
prépria).

Assim, principalmente a partir da interagdo do
personagem principal com sua psicéloga, é possivel
destrinchar, por meio do discurso, as praticas e o discurso

de masculinidade e feminilidade que o garoto
produz/aderiu e, compreendendo um pouco da dindmica
de seus relacionamentos até aquele momento,

compreende-se também que o perfil de Jamie se encaixa
com facilidade naquele projetado pelos discursos da
machosfera: homens, majoritariamente brancos, jovens,
com algum histérico de frustragdo amorosa/sexual em
relacdo ao género feminino. Esses sujeitos caminham,
entdo, de forma ndo exatamente organica, mas discursiva
e algoritmica, em direcdo a essas comunidades, que os
encontram, os abragam e os inserem num meio no qual sua
masculinidade serd ndo apenas reconhecida, mas
submetida a um discurso de superioridade e de razdo.
Vale lembrar que, conforme Foucault, “o sexo nao
é um dado, mas um efeito de discursos e estratégias de
poder” (Foucault, 1988, p. 145), e, aqui, é como se o desejo,
o0 sexo e o fracasso, em certa agentividade como discurso e
experiéncia coletiva, reunissem na caracteristica comum
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Bacharela em Letras - Lingua Portuguesa e Literatura pela Universidade Federal de Santa Catarina, 2024; Mestranda

em Linguistica pela UFSC e pesquisadora na area dos Estudos Discursivos; revisora textual, consultora de

redacdo e escritora.

Machado

Quase-artigo



da frustragido desses sujeitos um espaco volatil para a
producdo discursiva da exclusdo, levando-os a essa
marginalizagdo de si mesmos. Ao que se vé, portanto, a
masculinidade incel é ndo apenas um discurso, mas uma
tecnologia de poder, que disciplina corpos e vivéncias,
marginaliza esses jovens e determina as vozes que deverao
ser ouvidas ou silenciadas nesse regime de verdade que se
forma sobre o que é ser homem, ou melhor, sobre o que é
ser macho - evocando, com este termo, uma ligacdo com a
hipermasculinidade, além de ser uma estratégia discursiva
e semantica de retomada de justificativas de aspecto
biolégico do comportamento masculino (Machado, 2024).

Também conforme visto em Machado, 2024,
essas comunidades buscam justificar seus discursos,
trazendo a eles algum pseudo-embasamento, seja
(pseudo) cientifico, religioso ou empirico, trazendo
percentuais que soam como estatisticos - como a “regra
dos 80/20”, mencionada na série — ou outras informagoes
que ocupam esse lugar discursivo de “fato” e/ou “dado”,
produzindo um regime de verdade. Na pseudo teoria Red
Pill, por exemplo, é comum perceber-se a fundamentagio
do discurso em pseudociéncias eugenistas e determinismo
bioldgico, o que também ocorre, de forma semelhante, na
comunidade incel, apesar das divergéncias discursivas que
atravessam esses grupos macho-centrados.

No fim, o que podemos apontar é que Jamie esta
inserido numa comunidade que surge como um ideal de
discurso disruptivo, de resisténcia, assim como um espago
de acolhimento e reafirmacio, mas que acaba por também
normalizar esses sujeitos, mantendo-os como parte de um
dispositivo de sexualidade com dindmicas de poder nas
quais eles proprios acabam por se colocar e se fixar a
margem, visto que, como propde Foucault “a norma é o
instrumento técnico essencial do poder disciplinar”
(Foucault, 1987, p. 207).

A série Adolescéncia, por fim, nos oferece um
panorama pratico do funcionamento do dispositivo da
machosfera, demonstrando como pode se dar esse desvio
na formacdo das masculinidades, a partir da interseg¢io
dessas experiéncias de vulnerabilidade e frustragdo com
os atravessamentos discursivos que produzem esses
sujeitos machos, frutos de uma masculinidade regida por
um regime de verdade de violéncia, fracasso social /sexual
e auto-exclusdo.

ADOLESCENCIA. Philip Barantini. Netflix, Reino Unido,
2025
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ELLAS NO SON COMPETENCIA

Maria Cecilia Arrarte-Arzola *

Durante cientos de afos la historia las ignor9, las relegé,
les quitd los logros y no fueron tapa. Ellas eran anénimas
en los registros. Por mucho tiempo tuvieron prohibida la
opiniodn, la decisién y la educacién, estos espacios ya
estaban reservados y aun asi no se detuvieron. Se
atrevieron a reclamar wuna habitacion propia y
financiamiento y a camuflarse en las clases como uno
mas de ellos.

Con mucho coraje y vidas sacrificadas fueron dejando de
tener miedo y de pedir permiso. Lograron voces,
participacién y se ganaron sus derechos. Los cuales nunca
dejan de defender y reivindicar como si pudieran
perderlos en cualquier momento. ;Por cuanto tiempo esto
seguira sucediendo?

Hoy tienen historia, son hijas, nietas, madres, hermanas,
primas, sobrinas, amigas, vecinas. Cargan con la culpa de
dividir su amor y su pasidn, la casa o el trabajo, y su tiempo
nunca es suficiente. Y la sociedad se los cobra. Muchas se
cuestionan, se sienten impostoras y cuantas seguiran aun
hoy abandonando la carrera antes de empezar. ;Por
cuanto tiempo esto seguira sucediendo?

Hoy quieren respuestas, buscan explicar el pasado desde
otra mirada para rescatar la historia de aquellas que no
fueron registradas. Entender el presente mostrando
aquello que no es posible ver a simple vista para proyectar
un futuro mejor. Sus andlisis, sus prioridades y sus
respuestas son necesarias para un mundo mas justo. Mas
aun sus preguntas, porque sus dudas son otras.

A pesar de todos los cambios, las grandes decisiones
siguen siendo tomadas por otros protagonistas. Los
espacios reservados aun siguen vigentes, los lugares ya
estan ocupados y las carreras perdidas antes de comenzar.
Hoy se invirtieron los roles, ahora éstas son las practicas
ocultas y solo unas pocas las logran sortear. Ellas siguen
cuidando y otros son los que proveen. ;Por cuanto tiempo
esto seguira sucediendo?

Ellas son muchas y quieren ser mas. Se necesitan mas
acciones positivas y nuevos impulsos porque la inercia
muestra que pasaran al menos otros cien afios antes de que
la igualdad sea una realidad. Porque a pesar de todos los
logros obtenidos, auin hoy ellas no son competencia.

REFERENCIAS
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UMA (NAO) RESENHA, ALE MOTTA E SEU “VELHOS”

Maysa da Silva Monteiro *

O contato com a literatura de Alé Motta foi um
presente. Em todos os sentidos. Me deparar com essa
escrita cortante, crua, real foi — e é — uma experiéncia
fantastica. Fico encantada que, na vida, trabalhamos
principalmente com ela: a linguagem. Algo que nunca se
esgota e que nunca cessa de dizer. O que ja foi dito, repete.
0 que ndo foi dito, ressoa. Mas de que forma? Af esta o
segredo e a beleza de escrever o dito, o ndo dito, os
siléncios e os gritos. E assim, Alé gritou em seu livro. Um
grito que ecoa, ressoa, reverbera, espanta, choca, comove
e, enfim, transforma.

Em seus 30 contos presentes no livro “Velhos”,
Motta escancara as dores e alegrias deles, os velhos. A
comegar pelo titulo, a prdpria autora explica. E mais:
explicou na Universidade Federal de Santa Catarina. No dia
24 de agosto de 2024, Alé Motta esteve no palco do Espago
Fisico Integrado (EFI), decorrente da parceria entre a Pés-
Graduacgdo em Literatura e o Colégio de Aplicacdo, sendo
que o ensino médio esteve presente na conversa e,
justamente, porque o livro da carioca Alé foi cobrado nos
vestibulares de Santa Catarina UFSC e UDESC nos anos de
2023 e 2024.

Na ocasido, os curiosos e criticos estudantes
questionaram — com muita sabedoria — a escritora que
estava diante dos olhos deles. Desde o questionamento de
quem seria o Espetaculo a quem ela dedica a obra, até se o
livro ajudara a propria escritora a enfrentar sua velhice
quando chegar. Tivemos uma manha com arte, literatura e
uma aula de bom humor. Ey, claro, garanti minha foto e
o autdgrafo no meu livro. Nas palavras de Alé: “Espero que
goste do meu Velhos. Com carinho, Alé ” Gostei tanto que fiz

uma entrevista com ela para a Revista Mafu3, intitulada “O
transbordar da escrita de Alé Motta: a literatura viva-
potente-necessdria”. Nesse didlogo, perguntei a autora
sobre as palavras de Itamar Vieira Junior —presentes na
aba de “Velhos” — que diz:

Em Velhos, sua nova coletdnea que tem como tema a
senilidade, as personagens nio estdo mergulhadas em
reminiscéncias de uma vida passada, como quase
sempre vemos na literatura. Antes de tudo, elas fazem
de seu declinio atual matéria para nos contar boas
histérias em textos que carregam em sua brevidade a
marca humana (Junior, 2023).

Fechando aspas para a fala do autor, questionei:
“Como vocé percebe essa tematica e qual a importancia de
discutir esse assunto na sociedade atual?” Alé sabiamente
respondeu: “Certos assuntos, que sdo repetidamente
ignorados, precisam ser discutidos. A finitude da vida, o
menosprezo aos mais velhos. Essa mania de invisibilizar
quem ndo é jovem, e de evitar falar da morte ou das
limitagdes é algo terrivel. Sdo temas inevitaveis, e refletir
sobre eles pode ser transformador.” A partir de entdo, tem-
se a compreensdo de como seus contos foram feitos,
sobretudo, para transformar. Assim, partindo
principalmente do retrato da vida como ela é, sem
saudosismo por tempos passados, sem meias palavras. De
forma contréria, o que aparece nas micronarrativas sio
temas como a morte, os relacionamentos, o lazer, o choque
de geragdes, a violéncia, a sexualidade e a debilitagdo fisica.

Dessa forma, analiso, como exemplo, o conto
“Felicidade”, que diz:

0 velho voltou muito feliz da feira, com a sacola cheia
de mangas. Colocou pedacos enormes na boca e um
deles entalou na garganta. Fazia tempo que estava com
o nariz entupido e a falta de ar trouxe desespero.
Comegou a se debater, com a esperan¢a da manga
desentalar pescoco adentro. No mexe-e-remexe,
esbarrou na cadeira que virou e prendeu a ponta no
frontispicio da pequena bancada da cozinha. Perdeu o
equilibrio e caiu no chio. Morreu do engasgo, nio do
tombo. Seu neto distribuiu as mangas restantes com
os vizinhos. Ninguém se engasgou (Motta, 2020, p. 73).

Nesse conto, tém-se elementos que expressam
bem a escrita e a tematica da autora. A escrita é cortante e
cortada. A temadtica é, por sua vez, também cortante e
cortada. Ela comeca o conto ja com a expressdo “velhos”,

*Académica em Letras - Lingua Portuguesa e Literaturas na Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC),
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posteriormente, observa-se a presenca de hifens em
palavras que, segundo a gramatica tradicional, ndo teriam
(mexe-e-remexe). Ademais, pensando no titulo
“felicidade” e na histéria tragica, nota-se certa ironia.
Felicidade? De quem? Do que? Felicidade do “velho” que
voltou muito feliz da feira? Felicidade dos vizinhos que néo
se engasgaram com as mangas? Felicidade nossa que
aproveitamos esse pouco tempo na Terra enquanto a
imprevisibilidade da morte reina? Pois, para mim, esse
conto é muito sobre isso: a imprevisibilidade da morte.
Popularmente, ouvimos a seguinte frase “a Uinica certeza
da vida é a morte”. Mas quando? Ela pode chegar por um
acidente, uma doencga, uma fatalidade ou, entdo, por um
pedaco de manga. Essa imprevisibilidade estd muito
presente no conto de Alé Motta e na vida. A ironia, colocada
pela autora no final, também. E dessa forma, utilizando
mangas, filhos, netos, dilemas (..) a autora retrata ela: a
vida. E sobretudo, a vida deles, dos velhos.
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ABDIAS DO NASCIMENTO E PRICE-MARS : ETNOLOGIA COMO FERRAMENTA DE
VALORIZACAO CULTURAL

Clarens Chery *

Essa resenha, pretende abordar os termos da
Antropologia e da Etnologia entre os imaginarios afro-
diaspéricos brasileiro e haitiano. Também beneficiara ao
disseminacdo do conhecimento cientifico sobre o teatre e
a dramaturgia, além de oferecer auxilio didatico-
pedagdgico ao debate atual sobre a comparacéo da obra: “
Dramas para negros e proélogo para brancos” uma
antologia do teatro negro brasileiro, organizada por
Abdias Nascimento e publicada no Rio de Janeiro, em
(1961), pelo Teatro Experimental do Negro (TEN); da obra
de Jean Price-Mars: “Ainsi parlal’oncle” (Assim falou o tio),
publicado em (1928), do antropdlogo, professor,
diplomata e politico haitiano, cujo trabalho antropolégico
examinou sobretudo a cultura e a religido populares
haitianas, suas origens africanas e europeias, e sua relagio
com o colonialismo e a escraviddo. Para o ambiente das
pesquisas etnograficas as questdes, os contextos politicos
e sociais que permitem situar o surgimento de espetaculos
folcloricos no cendrio cultural de Porto Principe no
periodo da Ocupagido Americana.

Contendo fundamentacio tedrica, metodolégica,
discussdo e comparagdo que atravessa a obra do
dramaturgo/poeta/politico Abdias Nascimento (14 de
mar¢o de 1914, Franca, Sdo Paulo - 23 de maio de 2011,
Rio de Janeiro, Rio de Janeiro) e Jean Price-Mars(15 de
outubro de 1876, Grande-Riviére-du-Nord, Haiti - 2 de
marg¢o de 1969, Pétionville, Haiti) em seus contextos da
vida real para compreender como pensam, sentem, véem e
atribuem significados simbodlicos para a realidade,
corporeidade e relagdes interpessoais. Como e por que
homens e mulheres fazem coisas, por quais motivagdes
profundas algumas pessoas sao levadas a agir. O que eles
pensam quando realizam ou passam por certas praticas.

Nesse sentido, a etnografia também se apresenta
como uma experiéncia de troca e de semelhanga. A
pesquisa etnografica é algo que se aprende fazendo, nio
basta estuda-la nos manuais. Em vez disso, é desejavel que
o olhar antropolégico da avaliacdo esteja disposto a
mostrar a construgdo do negro na América. Ndo é por
acaso que se diz que quando ndo se vai em busca de
informagGes na fonte principal, outras narrativas
repentinas podem ocorrer. Aqui, neste sentido, o saber
etnografico desses dois ativistas suscita a abertura da
pesquisa no cendrio atual.

Durante as décadas de 1930 e 1940, o Haiti
tornou-se uma encruzilhada e um terreno de investigacoes
para etndlogos haitianos, americanos e franceses. O
Indigenismo Haitiano ou Movimento Indigenista (1915-
1945), e a antropologia cultural daquela época certamente
foram cruciais para essa valorizagio do folclore, os contos
e as simbologias que fazia parte das relagdes de poder que
entdo percorriam a sociedade haitiana. O Haiti foi a Cuba
do século XIX: sofreu um bloqueio econdmico das
poténcias e ndo tinha nem dinheiro nem tecnologia para
continuar produzindo o agucar, o café e outros produtos
agricolas que exportava até sua independéncia. E
coincidéncia destacada pelos cubanos em nimero especial
da revista Casa de las Américas (2003) dedicado ao Haiti:
ambas as revolucdes tém como data festiva o primeiro de
janeiro, com uma diferenca de 155 anos. Com efeito, a
independéncia haitiana foi proclamada em 1804 e o novo
governo cubano assumiu em 1959.

H4 uma real dificuldade de se criar um
imaginario haitiano quando tudo o que faz parte de seu
cotidiano, de suas expressdes emocionais, de suas
experiéncias vividas, é recalcado. A literatura procurou
entdo exprimir a alma nacional através dos discursos que
se impunham, o discurso da raca e a rememoragio da
revolucdo de 1804. Contudo, a tendéncia essencialista do
culturalismo reforgou esta imagem de culto como sendo o
atributo natural de uma populagdo camponesa e
trabalhador marginalizado. A inclusdo do vodu num
quadro nacionalista, da qual ecoou a reconfigura¢do da
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historiografia haitiana, é concomitante a sua estetizagao
no campo das letras e das artes. O culto foi apreendido
pelos seus promotores intelectuais, indigenistas e
negristas, como vetor de valor agregado, tanto estético
como politico, o que fazia parte da afirmacdo de uma
consciéncia popular negra. Feridos pela Ocupagdo
Americana (1915-1935), muitos intelectuais haitianos se
engajaram na resisténcia, ao menos moral, por meio de
obras de tom patriético, passiveis de despertar a
consciéncia nacional.

Assim Falou o Tio/Ainsi parla 'oncle (1928) de
Jean Price-Mars é um ensaio cientifico e didatico
(etnografico, socioldgico, antropoldgico...) que marcou a
época, pois concilia todos os componentes da realidade
haitiana, inclusive os mais contraditérios, e promove para
cada haitiano uma melhor aceitagdo do seu “eu”. Jean
Price-Mars contribuiu para a cultura da "mistura”. As
relacdes da nagdo com o territério, a raga, a cultura, a
vontade, para destacar somente alguns aspectos, tém que
ver com a discussdo acerca do que é, como se formou o ser
nacional, e elucidar em que consistem e quais tém sido os
seus papéis. Ao enfrentar esses desafios que provocam
uma disputa interminavel entre os intelectuais, Jean Price-
Mars atuou com astucia e cautela. Sua experiéncia
profissional e académica, unida a crise provocada pela
intervengdo militar estadunidense conformaram as lentes
com as quais o intelectual haitiano pensou a questdo
nacional. Nesta pesquisa se discute como Price-Mars
abordou o tema da nag¢do durante os primeiros anos da
ocupagdo e como ele se comprometeu em reconstruir um
novo nacionalismo haitiano capaz de tornar possivel o
restabelecimento moral do povo e a restauragdo da
independéncia haitiana, fazendo um apelo especial as
elites do pais que haviam perdido sua voca¢do como
organizadoras e dirigentes do coletivo social.

A “Drama para negros e prélogo para brancos”
além de trazer textos teatrais completos de diversos
autores, questiona qual seria o lugar do negro na
construg¢do da histéria do teatro brasileiro junto ao
engajamento do grupo Teatro Experimental do Negro ndo
s6 como grupo artistico, mas também um expoente de
militdncia antirracista dentro do movimento negro entre
as décadas de 1940 a 1960. O espetaculo contava a histéria
de um escravo negro que havia cometido um assassinato e
fugira para uma das ilhas das Antilhas. Posteriormente, o
personagem se deixava seduzir pelo poder econdmico e,
por ascendendo socialmente, acabava escravizando outros
negros. A peca apresentada em Lima teria chamado a
atencdo de Abdias Nascimento por ser estrelada por um
ator branco pintado de tinta preta, pratica hoje conhecida
pelo termo ‘blackface’. Tal situagdo provocou ndo apenas
sua indigna¢do, mas também a percepc¢ido da realidade
teatral brasileira. Ao escrever Dramas para negros e
prélogo para brancos, Abdias Nascimento ndo tinha
apenas a intencdo de construir uma antologia do teatro
negro brasileiro, reunindo obras com essa temética, mas
também a de valorizar as agées e contribui¢des realizadas

pelo Teatro Experimental do Negro na cena teatral. Assim,
o livro retine nove textos teatrais que foram escritos e
encenados pelo TEN entre 1947 e 1949. Nele, estdo
presentes os textos “O filho prédigo”, de Lucio Cardoso; “O
castigo de Oxald”, de Romeu Crusoé; “Auto da noiva”, de
Rosario Fusco; “Sortilégio”, de Abdias Nascimento; “Além
do Rio”, de Agostinho Olavo; “Filhos de santo”, de José de
Morais Pinho; “Aruanda”, de Joaquim Ribeiro; “Anjo
negro”, de Nelson Rodrigues; e “O emparedado”, de Tasso
da Silveira. Além dos textos teatrais presentes, o que mais
nos interessa nesse momento é o prélogo escrito por
Nascimento sobre a histéria do teatro brasileiro e sua
relagdo com o teatro africano e a histéria dos negros no
pais. Percebemos, portanto, que, nesse periodo e dentro do
TEN, a cultura negra era tida como uma cultura
tipicamente brasileira, que visava ao fortalecimento da
integracdo dos negros na sociedade brasileira, que se se
daria por meio da elevacdo de um nivel cultural, alcangada
também através da arte.

A problematizacgao inicial para esta pesquisa veio
através de uma pesquisa anterior sobre o estudo literario
sobre a obra Governadores do Orvalho (1954), que
promovia o movimento indigenista haitiano do realismo
ao maravilhoso, obra Apresenta-se um breve panorama da
literatura haitiana nos séculos XIX e XX para entender
como se da a resisténcia do povo haitiano através da
andlise das narrativas literarias indigenistas. O folclore
haitiano é frequentemente transmitido na forma oral. Cabe
relatar que, na consciéncia haitiana, os marcos culturais
sdo apresentados na forma de crengas, de simbolos, de
ritos e dancas. Poderiamos dizer, em termos técnicos, que
essa cosmovisdo mostra o momento em que tanto Abdias
como Price engendram elementos da teoria e da
metalinguagem da musica. Com efeito, o canto tem um
papel qualitativo, distinto da simples capacidade de
repetir feiticos melédicos, caracteristica das suas artes.

Contos e folclore no Haiti

Para chegar ao ouvinte, Price devia ter uma clara
consciéncia dos parametros musicais e suas propriedades
expressivas. Os contos no Haiti geralmente sdo
relacionados com animais com o intuito de passar uma
licdo qualquer da vida terrestre. Embora tragam
ensinamentos morais e de sobrevivéncia. Nelas, os animais
falam e cada espécie tem virtudes e defeitos humanos,
como ganancia, ciime e soliddo. Na verdade, os
personagens podem ser animais, humanos ou uma
combinacgdo dos dois. Os contos folcléricos no Haiti sdo
fonte de inspira¢do para muitos escritores, especialmente
mulheres, cujas obras sido voltadas para criangas na pré-
escola, primaria e até mesmo no ensino médio. Inspirados
nessa heranga crioula, mistura das culturas francesa e
africana na América, esses autores tecem uma teia de
gestos patrimoniais, formados a partir da fibra dos dialetos
regionais, dispostos em uma tela de imaginagdo magica.
Eles contribuem de forma original e diversificada para o
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desenvolvimento de uma Francofonia nova, dindmica e
inclusiva. Os contos populares tém um papel importante
na preservacdo de culturas e variantes dos mundos
africano.

Desde 1915, houve em 1825 o retorno do Haiti a
dobra cultural e até mesmo a drbita politica e econdmica
da Franca, e que entdo 1915 pode ser considerado como a
conclusdo deste movimento de retorno. Ano da ocupagdo
militar do Haiti pelos fuzileiros navais dos Estados Unidos
da América, 1915 marca de certa forma o ponto terminal
de um movimento circular equivalente ao apagamento do
gesto de 1804. A partir de 1836, formou-se o grupo
Cénacle, com os poetas Ignace Nau (1808-1845) e Coriolan
Ardouin (1812-1838). Mais tarde Oswald Durand (1840-
1906), Massillon Coicou (1867-1908) pretendem este
movimento. A produgdo teatral também ¢é rica e
importante, paralelamente ao surgimento de melodrama
na Franga. Todos os géneros estdo representados: drama
em prosa, tragédia, comédia e as obras refletem os
acontecimentos atuais e a evolu¢do dos costumes.

Idealismo do Teatro Experimental Negro (TEN)

Percebemos, portanto, que, nesse periodo e
dentro do TEN, a cultura negra era tida como uma cultura
tipicamente brasileira, que visava ao fortalecimento da
integracdo dos negros na sociedade brasileira, que se se
daria por meio da elevacdo de um nivel cultural, alcancada
também através da arte. Para Muller, as tentativas de um
“novo fazer teatral” do TEN estariam vinculadas
inevitavelmente a padrdes retéricos de um teatro
“tradicional e classico”, confirmado pelo uso do palco
italiano, na énfase ao didlogo e o contato com os ideais que
buscavam a modernidade teatral nesse contexto. Assim, as
reminiscéncias africanas se restringiram a apenas algumas
montagens devido as dificuldades de transposi¢do, para
esse modelo de teatro, dos recursos prdprios, e se
tornaram apenas visuais e ambientais.

O Teatro Experimental do Negro ndo é nem uma
sociedade politica, nem simplesmente uma
associacdo artistica, mas um experimento psico-
sociolégico, tendo em vista adestrar
gradativamente a gente negra nos estilos de
comportamento de classe média e superior da
sociedade brasileira (ABDIAS.1999).

O departamento a que se refere Abdias
Nascimento foi criado em 1950, chamado de Conselho
Nacional das Mulheres, e tinha como foco integrar a
mulher negra na sociedade, abordando seus problemas e
perspectivas de melhores condi¢gdes para si e seus filhos.
Liderado por Maria Lurdes Nascimento, na época esposa
de Nascimento, o departamento contava também com o
auxilio de Guiomar Teixeira Matos, Guerreiro Ramos,
Mercedes Batista e Milka Cruz. Além de abarcar as
demandas das empregadas domésticas, o projeto
ministrava aulas de teatro e ballet para criangas. Os

objetivos do departamento criado dentro do TEN sdo
abordados na matéria realizada pelo jornal Quilombo em
09 de maio de 1950, onde fica clara, mais uma vez, a
consonancia com os propostos desde a criagdo do TEN:
“lutar pela integra¢do da mulher negra na vida social, pelo
seu levantamento educacional, cultural e econémico.

Diante do exposto, Abdias e Price estdo cientes de
que ndo falam apenas por si mesmos, o afro-brasileiro e o
afro-caribenho se transformam em porta-voz do povo
negro. Para eles, o ato de escrever e atuar ndo é um ato
individual, pensavam também na coletividade. Esta nog¢do
de intertextualidade apela para a analise porque ja tem
uma histéria entrelagada entre os ativistas, de modo que
pode-se observar que definicdo ou representacdo das
africanidades se referem aqueles que a valorizam.

Por que a necessidade de resgate histérico por Abdias
de Nascimento?

Para iniciar este tépico, embora as principais
referéncias que se coloquem para as reflexdes sobre
representacdo sejam Abdias do Nascimento (1961) e Price
Mars (1928) como base de andlise. Neste contexto de
resgate histérico, vale lembrar que a histéria da Africa e da
Didspora somente comegou a ser escrita por historiadores
africanos e afro-brasileiro s6 a partir de meados do século
XX. As narrativas anteriores se situavam na tradi¢cdo
eurocéntrica e se diluiram na dimensao culturalista dos
“estudos africanos” tanto na Europa quanto nas Américas.
A teoria social negro-africana continua invisibilizada nos
debates académicos, especialmente no Brasil, pais
racializado desde os primérdios da economia-mundo, isto
é, a partir do século XVI.

A histéria é uma ciéncia humana que anda a
procura de um certo grau de certeza chamada
moral ou de probabilidade que lhe permita
reconstituir e explicar o passado do homem. [...]
Mas aqueles que pretendem ser cientistas e que
olham para a histéria como um liquido incolor,
inodoro e sem sabor, de laboratério em vez de a
reconhecerem como um rio vivo, aqueles que,
porque alinharam alguns silogismos baseados
em certas descobertas esparsas, falam
sobranceiramente de ciéncia, ou sdo ingénuos ou
mediocres. Imaginam abracar a musa Clio,
quando apenas manipulam uma musa
desencarnada (KI-ZERB0.1972).

Em seu livro de poesia, Argila da Memoria,
publicado em 1962, o poeta brasileiro Clovis Moura faz
essa imersdo no tempo e na memoéria, passando pela
infancia, pelas vozes coletivas de sua experiéncia. Ja em
Histéria do negro brasileiro, de 1989, Moura, conforme
atesta Fabio Oliveira (2011, p. 55), vale-se do conceito de
quilombagem para explicar que o quilombo atuava “como
unidade basica do processo de resisténcia do negro,
articulava-se a outras formas de luta, como as insurrei¢coes
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urbanas da Bahia, durante o século XIX, e a revolta dos
malés, em 1835 (...)". Para o escritor, o quilombo era um
movimento de rebeldia e resisténcia organizado pelos
proprios escravos. Dessa maneira, Moura propds uma
revisdo critica sobre o pensamento de Gilberto Freyre, em
que este afirmava a passividade do negro no Brasil.

A toda essa falange arrogante que proclama que
0 homem negro est4 destinado a servir de estribo
ao poder do homem branco, a essa antropologia
mentirosa, eu terei o direito de dizer: Nao, ndo és
uma ciéncia! [...] O egoismo e a imoralidade da
raca branca serd ainda para ela, em sua
posteridade, motivo de  vergonha e
arrependimento (Firmin,1885, p. 59).

No entanto, ao desconsiderar as multiplas
identidades que tém lugar no continente africano, e até
mesmo as muitas culturas que se constituiram ao longo
dos anos nesse territdrio, procurando engessar a origem e
a identidade sob a égide bioldgica de seu conceito de raga,
o historiador dificultou a aplicagdo de sua analise. A
propria escolha do Egito como civilizagio negra por
exceléncia atingia muito mais a academia europeia do que
as populagdes africanas, com identificagdes regionais
muito mais fortes. Ndo se deve negar o mérito, inclusive
politico, que suas teorias possuem, mas suas buscas por
uma adequagio das identidades de Africa e do africano em
categorias estanques e empiricamente verificaveis sdo e
devem ser alvos de criticas necessarias (BRESCIA. 2010).

0 racismo foi o responsavel pelo que Anta Diop
chamou de moderna falsificagdo da histéria. O
século XIX foi o século de consolidagio do
dominio europeu sobre os povos africanos. Para
este dominio, que se iniciou no século XV, ser
concretizado ndo bastava armas. Foi preciso uma
ideologia que justificasse toda a violéncia e
brutalidade da coloniza¢do (BENEDICTO, 2010 p.
4).

Abdias Nascimento ja foi descrito como o mais
completo intelectual e homem de cultura do mundo
africano no século XX. A frente do TEN, Abdias mantinha
contato com os movimentos de libertacio africanos e com
o movimento pelos direitos civis nos Estados Unidos. Ele e
os artistas e intelectuais associados ao TEN eram os
principais, talvez os unicos, partidarios no Brasil do
movimento da Negritude liderado por Léopold Senghor,
Aimé Cesaire e Léon Damas. Entretanto, eles foram
excluidos da delegagdo oficial brasileira ao 1o Festival
Mundial das Artes Negras (FESMAN), realizado no Senegal
como afirmacdo internacional do Presidente Senhor do
valor da cultura africana e da Negritude. A Carta Aberta a
Dacar, escrita por Abdias Nascimento, denunciava o
processo que levou a essa exclusdo e foi publicada na
prestigiosa revista "Présence Africaine". Trata-se do
primeiro protesto de um intelectual afro-brasileiro a ser

ouvido por um publico africano mundial contra a
discriminagio racial no Brasil.

Abdias vai as origens deste Negritude, da Antiga
Civilizacdo Negra Egipcia, e chega a producgado
dramaética brasileira do século XX, sem deixar de
lado a estrutura e formagdo do melodrama
brasileira. Para analisar a presenca do negro no
contexto teatral brasileiro, ele usa como
exemplos autores como Gongalves de Magalhies,
Gongalves Dias, Martins Pena entre outros.
Porém a sua projecdo de teatro negro se
enquadra melhor a um teatro que tenha a
presenca de atores negros, caracterizado pela
participacdo de um  diretoria  negra
(IPEAFRO0.2004).

No mercado de trabalho da area teatral, para o
qual voltamos nosso interesse, hd pouca probabilidade de
ascensdo social para o negro. Quando ele aparece,
raramente tem o papel de protagonista. Como bem explica
a atriz Ruth de Souza, o teatro com atores negros é
marginalizado: “O ator negro quase ndo esti no palco e,
quando estd, tem papel subalterno. Ora, quem quer fazer
um teatro com atores negros € logo classificado de
alternativo. Eu sei, porque ja tentei realiza-lo, e as pessoas
me diziam que sé patrocinavam o teatro convencional. E
por qué? O negro é uma coisa alternativa? Sem produgdo,
como montar um espetaculo? O negro, sempre presente
nos espetaculos teatrais durante o periodo colonial, foi
excluido dos palcos brasileiros somente a partir da metade
do século XIX.

Quando o teatro deixou de ser sindénimo de
marginalidade, os atores negros foram substituidos por
atores brancos devidamente pintados de negro. Sem
espago nos palcos tradicionais e na sociedade pds-
abolicionista, o negro teve que se organizar para poder
aparecer tanto como ator de teatro quanto como ator
social e politico. A existéncia da Companhia Negra de
Revistas, fundada em 1927, no Rio de Janeiro, pelo maestro
Pixinguinha e por Osvaldo Viana, apesar de ter revelado
Grande Otelo, ndo possibilitou o aparecimento de outros
atores negros, ja que a companhia nio sobreviveu. Grande
Otelo, além de ter sido sempre enquadrado em papéis
comicos, ficou como um caso isolado de ator negro no
teatro e no cinema da época. Na prépria dramaturgia
brasileira, era dificil encontrar uma personagem negra que
nio fosse comica ou ridicula. HA de se admitir que os
excluidos de um modo geral ndo eram tema da
dramaturgia brasileira do século XIX e do inicio do XX, o
que se pode entender, pelo fato da mesma encontrar-se
ainda num estdgio incipiente aquela época. Porém, os
atores negros estavam presentes como escravos ou
empregados, no pano de fundo das pecas, para conferir
veracidade ao quadro geral das tramas. Contudo,
dificilmente eram protagonistas e, quando o eram,
assumiram papéis abjetos (AFRO-ASIA, 2001 p 313-363).
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Resumo das pecas, por Leda Maria Martin:

O filho prédigo, de Lucio Cardoso, abre a
antologia. De tonus intimista e dicgdo mais literaria do que
teatral, a peca pode ser lida como uma alegoria poética, por
meio da qual o drama do estigma da cor e da raga pulsa
todos os embates e dilemas de uma familia negra de
referéncias arquetipicas biblicas, em uma atmosfera
sombria, composta por uma trama que se localiza em um
espaco-temporal mitico e mistico, quase como uma fabula
ou parabola metafisica. [...]

Ja em O castigo de Oxald, de Romeu Crusoé, o
protagonista Raimundo, um jovem negro, tenta resolver
suas questdes identitarias e de afirmacdo como negro,
voltando-se contra a religido do candomblé e se tornando,
com determinacio e resiliéncia, um préspero comerciante.
[..] Envolvido pela trama da antiga namorada negra, Rita,
e de Ernesto, antigo cafetio de sua mulher branca,
Raimundo é vitima das diabdlicas a¢des de seus desafetos,
perde seus bens, incendiados por seus inimigos, e, tal qual
Otelo, consumido por suspeitas infundadas e cidmes,
assassina a esposa que diz amatr. [...]

Em Auto da noiva, de Rosario Fusco, a
comicidade da trama ligeira, como farsa, torna risivel e
ridiculariza os ideais de embranquecimento, tornando-o
um mote caricato, continuamente desacreditado pelas
falas, versos e cantos irdnicos do coro e da Filha, risiveis,
que, pela repeticdo farsesca, o ridicularizam, deslegitimam
e desconstroem como maxima. O ritmo frenético das agdes,
a tessitura simplificada da linguagem, as falas e situagdes
parddicas, os personagens-tipo, quase circenses, sem
nome e sem profundidade psicolégica, produzem uma
comicidade de picadeiro, de humor satirico. [...]

Em Sortilégio, mistério negro, Abdias
Nascimento recria o trio amoroso exemplar: o homem
negro que despreza a mulher negra, elegendo como esposa
a mulher branca. Advogado, Emanuel observa que seu
titulo pouco vale para defender Efigénia, sua jovem
namorada negra, vitima dos abusos e estupro do homem
branco. Seu posterior desprezo, desdém e repudio de
Efigénia, que passa a se prostituir, vem na mesma medida
de sua reflexdo sobre a esposa branca, Margarida. Seus
ciimes e desconfiancas de uma suposta traicdo, nunca
confirmada (a la Otelo), terminam com o assassinato da
esposa, uma outra vitima imolada no altar dos efeitos das

praticas do racismo e da misoginia ali refletidas e
determinantes nos desfechos das personagens. [...]

Como em Sortilégio, acompanhamos em Além do
rio (Medea) [de Agostinho Olavo] a autoconscientizagdo da
persona negra, o abandono da mascara branca e a elei¢do
da postura revolucionaria, que vdo guiar suas novas
atitudes e ag¢des insurgentes. Uma recriagdo dramatuirgica
preciosa do mito de Medeia e da tragédia de Euripedes.
Filhos de santo, de José de Morais Pinho, nos apresenta
personagens negros e brancos submetidos aos
tensionamentos raciais e de género que se enovelam em
conflitos intransponiveis e fracasso das relagdes
romanescas. A complexidade das relagdes raciais se
postula no enredo de tensionamentos no dmbito de uma
familia negra. [...]

Aruanda, de Joaquim Ribeiro, apresenta o comico
e o dramatico no tratamento da negrura, destacando uma
caricatura ou construcdo exagerada do negro, através do
candomblé, evidenciando um tipo de exoética teatralidade
baseada no fomento do estere6tipo e da subcultura. Anjo
negro, de Nelson Rodrigues, configura um modo
surrealista e critico da perspectiva racista e de género. O
protagonismo negro e feminino emerge como uma revisio
critica e deformadora das tradigoes e ideologias do
patriarcado, no que se refere a sexualidade e a negrura,
expostas nas relagdes amorosas e sociais com uma
dramatizacdo do negro e feminino, que extrapola a
moralidade e o moralismo social. [..] O emparedado, de
Tasso da Silveira, homenageia o poeta Cruz e Sousa, tendo
como foco o tema da frustracdo e da alienagdo do
protagonista negro, em uma narrativa que entrelaca
elementos realistas e simbélicos, e que expde o tema da
negrura e da marginalizagio em sua representa¢do
dramatica e estética.

Abdias
Nascimento
lorg. |

«Dramas para
negros e
prologo para

brancos e —

Folclore; oralidade e etnografica tradicional de Price
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0 lugar do “Lakou” no Haiti ocupava essa mesma
funcdo de convivéncia e de resisténcia. Quanto ao lakou
como unidade de reproducio, este se estrutura enquanto
uma variedade de arranjos familiares que vao além de uma
ideia de familia nuclear. Sdo particulares as relacdes
familiares que configuram o lakou: o cuidado com os filhos,
a transmissdo da moral, a participacdo em ciclos de dadiva
e troca, a observancia de certas responsabilidades para
com os familiares mais velhos, os vizinhos, os mortos e os
espiritos da familia (lwa e jany/ orixas e guias) e a atengdo
a certos principios de heranga. Cabe ressaltar que o
parentesco é cogndtico e egocentrado e a memoria
geracional avan¢a, normalmente, até duas geracdes acima
de ego. A nogdo de um compartilhamento de substancias
dos pais para a crianca é baseada na ideia de “sangue”
(san) em que o sangue mais forte é o que leva a crianga a
se parecer mais com um dos pais, como me relataram em
campo, resumido na expressdo “nou se menm san” (nés
somos do mesmo sangue). Nisso, o que esta em jogo ndo é
o0 sangue enquanto uma metafora bioldgica do parentesco
expressando uma proximidade relacional, mas o san é
antes uma totalidade compartilhada que constitui os
corpos de pessoas em comum (BULAMAH. 2013).

0 vodu entra na linha de uma cultura popular.
Esta tiltima comporta uma consisténcia prépria. E produto
de resisténcia a uma série de agressdo cultural e de
desapropriacdo das forgas simbélicas. Por exemplo, a
lingua crioula, a musica, danca popular, cerimoniais
religiosos em casa, literatura oral (folclérico), contas,
lendas, provérbios, pinturas e outros. Nesta parte, a
reflexdo volta-se as caracteristicas fundamentais do
pensamento religioso na expressdo cultural afro-haitiana.
Trata-se de apresentar os elementos que contribuiram na
construgdo das ideias, dos conceitos e das nog¢odes da
cultura afro-haitiana. Esses elementos podem assumir
postura ou mentalidade de povos primitivos ou povos
civilizados. Por povos primitivos entendem-se os grupos
sociais que “tanto para a aquisicdo de seus alimentos, como
para os demais meios de vida se utilizam de recursos
apenas rudimentares e possuem um conhecimento muito
superficial dos processos naturais” (CHARLES.2023). Ha
uma visdo cosmocéntrica e uma visdo antropocéntrica
tanto sobre as doengas como também sobre a morte.
Sucintamente se apresentardo essas duas visdes. Num
primeiro momento, a investigacdo averiguar a visao
cosmocéntrica tendo em vista trés elementos, que sdo
comuns na realidade afro-haitiana: classificacdo,
experiéncia e agir. Na cultura afro-haitiana, o ser humano
é entendido como uma forma de energia particular
condensada, extraida do grande cosmos e do ser universal
césmico. Assim, a fungido primaria do ser humano é manter
uma sinergia harmoniosa com a energia universal,
enquanto que no plano antropocéntrico o ser humano esta
no centro do universo imperfeito que deve compreender,
controlar, transformar e explorar. Na concep¢do afro-
haitiana, no plano cosmocéntrico, a pessoa possui quatro
dimensdes.

Estas sdo: o corpo, a sombra, bom anjo maior ou alma
maior, bom anjo menor ou alma menor (gro bonanje ak ti
bonanj). Enquanto que no plano antropocéntrico a pessoa
possui duas dimensdes: corpo e espirito. Esses termos
serdo tratados com mais propriedade quando abordada a
expressdo da morte na cultura afro-haitiana. Podemos,
portanto, realmente falar de uma estética politica do vodu,
na medida em que a imagem que o recebeu serviu a
interesses politicos. No entanto, a matéria-prima de esses
entretenimentos eram extraidos da sociedade rural, mas
os camponeses ndo eram os destinatarios dos
desdobramentos econdmicos gerados por essa estética
politica do vodu. Além disso, essas tropas eram lideradas
por membros da elite haitiana e os artistas que encenaram
cangdes e dancas inspiradas no vodu foram elevados a
categoria de embaixadores da cultura haitiana. Essa tarefa
ndo poderia camponeses ou para “ oungan e manbo /
sacerdotes do vodu” de origem social modesta, como o
sonho retardar as palavras do diretor de uma escola de
danca onde alguns dos alunos se apresentam residentes no

«

exterior.

A encenacdo do folclore fazia, portanto, parte das
hierarquias sociais haitianos. Um bom nimero de
escritores opta por uma lingua francesa cada vez mais
moldada pela respiracdo, pelo ritmo e pelas imagens da
oralidade crioula. A identificagdo do escritor com o seu
herdi ficcional popular é mais perceptivel: um texto mais
emocional que as vezes pode dar origem a bons sucessos.
A ditadura de Frangois Duvalier de 1965, ainda que ndo
tenha esgotado a inspiragdo dos escritores, reduziu a nada
sua liberdade de expressdo. Foi assim que muitos deles se
exilaram parcial ou totalmente no Canada (possivelmente
nos Estados Unidos), na Franga ou na Bélgica. O exilio e a
expatriagdo contribuem para modificar os dados da
criagdo literaria haitiana, que tende a se diversificar cada
vez mais. A partir de 1980 domina a liberdade de criagao.
Escritores haitianos, de acordo com sua relagdo com o
crioulo, de acordo com os lugares onde escolheram viver,
de acordo com sua relagdo com seu meio social ou com sua
terra natal, individualizam sua jornada como criadores,
dando origem a estilos cada vez mais variados.

Assim falou o tio por Behique Dunama
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Winston James descreve Price-Mars como um
médico, diretor de escola, professor universitario e reitor,
deputado, senador, diplomata, candidato presidencial,
ministro de gabinete e autor prolifico que ajudou a
estabelecer o Haiti como o precursor no Caribe para
reconsiderar as contribui¢des africanas para a cultura da
regido (James 453). Além disso, James também coloca o
trabalho de Mars em um contexto mais amplo, onde a
ocupacgdo dos EUA desencadeou um movimento etnolégico
(indigenista, noirista) entre a intelectualidade haitiana
negra e de cor.

Price-Mars, um descendente de Jean-Baptiste
Belley, de acordo com Laurent Dubois, também era
descendente de uma longa familia de outros haitianos
ilustres. Sua obra-prima, Ainsi parla I'oncle , publicada em
1928, usou antropologia, historia, linguistica, musicologia,
sociologia e critica literaria para trazer a luz o que ele
chamou de cultura negra "indigena" do Haiti, analisou o
folclore haitiano e examinou o crioulo como uma lingua
totalmente formada e elogiou a divida cultural haitiana
com as raizes ancestrais africanas e considerou as ligacdes
haitianas com a Africa contemporanea. James prossegue
afirmando a influéncia de Jean Price-Mars em futuros
intelectuais e escritores haitianos, incluindo Jacques
Roumain, Carles Brouard, Francois Duvalier e a totalidade
dos movimentos de negritude e nacionalistas negros do
Caribe e da Africa.

Danton também elogia Jean Price-Mars, que
desafiou as nogbes de que as populagdes negras nas
Américas careciam de profundidade/cultura histérica por
causa das forcas destrutivas da escraviddo, bem como
ampliou o escopo da pesquisa histérica para incluir as
massas rurais haitianas antes que os historiadores
marxistas ocidentais comecassem a inclui-la em suas
narrativas (Danton 166). Segundo Danton, ele também foi
o primeiro a estabelecer o estudo do Vodu como uma
religido por direito préprio, com base em sua proépria
teologia, ordena o tempo e o espaco e possui sua prépria
ética. Assim, essas leituras preventivas fazem parecer que
este importante texto é um estudo brilhante dos
africanismos na cultura haitiana, o Vodu, um exemplo de
estudos subalternos e um trabalho interdisciplinar de
investigacdo religiosa, antropoldgica e histérica, que foi
necessario para validar a maioria haitiana e a raca negra,
pressagiando o pensamento noirista, em meio a uma forca
de ocupagdo americana racista e brutal.

Com palavras tdo elevadas de Winston James,
vejamos como minha perspectiva sobre Ainsi parla I'oncle
pode diferir. Minha interpretacdo se baseia em uma
traducdo de Magdaline W. Shannon, publicada pela Three
Continents Press. A introdugao se esforga para estabelecer
o0 autor como uma refutacio das teorias raciais de Le Bon
histérica, etnoldgica e biologicamente, enfatizando o
passado africano e sua contribui¢do para a estrutura social
haitiana contemporanea, e o vodu como um fenémeno do
Novo Mundo e ndo uma sobrevivéncia africana. O capitulo

inicial se concentra no folclore e sua importancia no
conhecimento das massas, bem como suas influéncias
francesas e africanas que compdem Ti-Malice, Ti-Bouqui e
outros personagens em contos populares haitianos. Pode-
se ver evidéncias da defesa do autor da lingua
crioula/kreyol também, e ele cita uma expressao kreyol da
Revolugdo Haitiana que sobrevive até hoje, um canto na
batalha de Vertieres:

Ele também se refere a Romaine, a Profetisa, bem
como a "Choucoune” e Oswald Durand, para estabelecer as
credenciais literarias, a histéria e o poder do crioulo para
a maioria do povo haitiano. No segundo capitulo, sobre a
crenga popular, Price-Mars define o Vodu como uma
religido com base nos seguintes fatores:

e Todos os seus adeptos acreditam na existéncia de
seres espirituais que vivem em qualquer lugar do
universo em estreita intimidade com os humanos
cuja atividade eles dominam;

e  Esses seres invisiveis constituem um pantedo no
qual o maior entre eles ostenta o titulo de Papa
ou Grdo-Mestre;

e O culto pertencente a seus deuses requer um
corpo sacerdotal hierdrquico, uma sociedade de
fiéis, templos, altares, cerimdnias e tradi¢cdo oral
que transmitiu os elementos essenciais da
adoracgao;

e Teologia, um sistema de representacdo gracas ao
qual nossos ancestrais africanos explicam os
fendmenos naturais.

Também aborda a questdo da feitigaria, bruxaria e
magia e discute a presenca do catolicismo entre os
escravos africanos como algo embutido no Code Noir, mas
nunca realmente imposto (o proselitismo entre os
escravizados parece ter estado na base das prioridades do
regime escravocrata), embora tecnicamente o catolicismo
fosse a tnica religido permitida na colonia. Ele cita Moreau
de St. Mery para ilustrar que a maioria dos negros na
coldnia da costa do Congo e Angola, retirados de uma area
entre o Cabo Lopez e o Cabo Negre. Essas informagdes sdo
usadas para estabelecer um pano de fundo sobre a cultura
popular haitiana do periodo da escravidio até o século XX,
onde as origens africanas especificas do povo haitiano sdo
necessarias para entender, bem como seu impacto na
cultura, religido e resisténcia escravagistas, que ndo sao
separaveis da Revolu¢do Haitiana e do curso da histéria
haitiana. Sua defesa do Vodou como religido também é
valiosa, uma vez que a legislagdo, as missdes da Igreja
Catdlica e os olhos internacionais até hoje percebem o
Vodou apenas como magia negra, bruxaria, zumbis e
supersticdo selvagem.
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PARA QUE NINGUEM A QUISESSE: UMA BREVE ANALISE DO DESE]JO
PATRIARCAL NO CONTO DE MARINA COLASANTI

Laryssa Ferreira da Silva

E um tanto quanto dificil, para nio dizer
impossivel, ndo se sentir tocada(o) pela leitura do conto
“Para que ninguém a quisesse”, de Marina Colasanti. Um
miniconto, para ser mais exata. Um escrito pequeno em
estrutura, mas gigante em significados, os quais sao
moldados a medida em que lemos e percebemos o infeliz
retrato de uma sociedade machista e patriarcal. Mas antes
de tecer comentdrios sobre o referido texto, vou comegar
do comeco.

Contos de amor rasgados é o titulo da coletanea
de contos escrita pela autora fitalo-brasileira Marina
Colasanti e publicada pela primeira vez no ano de 1986.
Sd0 pouco mais de duzentas paginas recheadas com
escritos densos, delicados, singulares e, sobretudo,
metaféricos, nos quais Colasanti versa sobre o universo
das relagdes amorosas, desmascarando suas diversas faces
e evidenciando suas fragilidades, principalmente no que
diz respeito as tensdes entre os géneros.

No referido conto citado no inicio deste escrito, a
autora narra, em poucas linhas, situa¢des vividas por uma
mulher que estid presa num relacionamento abusivo, no
qual seu parceiro extremamente ciumento e possessivo
destréi gradativamente sua imagem e personalidade.
Primeiro, ele comeca a mexer no vestuario dela, exigindo-
lhe que use vestidos cada vez mais longos, deixe de lado os
sapatos de salto alto, abandone o uso de maquiagens e
acessorios, ndo use mais nenhuma peca de seda, e nem
mesmo mantenha mais cabelos longos - os quais ele fez
questdo de cortar com as proprias maos.

Todas essas atitudes repugnantes foram tomadas
por ele com o intuito de impedir que qualquer outro
homem olhasse para a sua esposa, considerando que a
beleza dela chamava a atengdo e atraia muitos olhares. E
ele conseguiu o que queria: ninguém mais a olhava,
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ninguém a desejava mais - nem ele mesmo, ja que foi,
pouco a pouco, perdendo o interesse por ela, pela mulher
que um dia viveu naquele corpo:

Agora podia viver descansado. Ninguém
a olhava duas vezes, homem nenhum se
interessava por ela. Esquiva como um
gato, ndo mais atravessava pragas. E
evitava sair. Tdo esquiva se fez, que ele
foi deixando de ocupar- se dela,
permitindo que fluisse em siléncio pelos
cdmodos, mimetizada com os méveis e
as sombras. (Colasanti, 1986)

E sim, refiro-me ao passado, pois, além da
destruigio fisica que ele a causou, a pior consequéncia foi
a destrui¢do interior daquela mulher que, acostumada a
viver naquela nova imagem desconfigurada, perdeu o
interesse em si mesma. Sua vaidade ja ndo existe mais, pois
aquela era a sua nova versido e realidade, conforme o
seguinte trecho evidencia:

Mas ela tinha desaprendido a gostar
dessas coisas, nem pensava mais em lhe
agradar. Largou o tecido numa gaveta,
esqueceu o batom. E continuou
andando pela casa de vestido de chita,
enquanto a rosa desbotava sobre a
comoda. (Colasanti, 1986)

0 sentimento de posse do personagem masculino
em relacdo a personagem feminina é o reflexo de um
sujeito-homem que se vale da violéncia psicolégica para
coagir e dominar a sua parceira. Segundo Giordani (2006,
p. 73 apud Paulino e Kauss, 2015, p. 3), “O binémio
dominio/submissdo prevaleceu muito tempo, sendo, o
primeiro, prerrogativa do homem e, o segundo, destinado
inteiramente a mulher”. Embora o verbo esteja conjugado
no passado, sabemos que, infelizmente, essa relagio
dicotdmica ainda resiste na atualidade da mesma maneira,
carregando a mesma carga simboélica que tanto
subalterniza a mulher e a coloca na condigdo de ser sempre
o Outro, como bem aponta e discute Simone de Beauvoir
no primeiro volume de O segundo sexo.

Um outro aspecto muito relevante abordado por
Colasanti nessa historia é a saudade que o homem sente do
desejo que ele sentia por sua esposa. Ao notar o estado
critico em que ela se encontrava, tanto na aparéncia
quanto no estado emocional/psicolégico, ele percebe que
ja ndo sente (assim como mais ninguém, conforme o seu
proprio desejo) mais atracdo por ela. Para tentar
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“reverter” esse quadro, ele passa a presentea-la com cortes
de tecido, enfeites para o cabelo e até mesmo um novo
batom, na tentativa de fazer renascer (ao menos por fora)
a mulher por quem ele se sentia atraido:

Uma fina saudade, porém, comegou a
alinhavar- se em seus dias. Nao saudade
da mulher. Mas do desejo inflamado que
tivera por ela. Entdo lhe trouxe um
batom. No outro dia um corte de seda. A
noite tirou do bolso uma rosa de cetim
para enfeitar-lhe o que restava dos
cabelos. (Colasanti, 1986)

Tal atitude tomada pelo personagem masculino
nessa parte da narrativa vai ao encontro daquilo que Miller
(1999 apud Pereira; Camargo e Aoyama, 2018, p. 4) afirma
sobre relacionamentos abusivos, os quais transmitem,
nada mais nada menos, do que uma necessidade em
controlar o outro, de tal modo que o controle sé tem fim
em si mesmo, ou seja, € um circulo vicioso e totalmente
egoista. O abusador do conto em questdo deseja controlar
a vida de sua esposa, a fim de que as suas proprias
vontades sejam sempre satisfeitas, ora quando ele ndo
quer que nenhum outro homem olhe para ela, ora quando
ele quer voltar sentir desejo por ela como antigamente.
E sempre sobre e por ele.

A personagem feminina resta, entio, a
conformidade em viver passivamente, sem perspectiva,
sem vaidade, no “modo automatico”, esperando, talvez, o
préximo comando do controlador de marionete. Claro que
isso ndo ocorre por sua propria vontade, embora esse
achismo persista até os dias de hoje. Como bem aponta
Chaui (1984 apud Tavares e Nery, 2012, p. 14), as
mulheres s3o “camplices” e “contribuem” para a
reprodugdo de sua propria dependéncia em relagdo aos
homens, porque estdo historicamente inseridas na parte
inferior das relagdes de poder, ou seja, é involuntario e até
mesmo inconsciente.

Por mais que a leitura do conto seja dura e cause
bastante incomodo (e eu acredite que essa era a intencio
da autora), compreendo que Colasanti faz uma espécie de
dentincia ao retratar um tipo de relacionamento assim. E
muito dificil que nenhuma/nenhum de nés ndo conhega
uma histéria semelhante a da narrativa na vida real. E
muito dificil que nenhuma de nés néo corra o risco de viver
algo parecido, afinal, vivemos sobre as raizes de uma
mentalidade patriarcal propositalmente articulada para
inferiorizar o género feminino em qualquer que seja a
instancia da vida social.

Falar publicamente sobre as formas de violéncia
e/ou abusos sofridos por mulheres ainda é visto como algo
radical e tabu. Denunciar as formas de opressdo do
patriarcado é visto como rebeldia, subversao, apelagdo, ou
qualquer outro termo que tente minimizar e inferiorizar a
luta por igualdade e equidade entre os géneros. Por isso,
ndo colocar toda essa sujeira debaixo do tapete é tdo
necessario, seja através da Literatura, como fez Colasanti,

ou de qualquer outra manifestacio que permita que o
visivel seja cada vez mais visto, debatido, analisado,
repensado e, principalmente, combatido. Que sejamos,
entdo, cada vez mais rebeldes, subversivas e apelativas,
como pede a receita.
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Violéncia doméstica conjugal contra as mulheres: uma
reflexdo acerca da dimensio simbdlica proposta por
Pierre Bourdieu. Disponivel em:
http://www.ufpb.br/evento/index.php/17redor/17redo
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LOS VIAJES REALES E IMAGINARIOS DE COLON, SEGUN GERMAN ARCINIEGAS, EN EL
CAPITULO RELATO DE CRISTOBAL EL DESVENTURADO, DE SU “BIOGRAFIA DEL CARIBE.”

Claudia Garcia Rivera-

La figura de Cristobal Colén y sus hazafias, en esta obra, se
nos presenta un tanto diferente de lo que se espera que sea
dicho sobre un “gran conquistador”. Leemos sus rasgos de
humanidad, sus intentos fallidos, sus logros, sus
inseguridades y delirios, es como si el autor viera a través
de la experiencia de Colén y se encantara nuevamente por
todo lo que brill6 a sus ojos, al “descubrir” el nuevo
continente. Es un texto muy inspirado, que se acerca a lo
poético, como en la parte en que Arciniegas describe con
pasioén el diario de Coldn diciendo que es el primer canto a
América, en el cual recoge el acento de voces nunca antes
oidas - por europeos - y describe las islas por primera vez,
creando asi la primera obra de la literatura
hispanoamericana.

En la primera parte, el autor describe las carabelas, habla
de sus nombres y sus apodos, y casi les das caracteristicas
humanas, dando a entender la relacién préxima que tienen
los marineros con sus naves. En este momento del texto el
tiempo parece que se para, habla de un olor dulce en el
aire, y de cémo los marineros huelen la cercania de la
tierra. Y por primera vez, desde La Pinta, se da el grito de
“tierra”. Asi empiezan las peripecias de Coldn, que describe
islas de Amazonas, mujeres guerreras, y monstruos de
colas grandes y hocicos de perro. Su diario es una mezcla
de ficcidn y realidad fascinante, se encanta con los pajaros,
los peces, tantos colores y cosas fantasticas. Al mismo
tiempo va indicando su interés por el oro y también
reconoce que los habitantes de estas nuevas tierras lo
tienen por Dios, por lo que sera facil colocarlos como

servidumbre. Luego regresa a Europa llevando aves,
indios, y todo tipo de cosas, con lo cual recibe titulos y
glorias.

Al regresar al Nuevo Mundo, ahora con diecisiete naves, y
como una figura importante de Espafia, pasa por
situaciones que empiezan a alertarlo, como si fueran de
mal augurio, al fin y al cabo, casi siempre los marineros son
supersticiosos. Al llegar, se encuentra con cadaveres de los
colegas que habia dejado en tierra, y el recibimiento de los
indios es a puras flechas. En su segundo viaje no encuentra
oro, sino enfermedades y tensiones entre los nativos y los
colonos, y no regresa a Espafia con riquezas, sino con
miedo hasta de ser colgado. Pasa por naufragios y ve morir
muchas personas, naves destrozadas y una constante
desesperacién por la supervivencia. Asi y todo, él continda
empedernido en encontrar un camino hacia la India.

En el tercer viaje, aunque los reyes aun lo apoyan, ya no
hay tantas personas convencidas por los cuentos de Colén,
por lo que se ve obligado a formar su tripulaciéon con
criminales. En este momento el almirante ya estd mas
cansado, ya no es la figura profética y encantada por las
bellezas, sino un amargado y tragico, sin amigos, y empieza
a perder la cordura, refugiandose en un gran fanatismo a
Dios, que ni la propia reina Isabel tenia. Es en este viaje
cuando Colén pasa de las Antillas y descubre la parte
continental de lo que seria después América, que es para él
“el paraiso terrenal”. Aqui tuvo sus momentos de dictador
e inquisidor, y junto a sus hermanos decidieron ahorcar a
todo aquel que no hiciera lo que ellos querian. Lo van a
buscar y regresa a Espafia preso al final de este tercer viaje.

En su dltimo viaje, que es un desastre total, Coldn escribe
cartas con desesperacidn y las envia a los reyes, a modo de
denuncia, de cierta forma, quejandose de no tener bienes,
ni dinero, aunque ha dado décadas de su vida para la
expansion y riqueza de Espafia, muy poco de todo esto
vuelve hacia él. Este hombre ha dado su vida por el reino y
lo tratan como un loco, o peor, lo ignoran, lo dejan a su
propia suerte. Y asi realiza su quinto viaje, como dice
Arciniegas, o sea, su muerte, sin glorias ni lujos ni amigos,
apenas algunas personas contadas con los dedos de una
mano y una discreta sepultura.

En sentido general, el texto estd plasmado con un lujo de
detalles envidiable, no obstante, aunque sean muchos, no
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es un texto que pierde el ritmo en divagaciones, mas bien
mantiene activo el interés de quien lee. En conclusién
vemos que, aunque Coléon no era un héroe como
frecuentemente se ensefia en la escuela, fue una figura muy
fuerte, capaz de arrastrar a reyes y reinas, a pueblos
enteros en su visién y su pasion. Y fue con esta fuerza que
encontré lo que otros europeos no habian encontrado, y
con ello inici6 todo un proceso de mudanza radical y
mundial, que es esta que vivimos hoy, este mundo, esta
tierra que pisamos hoy, esto que somos, una mezcla de
europeo con africano con indigena y tantas otras cosas,
empez6 con el deseo de este hombre empedernido en su
causa. Desde un punto de vista poético y filosofico, es
realmente alucinante pensar que la realidad que vivimos
hoy es asi por las acciones de Coloén, para bien o para mal,
independiente de todo lo que vino después de su
“descubrimiento”, es un marco histérico innegable y muy
potente. ;Qué fuerzas internas habran movido a este ser
para realizar tan osadas hazafias? ;Qué tuvo que pasar
para que este genovés se decidiera a salir por ahi a
descubrir cosas nuevas?

No puedo dejar de pensar en la frase que repetian con gran
orgullo una y otra vez en mi escuela en La Habana, para
referirse al momento exacto en el que Colén pisé Cuba:
“Esta es la tierra mas hermosa que ojos humanos hayan
visto”. En mi cabeza, a esta frase se me junta la imagen de
Gérard Depardieu llegando a la playa y arrodillaindose en
la arena, en “La conquista del paraiso”, con la musica épica
que escribié Vangelis como tema principal de la pelicula.
Por el contexto histdrico actual y todos los ideales que uno
tiene, por todas las cosas que durante décadas he tratado
de cambiar, de ser mejor persona, de no dejarme lavar el
cerebro, asi y todo no puedo dejar de sentir emocion
cuando pienso en esta escena, cuando me coloco en este
lugar de un ser humano que, apesar de todas sus polémicas
y conflictos internos, llegd mas lejos de lo que él mismo
seria capaz de entender.

ARCINIEGAS, German. Biografia del Caribe. Bogota:
Ministerio de Cultura: Biblioteca Nacional de Colombia,
2016. 742 p. Disponivel em:
https://kimera.com/data/redlocal/ver_demos/RLBVF/V
ERSION/RECURSOS/REFERENCIA%20ESCOLAR/2%20BI
BLIOTECA%Z20BASICA%20COLOMBIANA/biografia_del_c
aribe_bbcc_libro_pdf 64.pdf. Acesso em: 10 maio 2025.

1492: Conquista del Paraiso. Coordenado por: IMDb.
Disponivel em:
https://www.imdb.com/es/title/tt0103594/. Acesso em:
10 maio 2025.
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DE LO FICTICIO Y LO REAL EN LAS CIUDADES LATINOAMERICANAS ENTRE
LOS SIGLOS XVI Y XVIII: LAS CIUDADES HIDALGAS DE INDIAS, DE JOSE LUIS

ROMERO.

Claudia Garcia Rivera*

El estilo de vida en las Indias fue definido por Romero
como “ficticio”, en el capitulo “Las ciudades hidalgas de
Indias”, de su libro “Latinoamérica: las ciudades y las ideas”.
Pero se puede decir también que fue un estilo de vida un
tanto forzado, pues en estas ciudades barrocas, los
hidalgos se preocupaban por mantener su estatus de
privilegios y superioridad y crear, a propdsito, un abismo
gigante entre ellos: la gente que ostentaba con arrogancia
su alto nivel, y los otros, los que no tenian nada a no ser su
profunda miseria e inferioridad. Asi, en las Indias, las
ciudades se constituyeron por una profunda dualidad, y un
tercer elemento oculto en el medio que es justamente ese
vacio que ocuparia la burguesia, existente en Europa, pero
que en las ciudades hidalgas era algo inconcebible.

Quienes formaban parte de la hidalguia de las Indias, no
querian a nadie haciéndoles sombra, pues se consideraban
parte de la nobleza, aunque en realidad eran hipdcritas,
pues su principal objetivo era la riqueza, sin importar si
era de forma legal o ilegal, y no interesaba tanto el cultivo
de los ideales hidalgos, defendidos por los fundadores. “Es
tanta su locura que el que en Espaia fue pobre oficial, en
pasando del polo artico al antartico luego le crecen los
pensamientos y le parece que merecen por su linaje
juntarse con los mejores de la tierra”, asi dijo “judio
portugués” en el testimonio que nos trae Romero, para
ejemplificar, desde la voz de alguien que lo vivid, un
fendmeno social que alin se siente en el aire. Este

comportamiento pasé de generacidn en generacion, a los
criollos nacidos con herencias y linajes de estos hidalgos
fundadores, que, principalmente en las ciudades grandes,
ostentaban su superioridad, sin competencia.

En este texto, queda en evidencia la formaciéon de las
colonias en las Américas, formacién que resuena en las
clases sociales actuales, y no es tan diferente en la
contemporaneidad. Todo lo que trae Romero es tan actual,
que casi podemos leerlo como un relato de nuestro
presente. Aunque muchas cosas han cambiado en la
practica, ain el pensamiento de la clase alta presenta
delirios de grandeza, y adn existe una pobreza tan
profunda, que no se ve en Europa. Muchas veces he
escuchado la frase “aqui en Europa eres pobre, pero eres
un pobre feliz, tienes una vida digna”. Supongo que quienes
lo dicen, se refieren a que se cre6 un sistema de clase
media, heredera de la burguesia y que perdura por siglos,
bebiendo de la explotacién de las riquezas de Africa y
América durante siglos. Siendo asi no es tan dificil
mantener un estilo de vida razonable para casi todos los
europeos. Ya esto no lo podemos ver con nitidez en
América Latina, donde el pobre lleva una vida de trabajo
obligatorio, casi esclavo, para tener lo basico, y que no hay
regalias, diversion o algin otro elemento necesario para la
salud del alma o la mente. Quien es realmente pobre en
Latinoamérica, no la pasa bien. Por otra parte, la mayoria
de los europeos tienen acceso a una gran lista de beneficios
sociales y econdmicos, a los que pocas veces les dan valor,
cosas que las dan por banales, como dormir una siesta
después de almuerzo, o cogerse vacaciones de verano casi
obligatoriamente.

Volviendo a las ciudades, Romero, al describirlas, me trajo
recuerdos de Cuba, de los restos de la muralla que protegia
La Habana de piratas y corsarios, y, por supuesto, el
famoso Morro, la Cabafia, el Faro, que forman un complejo
ubicado en el lugar mas estratégico a la entrada de la bahia,
con sus gigantes muros y ventanitas estrechas de piedra,
ocupadas por cafiones apuntando al mar. En el otro lado de
la bahia, el Castillo de la Real fuerza, con su lago de
proteccion rodeandolo, que antes albergaba cocodrilos y
hoy es mas bien un criadero de mosquitos. Estas
construcciones las levantaron de una manera tan soélida,
que dificilmente les pasara algo, ni en 500 afios mas, ni en
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futuros huracanes. Hoy en dia son puntos turisticos, y lo es
también la costumbre del cafionazo, que perdura hasta los
dias de hoy, todas las noches a las 9:00 en punto: un
peloton de una decena de jévenes que cumplen el servicio
militar obligatorio, disfrazados con copias de vestimentas
de 1700 y algo, se dirigen en marcha solemne hacia uno de
los cafiones - que ya no tiran bombas - y simulan un
cafionazo, en la fortaleza del Morro, al otro lado de la bahia,
desde donde se tiene una vista espectacular de La Habana.

En siglos pasados, el cafionazo era el aviso de que se
estaban cerrando los portones de la ciudad, como una
ciudad-fuerte, y todo el que se quedara afuera, estaria a su
propia suerte, expenso al encuentro de maleantes, piratas
y corsarios. Asi y todo vivian personas a las afueras de la
muralla, personas extremadamente pobres, que no tenian
miedo a nada porque tampoco tenian nada que perder. En
la actualidad, este ritual sirve para saber que ya son las 9
de la noche sin necesidad de un reloj, pues el estruendo se
extiende por una gran parte de La Habana. Cuando era nifia
me imaginaba el fondo de la bahia lleno de balas de cafién,
como las que exponen en el museo del Morro - unas bolas
negras macizas - y me preguntaba cémo los barcos podian
navegar sin abrirseles huecos por las bolas acumuladas en
el fondo del mar, durante tantos siglos de cafionazos todo
santo dia. Hasta que alguien me quit6 mi fantasia - saber
que papa Noel no existe no fue nada, al lado de esto -
cuando me dijo que lo que tiraban, en realidad, era un
pedazo de trapo.

EL CANONAZO DE LAS NUEVE. 2021. Coordenado por:
Portal del ciudadano de La Habana. Disponivel em:
https://www.lahabana.gob.cu/post_detalles/es/10547 /e
l-canonazo-de-las-nueve. Acesso em: 10 maio 2025.

ROMERO, José Luis. Latinoamérica: las ciudades y las
ideas. 3. ed. Buenos Aires: Siglo Veintiuno Editores, 2011.
416 p. (Historia y cultura). Disponivel em:
http://www.iunma.edu.ar/doc/MB/lic_historia_mat_bibli
ografico/Historia%Z20Latinoamericana%?2011/Unidad%?2
04 /Romero-Jose-Luis-Latinoamerica-Las-Ciudades-y-Las-
Ideas-FINAL.pdf. Acesso em: 10 maio 2025.
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“LAS ESPINAS EN LOS PLATOS"”, DE MERCEDES BISORDI

Clara Elis Requenha®

“;Te gustaria escribir un libro sobre el pescado? Si, obvio,
me encantaria, respondo sin pensar.”

Con esa propuesta tan simple, Mercedes Bisordi acepta el
desafio de escribir Las espinas en los platos, un libro de
apuntes, impresiones y recuerdos que gira en torno a la
cultura de la pesca en la provincia argentina de Santa Fe.
Mas especificamente, la obra se detiene en las formas,
costumbres y rituales cotidianos vinculados al modo en
que se prepara, se sirve y se comparte el pescado en esta
region riberefia del Litoral argentino.

Mercedes Bisordi naci6 en 1975 en la ciudad de Santa
Fe, capital de la provincia del mismo nombre, ubicada en la
region centro-este de Argentina y marcada profundamente
por la presencia del rio Parana. Es comunicadora social de
formacion, gestora cultural y coordinadora de talleres de
lectura y escritura, espacios donde promueve el vinculo
entre la palabra, la experiencia y la creacion. Su primer
libro, EI tiempo que llevé a olvidar, fue publicado en 2019
por la editorial Alto Pogo. En él ya se vislumbra una voz
sensible y personal, interesada en la vida cotidiana y en los
vinculos afectivos. Las espinas en los platos, editada en
2023, es su segunda obra publicada, en la que despliega
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una voz intima, reflexiva y afectiva, que convierte lo
cotidiano en literatura.

El libro forma parte de la coleccién Algo compartido,
publicada por Vera Cartonera, el sello editorial cartonero
de la Universidad Nacional del Litoral. Esta coleccion,
dirigida por Ivana Tosti, propone renovar el rito de
compartir relatos, comidas, historias y recetas desde una
mirada literaria. Se trata de libros que combinan lo
culinario con lo narrativo, buscando preservar saberes
populares, practicas culturales y modos de vida ligados a
la alimentacién. Vera Cartonera, por su parte, nace como
una editorial alternativa y universitaria, con un fuerte
compromiso con el acceso a la lectura, la circulacion del
pensamiento y la produccién artesanal de libros. Cada
ejemplar esta hecho a mano, lo que transforma a cada libro
en un objeto tnico y afectivo, coherente con el espiritu del
texto que contiene.

Las espinas en los platos se presenta como un cuaderno
de anotaciones, compuesto por textos breves que van del
diario intimo a la crénica, del relato ala receta, del mensaje
de celular a la foto casera. En él, el pescado, y todo lo que
lo rodea, actiia como eje que organiza una serie de escenas
cotidianas: reuniones familiares, paseos, recuerdos de
infancia, celebraciones, didlogos con amigos, silencios,
aprendizajes.

El rio, el calor, los peces, los que cocinan y los que
pescan, los platos servidos, las ausencias y presencias
forman parte de un universo afectivo que se construye
desde la experiencia personal, pero que ala vez retrata una
forma de vida del litoral argentino, donde la cultura del rio
es inseparable del modo de habitar. Todas las anotaciones
del libro son de momentos que involucran el pez como
comida, enfatizando las tradiciones y costumbres de los
locales de la region litoral, rodeada de rios importantes
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que enriquecen la cultura de la pesca y la culinaria
santafesina.

Aunque el libro asume la forma de una libreta de
apuntes, es en realidad mucho mas que eso: es un texto
hibrido, intimo y sensorial, donde la escritura se entrelaza
con los recuerdos, las costumbres, la comida y el rio.
Mercedes Bisordi construye una obra fragmentaria y libre
que no sigue una estructura lineal ni temética estricta. En
cambio, va registrando escenas de la vida cotidiana que
tienen como eje comun la presencia del pescado, no solo
como alimento, sino como simbolo, como paisaje, como
excusa para contar.

A lo largo del libro, la autora narra momentos
aparentemente simples: almuerzos familiares, cenas entre
amigas, conversaciones telefénicas, paseos por la feria,
recuerdos de infancia, bisquedas de recetas, silencios
compartidos. En cada uno de ellos, el pescado —el sabalo,
el dorado, el surubi— aparece como un hilo conductor que
une la memoria con el presente, la tradicién con lo intimo.
La cocina, los sabores, los olores, los gestos cotidianos
vinculados a preparar y compartir los alimentos se
convierten en una forma de narrar la vida.

La escritura se va armando desde el detalle, desde lo
sensorial, desde lo afectivo. No hay una narracién central,
sino una suma de fragmentos que permiten asomarse a
una sensibilidad particular, a una forma de habitar el
mundo desde la palabra. Asi, el libro registra y celebra la
cultura del litoral argentino, marcada por la presencia del
rio Parand, los vinculos familiares, la transmisién de
saberes culinarios, y la relacién afectiva con los alimentos.

Cada texto, por mas breve que sea, deja entrever un
universo amplio: los vinculos familiares, la memoria de los
sabores, la herencia cultural y la manera en que esos
elementos se transforman en literatura. Las espinas en los
platos no busca ensefar a cocinar, sino invitar a mirar la
vida con una sensibilidad literaria, donde lo mas pequefio
también puede ser digno de ser contado.

En una lectura publica organizada por Vera Cartonera,
la escritora Selva Almada —una de las voces mas
reconocidas de la narrativa argentina actual— leyo
fragmentos de Las espinas en los platos y destacd la
potencia poética del texto, su capacidad de emocionar sin
grandilocuencia, y su forma de recuperar la voz de las
mujeres que cocinan, recuerdan y cuentan. Almada —
autora de obras como EI viento que arrasa o Chicas
muertas— subrayé la importancia de este tipo de libros
que dan cuenta de un saber localizado, femenino, oral y
cotidiano, que rara vez tiene espacio en el campo literario
candnico.

En este sentido, el libro de Bisordi puede vincularse con
otros textos que también exploran el cruce entre comida,

memoria y escritura. Se puede pensar, por ejemplo, en
Comer y beber. Ensayos gastrondmicos de Narda Lepes, o
incluso en La cocina de la escritura de Daniel Cassany,
donde se reflexiona sobre cdmo el acto de cocinar y el acto
de escribir pueden parecerse en sus procesos de creacion,
intuicion y cuidado. También resuena, por su tono
fragmentario y poético, con obras como Microgramas de
Lydia Davis, o incluso con el trabajo de autoras como Hebe
Uhart, que supieron convertir lo cotidiano y lo menor en
literatura.

Desde un punto de vista genérico, el libro puede
inscribirse en el cruce entre la narrativa breve, el ensayo
literario y la escritura de no ficcién. Bisordi ensaya un
modo de contar que desafia los moldes tradicionales y
recupera la légica del recorte, del apunte, del fragmento.
Este gesto formal no es solo una eleccién estética, sino
también una forma de posicionarse frente al mundo: el
detalle, el susurro, la memoria afectiva tienen tanto valor
como las grandes historias.

Otro aspecto interesante es la dimension colaborativa
del texto. A lo largo del libro, aparecen fragmentos de
mensajes, anécdotas y recetas contadas por amigas y
amigos, como Fede, Gabriela, José, Alvaro, Edu y Gustavo.
Estas voces dan cuenta de una escritura que no es solitaria
ni autorreferencial, sino tejida entre varios, como un tejido
coral. Esa dimensiéon comunitaria es coherente con el
proyecto de Vera Cartonera, y con la idea de que contar la
vida es, también, compartirla.

Ademas, hay algo metaliterario en el modo en que la
autora reflexiona sobre su propio proceso de escritura. A
veces duda, a veces se distrae, a veces vuelve sobre lo ya
dicho. En ese movimiento, la escritura se vuelve parte del
relato: un modo de pensar, de ordenar el mundo, de
resistir el olvido. El pescado, entonces, no es solo un
ingrediente o un plato, sino un simbolo que permite hablar
del paso del tiempo, de las ausencias, de los modos de
amar, de cuidar, de comer, de vivir.

La obra también invita a reflexionar sobre el rol de la
cocina como espacio cultural. En una época donde la
gastronomia suele estar mediatizada por la
espectacularidad, la competencia o la estandarizacién, Las
espinas en los platos reivindica la cocina como lugar de
encuentro, de historia, de aprendizaje intergeneracional.
Cocinar, aqui, no es un acto técnico, sino profundamente
humano, intimo, lleno de significados.

En definitiva, Las espinas en los platos es un libro
pequeio en formato, pero enorme en su capacidad de
conmover y de abrir sentidos. Con una escritura cercana,
amorosa y lucida, Mercedes Bisordi nos invita a mirar el
mundo desde la orilla del rio, desde la cocina de casa, desde
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la mesa compartida. Un libro que se lee como se come un
buen pescado: con atencién, con cuidado, con alegria.

BISORDI, Mercedes. Las espinas en los platos. Santa Fe:
Vera Cartonera, 2023.

CASSANY, Daniel. La cocina de la escritura. Barcelona:
Anagrama, 1995.

UHART, Hebe. Relatos reunidos. Buenos Aires: Adriana
Hidalgo Editora, 2011.
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0 GOTICO ANDINO NO CONTO LAS VOLADORAS DE MONICA OJEDA

Rafaela Monticelli*

Monica Ojeda nasceu numa cidade do Equador,
em meados de 1988. A autora possui diversos romances,
poemas e contos publicados que resultaram em indicagdes
e prémios ao longo dos anos. Monica, inclusive, é
considerada uma das melhores escritoras hispanicas pelo
Hay Festival, em 2017, e também pela revista Granta, em
2021. No Brasil, foram publicados os romances Mandibula
(2022) e Histdria do leite (2022), juntamente com seu livro
de contos Voladoras (2023). Ela se tornou conhecida,
principalmente, por trazer o gético andino em suas obras.
Portanto, o que seria o gético andino?

O goético na literatura como um todo, evoca o
medo, o horror, o macabro e também o sinistro, buscando
um lado mais emocional do que racional. O gético é o
sintoma da modernidade. Na América Latina, Rodrigo-
Mendizabal (2022) afirma que o individuo latino, e todas
as outras identidades relacionadas - amazo6nicas,
afrodescendentes, montubios e outros - frente ao
extraordinario da natureza, do fantastico, encontram em
algum momento transcendente da vida o insélito, o
estranho, o obscuro e assim o reconheceria. Além disso, o
autor cita que o gotico latino-americano retrata o essencial
de seu contexto: a paisagem e a atmosfera em que se
encontra, bem como suas questdes psicologicas.

As histérias, ao
apresentar 0s
medos e angustias,
demonstram o que a
sociedade sentia
diante da
modernidade de
entdo, e agora,
mostra o que sente

diante da morte [..]
e dos atos de

violéncia que
aumentaram nesses
ultimos tempos.

Isso, por sua vez,
envolve o mundo
mitico e seu
pensamento, fatores
essenciais nas suas
narrativas [..]-
(Rodrigo-
Mendizabal, p. 58,
traducdo nossa).l

Dessa forma, o gético andino evidencia o magico-
real, o horror social e o mitico transcultural. Segundo
Monica Ojeda, autora de Voladoras, essa literatura do
gbtico andino traz a violéncia, temores e medos
particularmente territorial, - Equador, Cordilheira dos
Andes - abordando toda sua histdéria e contexto. Nesse
sentido, cabe aqui apresentar o conto de mesmo nome que
o proprio livro: Las Voladoras.

Na narrativa, acompanhamos a protagonista,
uma quase-adolescente, posicionando-se em defesa da
propria voz; ela ndo teme e nem se envergonha, muito
menos ira baixar a voz. Ela vive em uma situagio familiar
precaria e, mesmo assim, ndo se deixa dominar pelo poder
restritivo dos outros. Indaga, entdo:

Sdo os outros que
acham que eu tenho
de baixar minha voz,
diminui-la,

transforma-la numa
toupeira que desce,
que avanga para
baixo quando o que
eu quero é subir,
sabe?, como uma
nuvem. Ou um

balao. Ou as
voladoras. (Ojeda,
2023, p. 12)

Mas, afinal de contas, o que é uma voladora? Elas sido
mulheres-passaro, de um olho apenas, que transitam entre
o mundo humano e o mistico, estabelecendo didlogos entre
eles. No conto, a protagonista estd num lugar de

* Estudante de Letras - Lingua Portuguesa e Literaturas de Lingua Portuguesa, Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC). Bolsista PET -Letras. Contato:

monticellidosrafa@gmail.com

1 No original: Los relatos, al denotar miedos y ansiedades, muestran lo que la sociedad sentia frente a la modernidad en su momento, y ahora, lo que siente

frente a la muerte, a otredades emergentes y a hechos de violencia agravados en los tltimos afios; a su vez, involucran al mundo mitico y su pensamiento, los

cuales factores sustanciales de sus narrativas.
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convergéncia com a realidade que vive com seus pais e
com o universo misterioso, dos sonhos, nas montanhas
andinas, onde as voladoras vivem. A garota se vé naquele
ser magico, na liberdade, na conexdo com a terra e os
animais; no proéprio choro da voladora, aquela que
alimenta as abelhas, acalma certos animais e perturba
outros. A relagdo garota-voladora se trata de solidariedade
e cuidado mutuo.

Segundo o texto em conjunto de Gonzalez, Rossel e Ulloa
(2024), a voladora traz a tona as paixdes escondidas da
protagonista, cumprindo a fun¢do de aumentar o efeito de
poder da garota, se desdobrando até mesmo no erotismo
da sua adolescéncia a sua fase adulta. Esse momento de
transformacdo, de certa forma afetiva e sobrenatural,
mostra a verdade da protagonista em ser ela mesma.

0 que se faz quando
uma familia sente
coisas tdo diferentes
e tdo parecidas ao
mesmo tempo? Rezo
14 em cima e o olho
da bruxa se retorce.
As abelhas sobem.
Vocé sabe o que o
zumbido das
colmeias faz com
seu sangue? As
lagrimas  molham
meu corpo a noite.
Ainda durmo com a
voladora e, as vezes,
papai olha feito um
cavalo em delirio
para a linha
irregular da cerca
que separa nossa
casa do
promontdrio. Nao
tenho vergonha do
tamanho de meus
quadris. Nado baixo a
voz. Nido tenho
medo da pelagem.
Subo ao telhado com
as axilas Umidas e
abro os bragos ao
vento. O mistério é
uma prece que se
impde. (Ojeda, 2023,
p- 14-15)

No original: En conclusion, en las zonas tenebrosas de la realidad es
donde reside el monstruo
gotico y el entramado fantastico [...]

Logo, é evidente que o foco da autora é retratar a situagdo
de como as mulheres sdo vistas e representadas em
sociedade. O livro em si, principalmente o conto, aborda
uma beleza feminina diferente do que é considerado
canone. Para Bukhalovskaya (2022), a voladora, e também
amenina, rompem com a visdo tradicional de feminilidade,
sendo caracterizadas como animalescas, peludas, sem
serem doceis e submissas aos outros, principalmente aos
homens, de forma que transcendem com sua linguagem
corporal, sensualidade e de natureza selvagem.

Ao contrario da menina, seus pais rejeitam fortemente a
presenca da voladora em casa - ela traz um “mau-agouro”,
o0 medo e os zumbidos da floresta - ao mesmo tempo que
sdo atraidos pelo corpo dela, embora ndo admitam esse
desejo por vergonha por acharem ultrapassariam os
limites morais e socioculturais remetentes as fungdes de
pai e mae.

Além disso, a voladora também faz parte da mudanga da
protagonista, em que ela se torna adulta, seus seios
crescem, seu corpo envelhece, ela sangra e abandona sua
infancia. Nas palavras de Ojeda, isso traria o “futuro” (p.
14), justamente por conta do corpo da garota ‘expandir’.
Naquele momento, o comportamento da familia volta a
mudar: a adolescente que vira adulta implica excita seu
pai, ao ponto que a mae da garota desiste de sua
sexualidade para dar espaco ao desejo do marido pela sua
prépria filha.

Por fim, o conto de Ojeda deixa seus leitores com
duvidas, incertezas, inquietos com a possibilidade de mais
de uma leitura possivel. Dessa forma, a criatura andina se
torna um simbolo de uma violéncia real, demonstrando um
pai possuido por um desejo sexual perturbador, abusando
sua filha, cuja mide tem medo e vergonha das agdes de seu
esposo.

Portanto, para Bukhalovskaya (2022), “é nas
areas obscuras da realidade que o monstro gdtico e
fantastico reside [..].”2 O desconhecido representa a
ordem incompreensivel trazida pela voladora — uma forga
selvagem, irracional e incontrolavel — que invade o lar,
assusta e atrai irresistivelmente os adultos. A menina,
porém, a acolhe em sua cama, entre os quadris que se
alargam com sua chegada. Assim, essa nova ordem
transforma e rompe com a inocéncia tradicionalmente
atribuida a infancia.

Dessa forma, Las voladoras ndo apenas incorpora
elementos do gotico andino, como também se abre a
interpretacdo pelo viés do género fantastico, ao permitir
tanto uma leitura de cunho sobrenatural — adotada nesta
analise — quanto outra de natureza realista, mas
igualmente inquietante e perturbadora.
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EN LOS BORDES DEL SILENCIO: GESTOS MINIMOS Y POLITICA INTIMA EN
LA SOLIDARIDAD DE LOS ESTRANOS, DE SUSANA IBANEZ

Fernanda Borda Barboza*

“Ningin sujeto se plantea,
subita y espontdneamente,
como lo inesencial; no es lo
Otro lo que, al definirse como
Otro, define lo Uno, sino que
es planteado como Otro por lo
Uno, al plantearse este como
Uno. Mas, para que no se
produzca el retorno de lo Otro
a lo Uno, es preciso que lo
Otro se someta a este punto
de vista extrafio. ;De donde le
viene a la mujer esta
sumisién?” (El segundo sexo,
Simone de Beauvoir, 1972,
p-5)

Hay libros que no se apresuran a contar una
historia, sino que la dejan entrever en los bordes: en lo que
no se dice, en lo que apenas se insinua. Libros que se
construyen mas desde el gesto que desde la accién, y que
encuentran en lo minimo — una rutina, un silencio, la
espera — una forma de interpelar al lector. En esa linea se
inscribe La solidaridad de los extrarios, libro de cuentos de
la escritora argentina Susana Ibafiez, publicado en 2024
como parte de la coleccion Almanaque de la editorial
independiente Vera Cartonera, vinculada a la Universidad
Nacional del Litoral (FHUC), en Argentina.

La fuerza simbdlica de la escritura de Ibafiez se
apoya en una trayectoria consolidada y reconocida. La
autora ha publicado diversas narrativas breves y novelas,
recibiendo multiples reconocimientos literarios. Asi, se la
puede incluir como parte de lo que algunos etiquetan el
“nuevo boom” de la literatura latinoamericana,
movimiento fuertemente marcado por la presencia de
mujeres cuyas obras estan siendo vorazmente leidas,
ademas de celebradas a nivel mundial. Sin embargo, este
renovado interés no deberia hacer olvidar que la narrativa

Anieli Cires?

femenina latinoamericana no es un fenémeno reciente,
pese a la exclusidon histérica por parte de un canon
deliberadamente masculino. Lo que hoy emerge — mas
alla de cierta sintonia en torno a luchas compartidas— es
una constelacién de escritoras que expanden los limites de
lo decible y lo representable en la literatura
contemporanea. En ese universo se inscribe la prosa de
Susana Ibafiez, una escritura que da lugar a subjetividades
complejas y vivencias femeninas marcadas por formas de
resistencia diaria. Es decir, una literatura atenta a lo
intimo, lo corporal y a las dimensiones politicas de la
experiencia.

En La solidaridad de los extrafios emana una
intencién politica que atraviesa la expresion estética. La
obra reune tres narrativas originales que, aunque
independientes en su estructura, tejen un hilo tematico
comin: la representacién femenina, la soledad
contemporanea y la fragilidad de las relaciones humanas.
A través de una prosa cargada de simbolismos, metaforas
e ironias, Ibafiez nos confronta con personajes comunes,
enfrentando situaciones complejas que resuenan con el
mundo actual, pero que rara vez se nombran. Son escenas
intimas que exponen la soledad de figuras que parecen
perdidas en un entorno emocionalmente distante. A partir
de unalectura critica, las narrativas abordan la experiencia
del aislamiento, el desencanto y las fisuras en los vinculos
humanos.

Los personajes de Ibafiez, muchas veces sin
nombre — quizas deliberadamente despersonalizados —
podrian ser nuestras madres, vecinas, o incluso nosotras
mismas. Su escritura desvela representaciones familiares
que nos invitan al reconocimiento, atravesadas por una
dosis de inquietud. En cada relato, los gestos mas comunes
adquieren una densidad que desestabiliza las certezas,
generando una incomodidad que se instala sin
estridencias. En lo mas trivial — una frase interrumpida,
un gesto repetido — surgen pistas de algo que no se dice,
pero que esta ahi. En lugar de explicar o resolver, los
cuentos proponen espacios vacios que invitan a la
reflexion y a relecturas desde nuevas perspectivas. No son
historias cerradas, sino fragmentos de momentos cargados
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reaciondrios: investigando as politicas de ensino de linguas brasileiras e seus impactos locais".
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de tension, sostenidos por un lenguaje que sabe sugerir sin
subrayar.

A lo largo del libro, se traza una progresion
narrativa marcada por el desplazamiento tanto en la voz
narradora como en su focalizacién. El primer cuento,
titulado “Los indiscutidos beneficios del deporte”,
introduce el clima sutilmente inquietante que permea todo
el libro. Narrado en tercera persona con un enfoque
centrado en la protagonista, este cuento presenta el
retrato desgarrador de una adolescente que habita un
mundo marcado por el peso del control y la exigencia
implacable. Su cotidiano esta tefiido por la inseguridad, el
deseo de pertenecer y la frustraciéon que crece por cada
gesto no reconocido, con cada expectativa no cumplida. Lo
que desde fuera podria parecer algo positivo - el deporte
- se revela como un espacio de angustia. No existe
liberacién en los movimientos del cuerpo, sino tensién. No
se experimenta el placer, sino el peso constante de tener
que agradar, de encajarse, de moldearse para volverse
deseable ante una mirada que nunca la ve del todo.

Los padres estan, pero su presencia no cuida, mas
bien vigila, impone y critica. Esa opresion, sin embargo, no
se distribuye de manera razonable: mientras el hermano
transita la misma casa con una libertad menos
condicionada, sobre ella recae el peso de expectativas
marcadas por el género. Una soledad densa traspasa el
relato, junto a una falta de ternura que se insinda en los
gestos mas tenues. La familia le ensefia que debe
adaptarse, aunque eso implique dafiarse. Por parte de la
chica, no hay rebeldia. Lo mas cercano a eso es una
pequefia mentira para escaparse un rato de casa, un
intento timido de respirar un poco de libertad. Frente a su
realidad, permanece sumisa bajo la vigilancia de sus
padres. Es en la fuerza de su silencio que se siente todo su
ahogo. Y tal vez, justamente por eso, su voz callada nos
queda resonando después del punto final.

El tono reflexivo de los cuentos exige una lectura
entrelineas. En “Peligros de nadar de noche”, la
advertencia, dicha casi al pasar: “hay varias razones por las
que no se recomienda meterse al mar de noche”, funciona
como clave de lectura. Lo que est4 en juego es el riesgo de
adentrarse en zonas que uno no logra habitar sin miedo.
Esa es la metéafora que sostiene el cuento, que plantea una
relacién marcada por la oposicién y que, ya al principio,
escenifica un cliché: él, un hombre mayor, entregado a la
inercia; ella, una mujer mas joven, rebosante de vida. Pero
en la prosa de Ibafiez, es en lo simple donde esta la
complejidad.

La voz narrativa externa nos presenta un retrato
de ella entrelazado por sospechas, juicios y temores de él.
Todo lo que sabemos de ella pasa por su filtro y no son mas
que ecos distorsionados de los discursos ajenos. Ella no se
explica. Pero tampoco desaparece. Esta ahi, brillando en la
oscuridad, como los “bichitos de luz” que atraviesan la
escena. Ibafiez trabaja con cuidado los desplazamientos de
poder entre quien narra y quien es narrado. Asi, lo que
parece una critica al oportunismo femenino puede leerse
como un retrato del temor masculino: al abandono, al
cuerpo que envejece, a la pérdida del control, a la vida que

ya no ofrece promesas. Como en otros relatos del libro, los
vinculos aqui no se quiebran, se desgastan. No se presenta
una escena de ruptura, solo la presencia densa de una
soledad que se arrastra, silenciosa, entre los cuerpos.

Finalmente, “La solidaridad de los extrafos”, el
tercero y dltimo cuento, vuelve a enfocarse en un punto de
vista femenino, pero rompe con la légica al adoptar una voz
en primera persona, lo que confiere un tono ain mas
confesional. En esta historia, el espacio cotidiano de una
farmacia, ubicada en un barrio, quiza un pueblo perdido en
el tiempo, se convierte en un escenario de observaciones
que revela mucho mas de lo que se muestra a simple vista.
Algo del mundo que la circunda nos llega por la mirada de
la protagonista-narradora, o por las espiadas furtivas de
otros por sobre el tapial de la vecina. La perspectiva de la
trama se basa en los comentarios de terceros y los rumores
que circulan por el lugar. Es a través de los ecos del chisme
de existencias que apenas se rozan, que se va tejiendo una
red atravesada por la distancia afectiva, los falsos juicios y
la indiferencia latente.

A diferencia de los cuentos anteriores, donde los
personajes carecian de nombres propios, en este aparecen
algunos nombres puntuales, mientras que otros
personajes son identificados apenas por apodos que
aportan elementos adicionales que contribuyen a la
construcciéon simbdlica de la narrativa. En ese contexto,
emerge una figura que rompe con la légica comin: una
seflora conocida por creer en una cierta magia de los
pajaros, que vive con su mirada hacia el cielo y una sonrisa
demasiado larga. Lo que para los demas suena como
locura, se presenta como una posibilidad alternativa de
supervivencia delante de la aspereza del mundo. De esta
manera se esboza una critica sutil, pero certera: la
dificultad de reconocer humanidad en lo que se nos escapa
y la facilidad con que se margina a quienes no encajan.
Ademas de eso, se plantea una reflexién sobre el
pesimismo existencial y el sufrimiento inherente a la
experiencia humana. Frente a esa dureza, lo magico
aparece como una via de fuga. Asi, lo que parece intangible
se convierte en una forma de volar mas alld de las
limitaciones impuestas por la sociedad.

La solidaridad de los extrafios se revela una obra
que exige multiples lecturas para desenredar las diversas
capas que la atraviesa. Desde una escritura tacita y precisa,
Susana Ibafiez parte de lo ordinario para plantearnos una
reflexion sensible y ética sobre el mundo. Se trata de una
obra significativa que estd indicada para personas
interesadas en aproximarse a la literatura femenina, a
partir de narrativas que desafian estructuras sociales y
culturales, y ponen enrelieve las relaciones humanas. ;Qué
significa “la solidaridad” cuando el intimo esta ahogado
por incomprensiéon? ;Quiénes son los “los extrafios”
cuando la distancia es un lugar comun? ;Todavia le
persigue  ala mujer la sumisién?

En definitiva, se trata de una obra que no solo
propone un ejercicio de lectura, sino también una
invitacion a una mirada critica a la nuestra propia
existencia. El libro puede descargarse gratuitamente desde
el sitio web de la editorial Vera Cartonera que, con su
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proyecto artesanal y politico, también forma parte de esta
propuesta de lectura que toma la literatura como una
forma de resistencia.
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KoYO, 0 SAPO CURURU
TRADUGAO CLARENS CHERY



KriK?
KraK!

Naquela época, os sapos e as ras tinham cabelos, viviam em
rios e nascentes junto com os peixes. Todos os animais
estavam felizes, exceto Koyo, o sapo cururu, o infeliz
apaixonado. A noite costumava ficar sozinho sentado na
beira do rio observando a lua e rouquejando pelas belas

ras.

Koyo tem um chamado tdo alto que ndo deixava a coruja
zonza, até pode machucar os ouvidos dos vagalumes se
aproximar demais.

Basta expelir o ar dos pulmdes por contra¢ées musculares
na area do tronco que entra na boca pela laringe. A
producdo de som envolve os musculos do dispositivo
laringeo e os sacos vocais que transmitem o som.

— - Krouuuuuu Kouuu Kouuuu Kouuuuu Krouuuuuu! Que
sapo infeliz sou eu! — Rouquejava e se olhava na agua.

Era o inicio do verio, o sol caribenho era tio forte que até
araposa saiu da sua toca para se refrescar.

Koyo ficou mais incomodado ao ver os animais se reunindo
na beira do rio em familia. A ratazana tem uma familia
grande para saciar a sede, sem contar do banho matinal
das pombas e das piriquitas. Tudo irritava Koyo.

Entdo ele decidiu bolar um plano para expulsar todos os
animais do rio. Esperou Simbi Mami Wata dormir, para ele
roubar o seu pente encantado para fazer um pedido. Pulou
dentro da dgua e nadou até o profundo. Pegou o pente da
Simbi e subiu depressa para nao despertar ela.

— Pente encantado, desejo ter a chave da 4gua — Disse
ele em cururuqués.

De repente o pente se transformou numa chave de ouro.
Em duas voltas vigorosas da chave, bloqueou o

abastecimento de 4gua e a fonte secou.

Ao anoitecer o tatu do mato foi beber dgua, mas para sua
surpresa o rio estava seco.

Rodou para 13, rodou para c4, nadinha de agua.
— Quem estd ai? — Perguntou Koyo.

— Sou eu o tatu do bosque e quero tomar um pouco de
agua.

— -Um buraco abriu no chio e engoliu toda a agua, meu
caro — lhe respondeu o sapo.

— Kokiyoukou! — Todos ouviram cantar o galo sem saber
onde foi.

— Quem estdai? — Perguntou o Sapo.

— Sou eu o galo [Coq Batay] quem pede um pouco de
agua.

— Meu caro [Coq Batay], ndo tenho boas novas pra te
contar! Chegou o verao e secou o rio. — Disse o Sapo.

— Kokiyoukou! Kokiyoukou! Kokiyoukou! — Cantou [Coq
Batay] com tristeza ao sair cabisbaixo.

— Crruu! Crruu! — Chegou a Madame Pomba com
dificuldade em avangar porque seu marido esta girando
em torno dela.

— Quem est4 ai? — Perguntou o sapo.
— E a Madame Pomba quem pede um pouco de 4gua.

— Sra. Pomba, tu que és da paz. Afasta essa gente de mim.
Agora é o tempo de rouquejar. Disse para eles que o rio
secou, a dgua transbordou para debaixo do solo. Devemos
esperar a primavera ou podem se mudar para outra regido
de Artibonite. Tem bastante lugar para viver na cidade de
independéncia.

Madame Pomba arrulhou tristemente, virou-se cabisbaixa,
bateu as asas e se foi.

Ouviu-se um canto saindo debaixo da terra, era Mami Wata
que estava dormindo e quando acordou correu para tomar
seu primeiro banho de verdo. Todos os animais ficaram
assustados ao vé- la. Tinha uma pilha de conchas redondas
entre a grama seca onde assentava Koyo.

— Eu ndo sou uma sereia em Paris. Aquela criatura que
se apaixona por um cantor que tinha o coragao endurecido.
Também ndo sou Ariel, a sereia da Disney. Sou a Simbi
Mami Wata, a entidade espiritual, a caida. Pelos meus
devotos, manifesto a for¢a mistica entre os dois mundos:
do Espirito e do Homem. Me chamam também de “méie das
aguas”, sou uma deidade milenar, muitas vezes vista como
uma sereia, também em diversas culturas do continente
africano. Quem se atreveu a roubar o meu pente? — Disse
a criatura.

— Foi o0 sapo quem roubou o seu pente para ofertar a sua
ra — respondem os animais juntos.

Simbi ordenou que o sapo devolvesse a chave as aguas. Ela
girou a chave com tanta forca que a agua se espalhou
novamente pelos juncos de [Ti Rivye Latibonit]. As
cigarras voltaram a cantar, os animais beberam até se
fartar. Simbi perdoou o sapo, mas com uma condi¢do: que
ele nunca mais nadasse em aguas profundas.
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Desde aquele dia ndo ha mais sapos e rds nadando com os
peixes nos rios. As patas curtas impedem saltos a grandes
distancias e ficaram carecas até hoje. Eu vi uma ra no jantar
da vizinha francesa, aproveitei para perguntar onde estdo
seus cabelos. Ela pulou no meu peito e cai aqui para te
contar esse conto.
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COMENDO JUNTOS
Por Li-Young Lee

Na panelaestd a

truta

temperada com lascas de gengibre,

dois ramos de cebolinha, e 6leo de
gergelim. Iremos comé-la com arroz no
almoco, irmaos, irm3, minha mie que

vai

provar a carne mais doce da cabeca,
segurando-a entre seus dedos

com destreza, como meu pai fez

semanas atras. Entdo ele se deitou

para dormir como uma estrada coberta de
neve serpenteando por pinheiros mais
velhos que ele, vazia de viajantes, e solitaria
para ninguém.

EATING TOGETHER
by Li-Young Lee

In the steamer is the trout

seasoned with slivers of ginger,

two sprigs of green onion, and sesame oil.
We shall eat it with rice for lunch,
brothers, sister, my mother who will
taste the sweetest meat of the head,
holding it between her fingers

deftly, the way my father did

weeks ago. Then he lay down

to sleep like a snow-covered road
winding through pines older than him,

without any travelers, and lonely for no one.

LEE, Li-Young. Eating Together. In: Rose (BOA
Editions Ltd., 1986). Available at:
<https://www.poetryfoundation.org/poems/430
15/eating together-56d221af2bf26>
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“A CANCAO DE AMOR DE J. ALFRED
PRUFROCK”, DE T.S ELIOT

TRADUGAO BRAYAN AGNUS C.!

Vamos entdo, tu e eu,

Quando a tarde se arrasta diante do céu
Como um paciente anestesiado sobre a mesa;
Vamos, por ruas meio desertas,

Os retiros inquietos

De noites mal dormidas, em hotéis baratos

E restaurantes de estrada com ostras nos pratos
Ruas que vao como uma tediosa discussao
De insidiosa intengao

Que te levam a uma dificil questdo

Ah, ndo pergunte, "Qual seria?"

Vamos e fagamos nossa visita.

No saldo as mulheres vém e vio,
Falando de Michelangelo.

A neblina amarela que esfrega as costas nas vidracas.
A fumacga amarela que esfrega a boca nas vidracas,
Passou a lingua dentro das beiradas da noite,
Demorou-se nas pogas que ficam na sarjeta,

Deixou cair em suas costas a fuligem que cai das
chaminés,

Escorregou pelo terraco, deu um breve salto,

E ao ver que era aquela uma serena noite de Outubro,
Deu uma volta pela casa, e caiu no sono.

E realmente havera tempo

Para que a fumacga amarela que desliza ao longo da
estrada,

Esfregando suas costas nas vidragas;

Havera tempo, havera tempo

Para compor um rosto para olhar os rostos que tu
olhares;

Havera tempo para assassinar e criar,

E tempo para todos os trabalhos e os dias, de maos
Que sobem e deixam cair uma questio sobre o teu prato;
Tempo para ti e tempo para mim,

E tempo ainda para centenas de indecisoes,

E para uma centena de visdes e revisdes,

Antes de tomar o cha com a torrada.

No saldo as mulheres vém e vio,
Falando de Michelangelo.

E realmente havera tempo
De imaginar, "me atrevo?", e, "me atrevo?"

1 Graduando em Letras - Lingua Portuguesa pela Universidade Federal de

Santa Catarina (UFSC). Interessado em teoria literdria, tradugdo e
linguagem.

Hora de virar as costas e descer a escada,

Com um ponto vazio no meio do meu cabelo —

(Dirdo: "Como seu cabelo esta afinando!")

Meu fraque, meu colarinho subido hirto ao queixo
Minha gravata distinta e modesta, mas ordenada por um
mero alfinete —

(Dirao: Mas como seus bracos e pernas estao finos!")
Atrevo-me

A perturbar o universo?

Em um minuto ha tempo

Para decisdes e revisdes que um minuto ha de revogar.

Pois eu ja conheco todas elas, conheco todas:
Conhego as noites, manhas, tardes,

Medi minha vida em colheres de café;

Conheco as vozes que morrem com uma queda fatal
Sob a musica de um quarto tdo distante

Entdo como me atreveria?

E ja conheci os olhares, conheci-os todos—

Os olhares que te reduzem a uma frase formulada,

E quando tornar-me sé uma formula, esticado em um
alfinete,

Quando eu estiver preso e contorcido em uma parede,
Entdo como eu devo comecar

A cuspir as pontas de cigarro dos meus dias e maneiras?
E como me atreveria?

E ja conheci os bragos, conheci-os todos—

Bragos com braceletes e brancos e nus

(Mas aluz da lamparina, mesclados com cabelo castanho
claro!)

E o perfume de um vestido

Que me deixa tio distraido?

Bragos que repousam sobre uma mesa, ou envoltos em
um xale.

E ainda assim me atreveria?

E como o iniciaria?

Devo dizer, passei enquanto anoitecia por estreitas
estradas

E assisti ao fumo que sobe dos cachimbos

De homens solitarios em camisetas, a janela
debrucados?...

Eu deveria ter sido um par de asperas garras
Rasgando o fundo do mar mudo.

E pela tarde, o entardecer, dorme tdo em paz!
Afagado por dedos longos,

Dorme... exausto... ou finge,

Esticado no chéo, aqui do lado teu e meu.

Teria eu, depois do ché e bolos e gelados,

a forga para induzir todo o momento a sua crise?
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Mas embora eu tenha chorado e jejuado, chorado e
rezado,

Embora eu tenha visto minha cabega (ja um tanto calva)
trazida em um prato,

Eu ndo sou nenhum profeta — e isso pouco importa;

Eu vi tremer o momento da minha grandeza,

E eu vi o eterno Criado segurar meu fraque, e rir

E basta dizer, tive medo.

E teria valido a pena, afinal,

Depois das xicaras, da marmelada, do ch3,

Entre a porcelana, entre alguma conversa de nés dois.
Teria valido a pena,

Ter mordido o assunto com um sorriso,

Ter espremido o universo em uma bola

Para rola-la rumo a alguma incomoda duvida,

Para dizer: "Sou Lazaro, vindo dos mortos,

Volto para vos contar tudo, conta-los-ei tudo"—

Se alguém, ajeitando a cabega dela num travesseiro,
Dissesse: "Isso ndo é o que eu quis dizer, mesmo
Nao é nada disso, mesmo."

E teria valido a pena, afinal,

Teria tudo valido a pena,

Depois dos poentes e dos patios e das estradas
chuviscadas,

Depois dos romances, das xicaras de chd, depois das saias
que se arrastam pelo chdo—

E isso, e tanto mais?—

E impossivel dizer mesmo o que quero dizer!

Mas se uma lanterna magica jogasse os nervos em
imagens numa tela:

Teria valido a pena

Se alguém, ajeitando um travesseiro ou despindo um xale,
E virando-se para a janela, dissesse:

"N3o é isso mesmo,

Nio é isso o que eu quis dizer, mesmo."

Nao! Nao sou o Principe Hamlet, nem nasci para ser;
Sou o assistente do senhor, um que servira

Para causar algum progresso, fazer uma ou outra cena,
Aconselhar o principe; um instrumento simples, sem
duvida,

Reverente, contente por ser util,

Politico, cauteloso, e meticuloso;

Cheio de vaidade, mas um pouco obtuso;

As vezes, é verdade, quase ridiculo—

Quase, as vezes, o Bobo.

Eu envelheco... Eu envelheco...
Hei de andar com a barra das minhas cal¢as dobradas.

Devo pentear meu cabelo para tras? Atrevo-me a comer
um péssego?

Hei de vestir calgas de flanela brancas, e andarei pela
praia.

Ouvi as sereias cantando, umas as outras.

N&o acho que cantardo para mim.

Tenho as visto cavalgando as ondas em dire¢ao ao mar
Penteando o cabelo branco das ondas que voltam
Quando o vento sopra a 4gua branca e negra.

N6s demoramo-nos nas alcovas do oceano,

Ao lado de sereias coroadas com algas vermelhas e
marrons

Até que vozes humanas nos despertam. E nos afogamos.

“The Love Song of ]. Alfred
Prufrock”
BY T.S. ELIOT

Let us go then, you and |,

When the evening is spread out against the sky
Like a patient etherized upon a table;

Let us go, through certain half-deserted streets,
The muttering retreats

Of restless nights in one-night cheap hotels
And sawdust restaurants with oyster-shells:
Streets that follow like a tedious argument

Of insidious intent

To lead you to an overwhelming question ...
Oh, do not ask, “What is it?”

Let us go and make our visit.

In the room the women come and go

Talking of Michelangelo.

The yellow fog that rubs its back upon the window-panes,

The yellow smoke that rubs its muzzle on the window-
panes,

Licked its tongue into the corners of the evening,
Lingered upon the pools that stand in drains,

Let fall upon its back the soot that falls from chimneys,
Slipped by the terrace, made a sudden leap,

And seeing that it was a soft October night,

Curled once about the house, and fell asleep.

And indeed there will be time
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For the yellow smoke that slides along the street,
Rubbing its back upon the window-panes;

There will be time, there will be time

To prepare a face to meet the faces that you meet;
There will be time to murder and create,

And time for all the works and days of hands
That lift and drop a question on your plate;

Time for you and time for me,

And time yet for a hundred indecisions,

And for a hundred visions and revisions,

Before the taking of a toast and tea.

In the room the women come and go

Talking of Michelangelo.

And indeed there will be time

To wonder, “Do [ dare?” and, “Do I dare?”

Time to turn back and descend the stair,

With a bald spot in the middle of my hair —

(They will say: “How his hair is growing thin!”)

My morning coat, my collar mounting firmly to the chin,

My necktie rich and modest, but asserted by a simple pin

(They will say: “But how his arms and legs are thin!”)
Do I dare

Disturb the universe?

In a minute there is time

For decisions and revisions which a minute will reverse.

For I have known them all already, known them all:

Have known the evenings, mornings, afternoons,

I have measured out my life with coffee spoons;
I know the voices dying with a dying fall
Beneath the music from a farther room.

So how should I presume?

And I have known the eyes already, known them all—
The eyes that fix you in a formulated phrase,

And when I am formulated, sprawling on a pin,

When I am pinned and wriggling on the wall,

Then how should [ begin

To spit out all the butt-ends of my days and ways?

And how should I presume?

And [ have known the arms already, known them all—

Arms that are braceleted and white and bare

(But in the lamplight, downed with light brown hair!)

Is it perfume from a dress

That makes me so digress?

Arms that lie along a table, or wrap about a shawl.
And should I then presume?

And how should I begin?

Shall I say, I have gone at dusk through narrow streets
And watched the smoke that rises from the pipes

Of lonely men in shirt-sleeves, leaning out of windows? ...

[ should have been a pair of ragged claws

Scuttling across the floors of silent seas.

And the afternoon, the evening, sleeps so peacefully!
Smoothed by long fingers,

Asleep ... tired ... or it malingers,
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Stretched on the floor, here beside you and me.
Should I, after tea and cakes and ices,

Have the strength to force the moment to its crisis?
But though I have wept and fasted, wept and prayed,

Though I have seen my head (grown slightly bald)
brought in upon a platter,

[ am no prophet — and here’s no great matter;
[ have seen the moment of my greatness flicker,

And I have seen the eternal Footman hold my coat, and
snicker,

And in short, I was afraid.

And would it have been worth it, after all,
After the cups, the marmalade, the tea,
Among the porcelain, among some talk of you and me,
Would it have been worth while,
To have bitten off the matter with a smile,
To have squeezed the universe into a ball
To roll it towards some overwhelming question,
To say: “l am Lazarus, come from the dead,
Come back to tell you all, I shall tell you all”—
If one, settling a pillow by her head
Should say: “That is not what I meant at all;

That is not it, at all.”

And would it have been worth it, after all,
Would it have been worth while,

After the sunsets and the dooryards and the sprinkled
streets,

After the novels, after the teacups, after the skirts that
trail along the floor—

And this, and so much more?—

It is impossible to say just what I mean!

But as if a magic lantern threw the nerves in patterns on a

screen:

Would it have been worth while

If one, settling a pillow or throwing off a shawl,

And turning toward the window, should say:
“Thatis notitatall,

That is not what I meant, at all.”

No! [ am not Prince Hamlet, nor was meant to be;
Am an attendant lord, one that will do

To swell a progress, start a scene or two,

Advise the prince; no doubt, an easy tool,
Deferential, glad to be of use,

Politic, cautious, and meticulous;

Full of high sentence, but a bit obtuse;

At times, indeed, almost ridiculous—

Almost, at times, the Fool.

[ grow old ... I grow old ...

I shall wear the bottoms of my trousers rolled.

Shall I part my hair behind? Do I dare to eat a peach?

I shall wear white flannel trousers, and walk upon the
beach.

I have heard the mermaids singing, each to each.

I do not think that they will sing to me.

[ have seen them riding seaward on the waves
Combing the white hair of the waves blown back
When the wind blows the water white and black.

We have lingered in the chambers of the sea
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By sea-girls wreathed with seaweed red and brown

Till human voices wake us, and we drown.
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