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APRESENTACAO

PREGUICA V.5N. 2.(2024)

Este é o numero dois de 2024 da Preguica. Neste ano de greve e de elei¢oes, chegamos até aqui com uma colegio de
textos: poesia, conto, cronica, quase-artigo, resenha. Tudo materializado junto das imagens do Yuri Brah.

Sao cinco anos de Preguica, muitos anos de PET-Letras e muita escritura, da melhor qualidade, que aparece, agora, aqui
neste volume.

Toma seu tempo, desacelera e aproveita.

Atilio Butturi Junior

Editor-chefe
Tutor do PET-Letras UFSC

Butturi Junior | Apresentacao






PONTO DE MARIA PADILHA

TRADUCAO LUCAS BERNARDO
MARQUES & MATHEUS PEREIRA
PIMENTEL

Na minha encruzilhada,
Muito consagrada,

Tenho muitas rosas

Tao apreciadas.

Com um perfume

Quero alegrar,

Os filhos que tém fé

E quem me chamar.
Também tenho garfo,

Para espetar,

Espetar a Alma

De quem me maltratar

Sou Maria Padilha

Dos 7 cruzeiros.

Tenho Forca das almas

Dos velhos do cativeiro.
Trabalhamos unidos

Numa s6 bracada,

Sou Maria Padilha
Formosa e muito amada.
Meu melhor vestido,
Quero ofertar,

Para o inimigo

Cor da manga pra sangrar.
O preto da minha roupa,
Vou presentear,

Ao inimigo, na escuridao vai ficar.
Aivai minha luz

No branco da minha roupa,
Avocé que é bom,

E ndo tem lingua solta.

sou Maria Padilha

Dos 7 cruzeiros.

Saravo vocés que me véem,
E vocés que me chamam e nao creem.
Quem caminha com minha ajuda,
Muita forga ha de ganhar,
Mas coitado, muito coitado,
De quem me desafiar.
Minha falange?® é muito boa,
pelo menos eu considero,
Tenho até muitas criancas,
Como Exu, e que venero.
Trabalho de muitas formas,
O mistério é profundo,

Jogo muitos Eguns?,

Em cima de vagabundos.

POINT DE MARIA PADILHA

A ma croisée des chemins,

Tres consacrée,

J'ai beaucoup de roses

Tant appréciées.

Avec un parfum

Je veux réjouir,

Les fils de foi

Et qui m’appeller.

J'ai aussi une fourchette,

Pour piquer,

Piquer l'ame

De ceux qui me maltraitent -

Je suis Maria Padilha

Des 7 carrefours

J'aila force des ames

Des anciens de l'esclavage.

Nous travaillons ensemble

D'un seul coup,

Je suis Maria Padilha

Belle et trés aimée.

Ma plus belle robe,

Je veux offrir,

Alennemi

La couleur de la manche pour saigner.
Le noir de mes vétements,

Je vais offrir,-

Alennemi, dans I'obscurité il restera.
Voici ma lumiére

Dans le blanc de mes vétements,
Avous qui étes bons,

Etn'avez pas la langue pendue.

Je suis Maria Padilha

Des 7 carrefours.

Salut a vous qui me voyez,

C'est vous qui m'appelez et ne croyez pas.
Celui qui marche avec mon aide,
Gagnera beaucoup de force,

Mais malheureux, trés malheureusx,
Celui qui me défie.

Ma phalange est trés puissante,
Du moins je le considére,

J'ai méme beaucoup d'enfants,
Comme Exu, que je vénére.

Je travaille de nombreuses facons,
Le mystére est profond,

Je jette beaucoup d'éguns,

Sur les mauvais individus.

Marques & Pimentel | Tradugao






SOUuU

Lorena Varalla*

Faz tempo que néo te escrevo, sabia?
Faz tempo que nao te vejo...
Te olho quando me fito no espelho,
mas ndo é voceé.

Faz tempo que néo te conto, sabia?
Faz tempo que nao te escuto...
Te falo quando me ougo,

mas nao é voceé.

Faz tempo demais, sabia?
Tempo que fui e vocé ficou.
Agora faz tempo que nao somos,
faz tempo que sou.

*Estudante de artes visuais e fotégrafa. E-mail: varallalorena@gmail.com.

Varalla | Sou






Desfaca o seu Eu,

Desligue as suas percepgdes.
N&o queremos saber de vocé,
apenas da sua cognigéo.
Trabalhe, digira, redija,

mas ndo se apresente!

Nao se faca sagaz,

vocé sabe o que estou dizendo!

Nao ouse se apresentar.
De vocé, ndo queremos nada.
Dé-nos sua cognicao,
sua cognicaol!

Dé-nos, dé-nos!
Junte-se a nés,

faca parte de nos,
sejanos,

conheca-nos,
incorpore-nos,
transforme-se em nos!

Pronto.

Diga.
Tome e diga, fale!
Ande, fale!

Fale por nos!

Palmas!
Prémios,
poses,

posses.

UNIVERSO NESSA IDADE

Henrique Cavagnoli Machado

*Pessoa de pensamento livre. E-mail: henrquehcm@gmail.com

*

Machado | Universo nessa idade
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Sandrine Allain *

Vasculhei em poemas

a palavra certa para labios
vermelhos e cerrados.

Li Cecilia, Ana Cristina,
Drummond e samba-cancéo.
Todos avistavam a mira
mas erravam o tom.

Sinto o sexo ainda quente
teu cheiro, doce languidez
entre nossos cacarecos

e armérios espelhados

— em possivel separagio.
Contemplo nosso casulo
na usura do tempo

e do verbo artilheiro,
perdiarima

no descompasso da ira.
Sonhar a dois é dolorido,

luto mas ainda vivo.

"Professora e tradutora de francés, @san_poesia_arte ¢ doutoranda em Linguistica (UFSC). Jd ministrou oficina cultural
(Aldir Blanc/SC/2021), expos fotopoemas no CCEVEN (UFSC/2023) e publicou poemas e contos em concursos literdrios.

Email: sandrineallain@gmail.com.

Allain | ---






OS ALIENISTAS

*

Mahara Soares

Tentam me convencer de que eu ndo me encaixo,

De que nasci errado num mundo certo.

Obrigada a abafar, esconder, suprimir, mascarar.

Néao porque eu quero, mas pra nao atrapalhar

A vida utépica que todos levam, menos eu.

Até entender que minha visdo de espectro

Nunca vai caber nos seus quadrados,

Acreditei que eu era Truman e ninguém havia me avisado
Ent#o eu percebi que a loucura nio estd em mim,

Mas naqueles que se dizem perfeitos.

*Eautista e graduanda do curso de Letras - Lingua Portuguesa e Literaturas pela Universidade Federal de Santa Catarina.
Bolsista do PET-Letras.

Fernandes | O velho detrds do portao






UMA PALMA DO CHAO

PAuLO RAMON *

Tenho no presente tudo o que desejo, tudo o que
necessito. O consolo das pessoas simples, as suas
necessidades. A aceita¢do de eventos ludicos, a forca
de chios integrados. A unidade de todos os blocos, a
beleza das coisas estranhas. O abrigo das coisas
simples - e 0 estdmago das outras.

As vezes é preciso deixar de ser aquilo que eu penso
que sou, aquilo que detesto e por isso incorporo, ou
compenso, ou equilibro, ou nos devoram.

Hoje me uni a tudo aquilo que eu detestava.
Compreendi um limite.

Em pouco tempo observei que eram muitos.
Alguns caminhos pareciam transparentes.

Ali onde minha cabeca pendia para um lado. No canto
onde morava a vida do povo.

Minha mée, que tanto me diversificava, me enchia de
cores vibrantes e diversas,

introduzia-me em cang¢oes coloridas e brilhantes.

Precisdvamos de um grande olho, de um Deus imenso
e faminto, de uma compreensido que nao podia ser
contada, prevista ou acabada. Era inacreditavel e
incontavel a gratiddo de algumas vidas simples que
aqui viviam e diziam pedir para vir e aqui viver.

Existia uma vontade lancinante e consideravel de
libertacao de todas as estéticas.

As vontades de um Deus-favela. Eu amava aquela
vontade de mudar as coisas; algumas condi¢des. As
vezes eu sentia uma fé embriagada. Enroscava-me nas
novelas da cidade - erguendo a casa na cabeca.

Parar é uma obra de arte distraida, uma cancio
escandalosa.

" Artista-pesquisador na drea de Artes Cénicas,

especialmente em danga e teatro. Doutorando em
Literatura. Mestre e Licenciado em Teatro. Email:

pauloramons@gmail.com

Machado | Pela proibi¢ao das bananas






assim como Van Gogh em 1888

Hiago Michel Strapazzon”

leva o gato pra passear ao som de palavras
eissoarevolta.

em um ato rebelde, cala o gato.

nao suportaria uma

s6 pronuncia a mais.

luta nunca houve, pois, luta sé ha

quando competidores de ambos os lados possuem chance.
ela nunca teve qualquer chance.

o inimigo é o espelho.

ela nunca teve qualquer chance.

doze marca o relogio e o gato ainda censurado.
mas rebeldia maior ainda ha de vir.

Van Gogh no século dezenove, ela no vinte e um.
suas orelhas ndo se encontram mais.

fora preciso.

de que outra forma silenciaria o mundo?
perdeu-se em significados, perdeu seu significado.
deu ao seu aliado o nome de literatura,

mas o traidor ndo demorou

a apunhala-la.

vendeu sua imagem, argumentou ser diferente,
mas ainda se abastece de palavras.

as mesmas, revoltantes, que resultaram na censura do gato.
pobre — seja la qual for seu nome.

deixou de existir no mundo

quando se revoltou

contra o autoritarismo de sua proépria lingua.

“Estudante do curso de Licenciatura em Letras Inglés da Universidade Federal de Santa Catarina e professor de Inglés.

Integrante também do projeto de extensao “Texto e Performance”. E-mail para contato: hiago.strap@gmail.com.

Fernandes | O velho detrds do portao
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Os péssaros descansam do frémito dos trépicos.
As rosas de ontem desfolham-se, pétala a pétala.
E no azul de promessas,
Dessas que ndo se cumprem,
Meus olhos interioranos param.
Sim, é ele, o velho detras do portéo.
Mas ndo esta aqui e agora,
Esta ha décadas
Nalgum banco de fim de linha.
A esperar (como terra crestada).
Nio, ela nédo veio - alguém lhe toca o ombro.
Talvez nunca vira..
As suas maos calidas,
Os seus olhos lustro (desses que tecem a corda do equilibrista...)
Reluzem o tempo
E ndo desgrudam do gradeado
A esperar...
Parece que ouco gotas de setembro..
Uma voz amavica lhe chama de dentro.
Mas ele néo esté aqui e agora.
Senta-se, acabrunha-se,
Morre a morte da primeira espera... i
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*Graduada em Letras portugués/inglés pela Universidade Estadual de Goids - UEG (2005)y especialli!.ada em Linguistica,
Ensino de lingua materna e Alfabetizagio - UEG (2006), Bacharel em Direite pela Universidade Estadual do Tocantins
- UNITINS (2019), Advogada OAB/TO. Mestra em Letras pela Universidade Federal do Tocantins,.— UFT (2021), campus
de Porto Nacional-TO. Doutoranda pelo Programa de Pés - Graduagio em Linguistica da UFSC. ‘—mail:

elizangelabibi2@yahoo.com.br. J
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LAMPADA

Luiz Gabriel Pereira*

na vaidade de me manter vivo, ela ligou meu corac¢do a uma lampada, para que soubesse de longe que eu ainda estava
ali. e, a cada dia, ela trazia uma nova lampada, até que todo o quarto estivesse iluminando e apagando a sinfonia
ofegante do meu peito. eu ja ndo mais safa da cama, tantas as lampadas e fios pelo chéo, teto, paredes, porta, cama.
acendendo e apagando. mais forte. mais fraco. até que ela ndo veio mais e as lampadas foram queimando, se apagando,
me inundando aos poucos de escuridéo. a tltima lampada que se acendeu neste cémodo foi da ideia que tive de rever
meu rosto ha muito ndo visto, mesmo que aos tropecos e que pisasse e quebrasse e apagasse mais lampadas pelo
caminho. mas o suspiro de Narciso em meus ouvidos me fez criar um climax sinfénico de luzes com meu desespero
ofegante e o sangue no chdo dos meus pés cortados. mas, ao chegar de frente ao espelho, ndo ha reflexo algum e
continuo a sugar mais energia e a dan¢a xamanica das luzes explode pela janela. uma festa, um ritual de arritmia,
desespero, luto e luzes. Busquei por mim mesmo em minhas memérias. vacuo. luzes. pisca, pisca, acende, apaga, queima,
explode. nem na mente daqueles que nao mais sdo sequer "conhecidos" pude ver meu reflexo. ja ndo tenho a ela, a mim
nem a ninguém. agora ando sem rumo pelos confins do labirinto das minhas emoc¢oes, agarrado as poucas lampadas

COImo um soro.

*Bacharel em Administragdo pela UFSC, onde atualmente cursa Letras-Portugués. Publicou um livro de contos de horror,
Delirios Mortais, em 2018, pela Editora Sinna (sem vinculo atual), e hoje explora novos caminhos na escrita literdria.

E-mail para contato: luizgabriel@tutanota.com.

Pereira | Laimpada


mailto:luizgabriel@tutanota.com

EL MECHON _——

Claudia Rivera*

Pude oler la Habana en tu mechén de pelo

aquel olor de almendroén,
salitre del malecon,

aire humedo,

sol...

Pude ver el color del agua
y sentir el pegoste de las noches sin nada que hacer

L
y el polvo .
la cal de los viejos edificios J .
hasta pude sentir el obstine de la falta de ilusion. / \ 4 p

Pero fue muy dulce recordar

las madrugadas de silencio

el estar cerca en la noche negra

las estrellas

la luna entrando por la ventana

verte con la vista perdida, melancélica
como quien quiere llegar a alguna parte
pero no sabe el rumbo.

No sé si te perdono, pero te quiero.

Cada paso es el camino...




PITANGUS

Bianca Alves dos Reis*

Ao b sol, 0 som do passaro leve
{a lentidao do escurecer, sinto a ¢ !
nanhece, apos as longas horas da noite; .
elicidade quando ouqﬁ?‘e"léo: " .
‘ Bem-te-vi. &

l:‘

*Professora de Lingua Portuguesa e mestra em Linguistica pelo Programa de P6s-Grad muistica (PPGL) da
Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC). Nos momentos em que a vida se t% _'E-'screvo versos desde a
i i

adolescéncia, tecendo palavras que traduzem a alma.E-mail: biancaalvesdosreis@gm







BARCAROLANDO

Magnus Ferreira de Melo*

Na beirola da barca,

no leve banzeiro das ondas,
vejo uns peixinhos
Alegre-brincantes:

contentes peixinhos brilhantes;
Em grupos -

bandos desuniformes:
cardumes multicolores

no cristalino liquido formador da Vidallll

*Catarinense de 19 anos. Graduando em Letras - Portugués pela Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC). E-mail:

magferreiramelo@gmail.com.

Melo | Barcarolando



FRASES NAO DITAS
Karina Caroline de Melo Nunes *
Nas margens do tempo e do siléncio,
Morreremos com frases nao ditas,

Palavras que pairam como sombras fugidias,
Dificeis de lidar, impossiveis de contar.
Guardamos segredos como tesouros proibidos,
Verdades ocultas mesmo de n6s mesmos,

E assim tecemos uma trama de mistérios,

Que se desfaz na penumbra da despedida.

E uma danca de pensamentos,

Levemente atrasados, mas tao penetrantes,

E no clardo da clareza,

Revemos cada gesto, cada palavra nao dita.
Talvez houvesse uma encruzilhada no destino,

Uma palavra, uma abertura de sentimento bloqueado,
Que poderia ter mudado o curso do tempo,
Mas o eco do siléncio permanece inalterado.
E assim, resignados, seguimos adiante,

Cada palavra néo dita como um peso no peito,

E nossos segredos se perderao no siléncio etg
<

Pois morreremos com frases nao di

[ ] T .
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“OITO CENTIMETROS
ADENTRO”

SOFIA QUAREZEMIN*

Como disse outra vez: se pudesse escrever em papel,
escreveria. Hoje me vi obrigada, a vontade de fugir
nem apareceu. Faz frio, o dia é feio, meus dedos
gelados enrijecidos escrevem feio e torto, ndo ha
muito espaco nesses pequenos ossos para grafar letras

macias.

Lembrar os tempos, selecionar as cenas, moldar dentro
do que cabe a linguagem, com minha desenvoltura
poética que corresponde a de um ganso gritante. Foi
bom, ndo queria que acabasse, por isso venho tentar de
novo. Faz bem pensar o intrusivo as vezes,
eminentemente restrito num espa¢o que nao pode
sair. Ndao cabe, mas também nio tem como
transbordar. Ndo ha frestas, exceto pelos espacos
entres os dentes. Se abrir a boca, fudeu. Vai jorrar.
Vazao de pensamento que vai se derramar no chéo e
vai ser uma nojeira.

Onde mais cabe meu fototropismo? Esse, muito
prejudicado pelo tempo cinza que tomou conta dessa
cidade antes tdo colorida. Tenho mil vezes sentido
falta de ser chamada para fora, na vontade de um
vento na cara suada. Tenho sido muito intimamente
intimada a comparecer dentro de mim. Agora consigo
lembrar quando tudo isso comegou, ou melhor,
terminou: ia a praia, no dmago do 360 BARRA DA
LAGOA, e pensei nem fodendo que vai chover
(choveu). O banho de mar foi acanhado, precisando
sair logo. Depois disso, tudo foi meio acanhado sempre.
Tudo foi ficando meio duro nas suas proporgoes,
contraido e acanhado.

*

Graduanda do curso de Letras-Portugués da UFSC.

Se houvesse um papel, escreveria em papel, eu ja disse
(disse eu, escrevendo em papel). Tenho mania de
repetir essa frase sempre que algo pifa aqui dentro.
Com certeza minha analista tera algo a dizer sobre
isso, ou um olhar a lancar, ou uma interrogacio a
pontuar. E escrevendo, o que fago agora? Como vou
saber quando é a hora de parar? Por que devo cessar?
Estou com medo de parar porque comecei por medo,
totalmente apavorada. Caso n#do tenha ficado
evidente, obviamente comecei essa patifaria porque
precisava fazer alguma coisa, tomar alguma
providéncia, essas coisas.

Caso nao tenha ficado evidente, obviamente comecei
essa patifaria porque sentei nessa mesa de bar meio
engordurada, larguei minhas compras nas cadeiras
(para ocupa-las, ja que cheguei sozinha) e pedi ao
garcom um litro de cerveja.

“Num dia triste de chuva [..] Era um
caminhfo, era um caminhéao carregado
de botao de rosas. Eu fiquei maluca. Por
flor tenho loucura, eu fiquei maluca. [..]
Sai. Quando voltei molhada.”

(Maluca, Cassia Eller)

Foi preciso apenas uns olhares torpes da caminhao
florida para me apavorar em lascivia e eu me enfiar
correndo nesse caderno pequeno. Uma mulher
desconcertada, sem ter para onde destinar sua
atencdo sendo a si mesma. Uma mulher que nio vé
nada em especifico, senio o fundo que contrasta com
pernas grossas em jeans operarios. Pode parecer meio
pacato, e é. Pode parecer meio medonho, e ndo poderia
deixar de ser. Com certeza parece meio sanguinario, e
as pernas sio para escorrer sangue mesmo. Meu brago
déi, acho que fiquei meio tensa. Também ha o frio.

Quarezemin | Oito centimetros adentro



Precisava de um caderno maior, esse me obriga a virar
pagina o tempo todo, me fazendo escrever
quebradicamente. Como as ondas no mar gelado.
Embora saiba que estou idealizando demais a
experiéncia de escrever sem tanto quebrar linha, sei
que me aliviaria escrever uma linha com mais de oito
centimetros.

Meu Deus!Essa é pra mim! Na varanda suspensa de Sao
Sebastido, ela canta. A voz. Todo mundo sabe o que é
uma voz de sapatdo. A voz, linda. O cheiro que no sinto
e, ainda assim, gosto. Também nem tudo é sobre mim,
talvez essa nao seja pra mim. Bom, pelos olhos dela, que
mais parecem farois baixos de caminho viajante, deve
ser sim. Por flor tenho loucura. Mas também nem tudo
é sobre mim (lembrete).

Preguiga, Floriandépolis, v. 5, n. 2,

2024



Sl -

Bl B

INEN .o

. - - k il 1 —.ﬂ__ _ -
- ] . c { ' ...\ ) ”.._nm

T e | N i o SR L
t | 4.

o - L. . )

i,

LN 's

mi Nl
_1&:




THE PATRON SAINT OF
NEVER LETTING ME GO

BARBARA OLIVEIRA *

“Finalmente aquelas aulas de costura na adolescéncia
serviram para algo”, ela pensava. Firmava os pontos
cuidadosamente, para que nao fizesse muito estrago
na pele, e para que eles ficassem perfeitamente atados
uns aos outros, afinal, eram véarios. Claro que dormir
aninhada na dureza de corpos inertes ndo era
sindnimo de conforto fisico, mas esse habito rendia um
bem estar quase que espiritual. Aqueles corpos lhe
pertenciam, nao de uma maneira metafoérica, ndo mais.
Ela tinha conseguido avancar para a literalidade.

As noites perdidas ruminando cada frase dita, cada
suspiro expelido, relembrando cada toque, ndo haviam
sido em véo; ela finalmente tinha conseguido reunir,
amontoar, colecionar, cada corpo que havia lhe
tocado, lhe olhado, lhe rendido alguma sensagdo de
rendi¢do. Suas vidas findavam ali, nela, como deveria
ser.

O ato de se livrar do contetudo interno do colchio da
sua cama foi libertador, prazeroso, césmico. Agora
aquele receptaculo abrigava um  contetdo
infinitamente mais precioso; os objetos de sua
constante submissio.

" Baiana, mae de 3 gatos, mestranda em Literatura
Inglesa pela UFSC e fa de Taylor Swift. E-mail: Email:

bedcoliveira@gmail.com.

Era inebriante pensar que eles nio tocariam mais
nenhuma pele além da dela, ela era a peca principal de
seus prazeres, estes se resumiam a sua figura. Eles ndo
causariam mais suspiros lascivos ou apaixonados por
ai, ndo se renderiam a outros bracos, outras bocas,
outras camas, outros pares de pernas; suas vidas se
resumiam aquela pantomima. Nao era posse, todo o
processo era deveras religioso para ser manchado por
emocgdes e impressdes tao mesquinhas e humanas; era
apenas a obviedade do pertencimento, o destino. Era
obvio aqui, as estrelas haviam se alinhado
cuidadosamente para que a mensagem estivesse clara:
eles lhe pertenciam; néo lhes era permitido provocar
prazer em outrem, o suor produzido pelos seus corpos
s0 era passivel de mistura aos liquidos do corpo dela.






O GRITO

JEAN MARCOS™

ouviu-se um grito tdo alto que atravessou as paredes e
os vaos do bairro todo, entrando pela minha janela e
me fazendo despertar antes mesmo do despertador
tocar. creio que o grito acordou aqueles que estavam
em mim, comigo e para além de mim. creio que o grito
tenha bastado para que o dia comegasse com
interrogacdes: quem gritou? por que gritou? foi
mesmo um grito?

ou foium delirio, ja que o grito ndo parecia ter
género, ndo parecia um grito de pavor, tampouco de
dor, meu deus, eu saberia se fosse um tiro, porque
antes do grito, seria o tiro. também ndo parecia um
grito de felicidade, ninguém é feliz em dois mil e vinte
e dois. ndo na minha rua.

s6 sei que o grito despencou do céu, do
inferno, que seja, e ficou suspenso no ar, ecoando por
horas a fio depois de ser emitido. quem gritou, gritou
com forga, com perfei¢éo, como se tivesse ensaiado,
estudado,  calculado  milimetricamente  cada
entonacgdo, cada entusiasmo, cada A depois de A. o
grito tinha a primeira letra do alfabeto e s6 ela, por ela
e paraela.

levantei da cama apressado, olhei pela janela
do terceiro andar, tudo que vi foi tranquilidade. a rua
estava em siléncio, as pessoas caminhavam
normalmente, ninguém parecia ter escutado o grito.
mas para mim, a vida se dividiu em duas: o antes e o
depois do grito. por um instante tive inveja de quem
gritou, porque depois do grito, a pessoa (se é que foi
mesmo uma pessoa) estaria leve feito pena, ja que ndo
carregava mais nas costas o peso do grito.

mas quem ouviu o grito ficou com o grito
preso em algum lugar da consciéncia. de la pra ca no
meu apartamento, me pegueirindo: ai ai, e ndo é que as
pessoas gritam? formulei alguma coisa no peito, quis
gritar, mas era incapaz, ndo tinha félego, ndo tinha
forca, nao tinha nada além de sussurros.

de repente, a dgua no fogo secou, a pia pingou,
0 gato miou e eu perpetuei uma ideia na cabega, uma
vontade danada de botar pra fora alguma coisa, e a
porta abriu, o porteiro sorriu, o vendedor da feira me
avisou que tinha promocéo, ndo escutei, o cachorro

latiu, a policia civil, o tnico dilema era que a faixa de
pedestres parecia ndo me caber, mas eu coube bem no
meio do sinal fechado, o sol da manha queimando, e eu
com a mio na boca do estdmago como quem ia
vomitar, que isso? um grito?

tinha gente andando, gente falando, gente
apontando, eu era o centro das atengodes, porque o
sinal abriu, o carro acelerou, a luz do dia sumiu, e o
grito.. o grito.. o grito.. a batida, o arremesso, eu
voando pra calgada, varrendo a rua com minha minha
carcaca, a multiddo, o desespero, e o grito... o grito.. o
grito.. O GRITO, MEU DEUS, O GRITO!

AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA
Al

ouviu-se um grito tdo alto que atravessou as
paredes e os vdos do bairro todo, entrando pela minha
janela e me fazendo despertar antes mesmo do
despertador tocar. abri os olhos pensando no pesadelo
que é nao gritar

"Poeta, escritor, slammer, ator. Estuda Letras - Portugués e Literaturas na Universidade Federal de Santa Catarina.

Autor do livro de poemas Visitante no meu préprio lar. E-mail: eujeansilva09@gmail.com.
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AB-SINTO PACTO DE
LICORES

LUANA BAROSSI *

Azul, amarelado, translacido, branco, verde por
ultimo, dois shots de cada e as duas ajoelhadas atras do
balcao: depois a gente tem que lavar os copinhos, ta?
Sendo meu pai vai ficar doido e eu t6 morta. Fazia
alguns sabados que tinham essa tradicao, para Jade era
antes algo impensavel, bebida industrializada? De jeito
nenhum, na comunidade sé6 se comia e bebia aquilo que
era produzido la mesmo. Mas desde que tinha
conhecido a Marcela era todo final de semana
lanchinho caprichado e porcariento que a Dona
Efigénia levava no quarto a cada hora que elas
passavam jogando Mario Bros no Nes. Tudo o que Jade
conhecia de videogame era o jogo do pinguinzinho no
MSX, que tinha que ser desmontado depois dos 20
minutos controlados duas vezes por semana.

A mae e o pai comegaram a sair todos os sabados,
parece que a Marcela fica bem com a amiguinha, vocé
ndo acha, Efigénia? E ela balancava a cabeca, nio
falava nada além de filhinha se comporta tem Nescau
prontinho na geladeira e ndo entrem na piscina sem
adulto por perto. E a Marcela abria um sorrisio, vamos
tomar uns licorzinhos e ver filme de gente grande no
Home Theater do meu pai.

* Professora de Literatura na UFSC. Tem graduag¢ao em
letras pela USP e doutorado direto em Estudos

Comparados de Literaturas de Lingua Portuguesa. E

No primeiro sibado tomaram s6 uma colheradinha do
azul, docinho com gosto meio de laranja. Sua casa é
grande, tem o formato do mapa do jogo do
pinguinzinho, ndo tinha nenhuma assim aqui por
perto. Nem piscina, ndo precisa de piscina porque tem
rio e cachoeira na fazenda do Seu Maneco, ele nem liga
da gente pular a cerca, mas ja peguei sanguessugas na
bunda de escorregar na pedra da cachoeira. E a
Marcela fez uma cara meio feia, deve ter tido nojo, um
dia vamos fazer um churrasco na piscina e a Jade sim

fez cara de nojo: ndo como carne.

Como o pai ndo percebeu, todo sabado, quando safam,
la estavam elas ajoelhadinhas atras do bar. Vamos
pegar aqueles copinhos pequenos, chama shot, ai a
gente pega um pouquinho de cada e toma junto e a
gente vai ser ligada pelas cores. A minha amiga Chris
la do Coracao de Jesus quis fazer um pacto de sangue
comigo, a gente faz um pacto de licores, vai ser mais
forte. S6 nao podiam pegar aquela bebida verde
porque a garrafa estava lacrada, nao teriam como
esconder. Mas foram ficando cada sabado mais
corajosas, ja sentavam juntas no énibus na volta da
escola durante a semana, a Marcela vinha 14 do centro
e a Jade do grupinho escolar entrava no 6nibus e seu
lugar estava guardado mesmo se tivesse gente de pé,

meio manezinha e meio paulistana. Ama praia, gatos,

karaté e alcachofra.

Barossi | Ab-sinto pacto de licores



os adultos olhando feio pra menina ocupando um lugar
com a pasta. Era bem estranho gente como a Marcela
pegando 6nibus, a Jade achava que gente como ela ndo
devia pegar onibus, mas ela pegava. Saia plissada
bordé até o joelho e o simbolo do Colégio Coracgao de
Jesus no peito ndo combinavam com os buracos da
estradinha de terra que faziam o 6nibus dar saltos,
principalmente com a parte de tras. A roupinha de
terceira mao meio puida da Jade fazia mais sentido.

Ficaram corajosas porque foram muitos sabados e
certo sabado quando perguntou a Marcela o
significado do nome, ela ficou meio sem graca e disse
que era o feminino de Marcelo, por qué? O seu nome
tem significado? Jade é uma pedra verde muito bonita
e significa aquela que abre caminhos, minha mae disse
que se deve colocar uma jade na boca dos mortos para
eles cruzarem a passagem para o outro lado com
tranquilidade. A Marcela estava achando aquela
histéria muito estranha, credo. Mas vamos abrir a
bebida verde porque ela combina com o seu nome, ai
nosso pacto vai ser mais forte e a gente nunca vai
poder contar para ninguém nossa ligacao.

Azul, amarelado, translucido, branco, verde por
ultimo, dois shots de cada e foi essa a ordem que elas
beberam. Quando chegaram no verde, que tinha sido
dificil, porque o lacre de metal nao quebrava de jeito
nenhum até que elas precisaram usar uma faca de
serrinha pra abrir essa porcaria de garrafa e a Marcela
cortou um pouquinho a ponta do dedo, mas néo tinha
percebido, entornou um pouquinho do liquido
esverdeado nos copinhos, parece que uma gotinha de
sangue caiu junto, ficou parecendo uma fumaca meio
marrom, tudo bem, nao esta doendo e colocou o dedo
na boca pra estancar. Olhando muito dentro uma do
olho da outra beberam um gole pequeno e enquanto
bebiam aquele cheirinho parecido com cha de hortela
com muito agucar entrava pela narina, adoro agucar,
mas minha mie niao compra e essa bebida é bem
gostosa, colocaram mais um pouco nos shots, bebiam e
riam alto, se abracavam e lembravam de quando
pulavam na parte de tras do 6nibus quando ele passava
numa elevacao da estradinha, as senhorinhas olhavam
feio e elas riam e se abragavam, ouvindo um grunhido
bem esquisito, um aaaahhhhnnnnnnnn!
ahhhhhhnnnnnn! Que barulho é esse, Marcela? Sua
casa parece mal-assombrada, é muito grande, diziam
que aqui onde vocés construiram a casa era uma
pedreira mal-assombrada, deve ter passado pra casa,
credo, vou embora. Ndo vai embora nio, Jade, eu juro
que n#o é assombragio, mas sé te provo se vocé nunca
contar pra ninguém na sua vida, temos pacto de
licores.

Foram la pros fundos da casa, onde tinha o canil com
dois pastores-alemaes enormes que a Marcela prendia
quando a Jade chegava porque eles eram treinados pra
morder forte. Ali tinha um tipo de puxadinho, o que
deixou a Jade curiosa porque nio sabia que gente rica
também fazia puxadinho, e seguiram a parede até a
traseira da construcio e la tinha um gradil muito igual
ao dos canis dos pastores, mas nio era cachorro que
tinha la néo, era uma velhinha corcunda que gritava
umas coisas que elas ndo entenderam. E minha v,
disse baixinho, é a desgracada. E levantando a voz,
gritou: Velha porca e desgragadal

E a tigela de comida da velha, meio verde, estava
mesmo revirada no chio e nido dava pra entender
muito bem que comida era aquela. A velha gritou mais
alto. Vamos embora daqui, tenho medo dela, disse a
Marcela. Olha, vocé ndo me conte pra ninguém o que
vocé viu porque temos pacto de licores, vocé
entendeu? Se contar para alguém eu te mato. Ou meu
pai te mata. Ele que nao deixa eu contar para ninguém.

Preguiga, Floriandépolis, v. 5, n. 2, 2024






DE-ME AMOR E ME VEJA QUEIMAR

LAURA ZORZO *

Apenas uma mulher que carrega em si as marcas
de um mundo que, tdo profundamente,
feriu seu coracdo.

Forte. Fria. Sozinha. Livre.

Muitas eram as caracteristicas atribuidas pelos camponeses a mulher de cabelos tdo escuros quanto o tecer da noite
e de um mistério tdo profundo quanto a madrugada mais obscura. Ela percorria as estradas pedregosas com seu capuz
vermelho-sangue, deixando rastros de seu siléncio sombrio por onde passava. Seus olhos, tdo claros quanto um favo
de mel e tdo intensos quanto os raios de sol pela manh3, silenciavam os mais curiosos da aldeia, dobrando até mesmo

aqueles mais valentes sob seu olhar certeiro e estabilizante.

No pequeno vilarejo, rumores sobre a mo¢a encapuzada corriam na mesma velocidade que as carrocas pelas estradas
barrentas. Alguns diziam que sua calma era forjada em puro desespero internalizado, a soliddo de ser uma mulher
afogada em lembrangas, marcas de um mundo tdo vasto. Outros compartilhavam o pensamento de que ela era livre,
forte o suficiente para aceitar uma vida eminentemente solitaria em troca do que desejava: um pouco de liberdade.

Liberdade. Uma palavra que desencadeava um doce sabor nos labios das mulheres, um segredo tio sutil que mal se
aventurava a escapar de suas vozes. Pronunciada como um sussurro, era quase temida por seu potencial de revelar

mistérios guardados com tanto cuidado.

Quando a noite caia e, com ela, o véu do breu cobria a pequena aldeia, aquelas vozes, aqueles sussurros tdo baixos que
mal se prestavam atenc¢do surgiam, se materializavam como assobios perfeitos do sul ao leste, rugidos ferozes

dancando junto ao doce canto das arvores.

Aquelas horas, minutos e segundos eram vitais, como uma alma que busca ardentemente aventura. O pulsar frenético
antecedente entre cada raiar e escurecer era a liberdade daquelas que, no escuro da noite, arriscavam saborear o
sentimento de dia calado e de noite vivido, como um coragéo finalmente livre para ditar suas préprias batidas.

Com apenas as estrelas no céu escuro e os cristais despontando por entre as raizes das arvores como testemunhas,
aquelas mulheres brilhavam, e seus sorrisos sinceros e livres iluminavam a escuridao entre o palpavel e o intocavel.

Sempre foi fascinada por todos os aspectos dos romances romanticos e pela forma com que rodeavam a vida como
moinhos de vento. Para eternizar a intensidade desses redemoinhos em seu corag¢ao, mae do cao Auggie, escolheu Letras
na Universidade Federal de Santa Catarina como o curso que daria vazdao as suas palavras mais intrinsecas.E-mail:

laurazorzo35@gmail.com.
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Hz muito tempo atrds, quando as drvores testemunhavam
o perigoso cursar dos ventos espiando o
amor crescendo entre duas jovens camponesas.

— Iris, nao va tao longe!

Os cachos dourados do cabelo de Irabela pulavam e brilhavam como fios de ouro sempre que o sol os refletia durante
o dia. Coralina tinha um passatempo favorito, que consistia em vé-la correr com os pés nus pela grama, entre as flores
recém-nascidas da primavera, sorrindo como se a floresta fosse seu proprio castelo particular e nada fosse impossivel
ali. Afinal, seu sorriso abria as portas para os sentimentos mais belos que podia cultivar e imaginar. Seu proéprio

mundinho impenetravel.

Uma realidade na qual tudo era perfeito.

Uma ilusdo boa demais para ser quebrada.

— Ora essal Vamos, Cora. Divirta-se um pouco.

Coralina tentou conter seu sorriso quando Irabela abandonou a grande arvore, a qual tentava incansavelmente
rodopiar ao redor, e comegou a caminhar em sua dire¢do. Nem a brisa mais gélida conseguia provocar arrepios da
mesma maneira que aquela garota, de cabelos tdo quentes quanto o verdo mais severo, conseguia em Cora. Aquele era

um sentimento fervoroso demais, que s6 um amor verdadeiro podia arrancar de seu coracéo.

— Mas eu estou me divertindo. — Protestou ela, com um sorriso perverso despontando de seus labios tingidos do mais
escuro tom de vermelho, proveninete de um morango maduro de sua horta.

Quando Irabela finalmente alcangou Coralina, sentada sob a sombra de uma arvore, com o vestido verde-esmeralda
esparramado e fundindo-se aos pequenos pontos verdes de grama, seus olhos faiscaram e, para qualquer um que visse
de fora — fosse um completo desconhecido da aldeia ou um parente préximo —, seria impossivel nao dizer que o
sentimento que as rodeava era o mais forte e puro amor, tdo quente como o sol e tdo forte quanto a natureza.

— Claro que esta! Sentada af, longe do sol e.. — um sorriso timido cresceu em seus labios, mais rapido que as flores da
primavera — bem, longe de mim.

Coralina estende os dedos dos pés para fora da sombra dos galhos extensos, de maneira que as pontas de seus dedinhos
pudessem sentir um pouco da cécega calida que a luz do sol provocava.

— Pronto, muito sol para mim. Agora, quanto a vos...

A garota de cabelos tdo escuros quanto a noite estrelada, em um tnico impulso, se apossa da mao de Irabela e, antes
que pudesse ouvir seus protestos, a puxa para si em gesto tdo rapido quanto seu cora¢do martelando dentro do peito.
O vestido rosa de Irabela, apés rodopiar tanto junto ao vento, é levado para o colo da amada.

Coralina jurava por todo seu pequeno jardim particular, cultivado por anos com carinho e zelo, que nunca vira algo
tdo belo quanto aquela profundidade escura que habitava as pupilas de Irabela, como um mar agitado que nunca
consegue se conter, segue sua natureza sem temer o que podem pensar, pois esta em seu cerne seguir o curso, ser feliz,
quem é, pura, limpida, verdadeira, inquebravel, determinada e livre. Para Cora, o préprio sol deveria sentir inveja, pois
desde o primeiro respiro de Iris, em toda sua vida, nada brilhou mais ou a aqueceu tanto por dentro quanto ela.

— O que ha? — O pequeno raio de sol ri tdo alegremente que Cora acredita, realmente acredita, que naquela floresta,
naquele pequeno pedaco de terra que chamam de lar, existem apenas elas e que Irabela ¢, sem davidas, o sol.

— Eu amo vés.

Preguiga, Floriandépolis, v. 5, n. 2, 2024



O sorriso de Irabela desaparece e seus olhos lacrimejam. Palavras tdo simples, pequenas até, mas que em seu
significado carregam um peso emocionalmente grande de alianga e, em uma aldeia que ergue entre elas muros
sufocantes e pesados, perigo.

Com o coragao aquecido por ter aquela garota com gosto de verdo em seu colo, Coralina se inclina em diregao ao rosto
calido de Irabela e mergulha seus labios na maciez dos dela. Por um segundo, parece que o verdo inteiro esta
concentrado ali, em suas bocas unidas, entrelacando-se e deslizando como seda uma pela outra. Um beijo cheio ardor
e que exalta a maior for¢a da natureza, aquela contida no entrelagar de duas mulheres apaixonadas.

Das drvores mais antigas ecoam as risadas de duas mulheres
que se amaram tdo intensamente que,
na noite em que o céu chovia suas lagrimas,
ndo foi apenas um coragdo humano que se partiu.

Ela pensava muito sobre o que era insuperavel e o que era inseparavel. Para Cora, esses conceitos entrelacavam-se um
ao outro. Nos construimos nosso futuro com base em nossas motiva¢oes mais individuais e em nossos anseios mais
profundos do coracdo. As vezes, somos bem orientados na jornada, outras vezes, estamos completamente sés, no
escuro com escolhas que, ao fim, s6 nés mesmos enfrentaremos, pois ninguém as fara por nés.

Coralina havia feito muitas escolhas, muitas ja superadas e separadas de quem era agora: uma mulher construida e
moldada ao longo de seus quase setenta e seis anos. Durante o curto periodo em que se considerou viva, muitas das
escolhas que, por direito, deveriam ser suas, lhe foram arrancadas. A mais insuperavel dessas perdas foi aquela que a
deixou inseparavel de sua propria dor.

Essa dor, insuperavel em sua intensidade, tornou-se inseparavel da esséncia de quem era aquela mulher de longos fios
negros. Todos os dias, ela se refugiava no interior escuro de sua casa, sufocada por lembrancas vividas de sorrisos que
nio mais seriam ouvidos e abragos de verdo que nio mais seriam dados. Na solid4o de sua existéncia, Cora convivia
com a brutalidade que haviam deferido sobre seu peito e revivia, dia e noite, o peso de se permitir aquecer pelos raios
de sol, os quais nunca seriam concedidos a ela sem dor.

Por muito tempo, Cora teve esperanca de que algo pudesse mudar o que viveu, que as coisas voltassem a ser como
eram. Prometera a si mesma, incontaveis vezes, que seria mais cuidadosa, mas nao havia férmula para retornar ao
passado e muito menos para mudar uma realidade tio intrinseca no mundo ao qual pertencia. O homem agarra suas
ideologias, até mesmo aquelas que sufocam a existéncia de outros individuos, da mesma forma que se agarra ao
respirar da vida. Quem quer que ameace ou incite um resfolegar é visto como inimigo e deve ser temido, eliminado.

A cada dia, quando a noite caia e o sol sumia por entre as nuvens, era como se um manto de alivio cobrisse seu coragao
destruido, mergulhado em dores tdo profundas quanto a imensidao da noite. Os dias de céu limpido e de sol brilhante
sob sua cabeca lembravam-lhe dela, daquela que jamais poderia ver novamente, cujas gargalhadas ndo seriam mais
ouvidas e cujas palavras, tdo sabias e encantadoras, ndo ocupariam mais suas tardes.

Em um mundo tdo vasto e cruel, quem mais a fazia sentir-se viva ja ndo respirava mais.
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Oano era de1592.

Homens seguravam tochas e acoites.

Era possivel ver o mal através de seus olhos,

uma devogédo a falta de humanidade e ao amor:

“Tudo que eu quis foi dar-te minha vida,

pois depois que seu coragdo parou de bater e virou cinzas,
0 meu se partiu para sempre’.

Havia poucos camponeses que olhavam para Coralina com compaixao, poucos sabiam de fato sobre seu passado
sombrio. E esses, os poucos que se lembravam, ndo compreendiam, perdidos em julgamentos ha muito construidos e
enraizados.

Contudo, havia uma pessoa, uma senhora com corag¢éo jovem, moradora de um casebre ao fim da estrada lamacenta
da vila. Ela testemunhara de perto toda a agonia de se perder um amor verdadeiro para a crueldade humana. Seu nome
era Elisabetta, uma mulher grisalha que, naquele dia do ano de 1592, assim como Coralina, também perdera o homem
que imaginava amar profundamente. Sua aflicdo nao era por morte, mas para o proprio peso de quem segurou o fogo

nas maos.

Para quem deu a ordem, tio frivolamente.

“Queime!”

Para ela, as lembrancas eram feridas abertas, como uma carne viva que segue queimando, ardente sob a pele. Naquele
fatidico dia, o sol ndo se punha ao fim da tarde. As vibragées dos gritos desesperados de duas mulheres ecoaram nas
batidas do coracao de Elisabetta e permaneceram em sua alma por longos anos afio. Foi naquele momento, naquele

doloroso ver#o, que ela soube que algo de muito ruim havia acontecido.

Noinstante em que a porta bateu e a tocha foilancada nalareira do casebre, seu coragéo queimou junto com as chamas
que se levantaram e se desfez em cinzas para sempre.

Podemos amar completamente,

doar-nos por inteiro, deixar que nossos coragdes ditem suas batidas,
mas ndo hd freio para morte,

muito menos cura para um coragdo partido.

Mesmo que o sol raiasse fervorosamente por detras das cortinas do pequeno cémodo que a abrigava, para Coralina,
cada novo despertar era apenas mais um dia cinzento. As flores ja ndo exalavam seu perfume de antes, as arvores se
tornaram silenciosas, pois ja ndo eram espelho da risada daquela que ela amava, e as carrogas néo transportavam mais
a donzela mais bela daquele século. O sol, antes caloroso, agora nao podia aquecé-la, pois seu maior motivo de ama-lo
nao estava mais presente para despertar seu calor.

Coralina se culpava, refletia em suas caminhadas silenciosas, fosse de dia ou de noite, atravessando os mesmos lugares
os quais ela e Irabela costumavam cultivar como margaridas em seu pequeno universo particular. Ela pensava
enquanto andava pela floresta, pelo campo florido, até chegar ao seu quarto, ao quarto delas. Caminhava até a exaustao
de sua mente, até que calos se formassem em seus pés, quetionando-se incessantemente:

O que eu fiz de tao errado?

Para uma moga, casar-se era o grande trunfo, casar-se bem, entdo, com nomes e titulos, e ter bebés adoraveis de unides
estaveis, era o grande apice da vida que qualquer moca daquela época poderia desejar. Quando Carolina e Irabela se
apaixonaram tdo ardentemente, todas essas muralhas enraizadas na aldeia pareciam absurdamente pobres em
comparacao ao sentimento que se instalara em seus coragoes.
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Passeando pelo campo florido, onde deram seus tltimos sorrisos e beijos tdo quentes quanto o verdo fervente, ela
soube que nao havia cura para seu coracio, pois o amor foi arrancado dele de uma forma inimaginavel pela crueldade
humana. Nao importava quantas flores brotassem ou quantas vezes o dia nascesse, sem Iris para sentir a natureza em
sua tez, as flores ndo tinham cor e todos os dias pareciam tdo escuros quanto o cair da noite.

Ela carregaria para sempre em si a dor do dia em que vira suas roupas sendo arrancadas do corpo e queimadas, a
imagem daqueles segundos eternos, enquanto estava amarrada, sendo for¢cada a testemunhar tdo cruelmente o
coracio de Irabela parar de bater e a luz do seu sorriso se esvair lentamente. O calor das chamas consumia sua alma,
cada estalo das labaredas era um grito desesperador que sua voz reporduzia. Naquele momento, ela soube

veementemente que o sol jamais brilharia para ela novamente.

E nunca mais brilhou.

.
@
~y

Eu agradeco a Coraline e Irabela,
sua luta nos trouxe até aqui,
sua luta nos permitiu viver como somos hoje,
sua luta nos permitiu amar como nunca amariamos sob imposigdo,

sua luta nos permitiu viver e ter for¢a para nos levantarmos.
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BATE PAPO ONLINE
ENTRE AMIGOS

MARCELO QUEIROZ OLIVEIRA JUNIOR"

Estou esgotado, repetia para mim mesmo todos os dias
ao dormir. Tentei escrever textos sobre os motivos
desse esgotamento, pratica que aprendi na terapia.
Mas, todas as tentativas falharam, os pensamentos
acelerados e baguncados ndo estavam sujeitos a
organizagdo. Na verdade, acredito que meus
pensamentos sio indomaveis, apesar das técnicas
aprendidas com a psicéloga ao longo dos 8 anos de
terapia.

Entretanto, na segunda-feira, ja deitado para dormir,
iniciei um didlogo com uma amiga. Em alguns trechos,
consegui, de alguma maneira, externalizar algumas
questdes presentes Nnos meus pensamentos nos
ultimos meses. Lembro-me de ter iniciado essa
conversa dizendo: "Estou esgotado! E desumano o
processo de conquista profissional daqueles que nao
tém apadrinhamento, heranca ou contatos fortes. O
mais engracado é que ninguém entende seu
sentimento de frustragdo, revolta e desespero.
Atrelado ao 'falso, mas, paradoxalmente, legitimo
entendimento das pessoas ao nosso redor, esta o
discurso de doutrinacdo do pensamento, acgio e
atitude expresso através das frases clichés: Ficara
tudo bem!E o processo, aguente firme! E uma fase, logo
passal O sistema é duro, rigido e letal. O sistema mata
os sonhos e, consequentemente, as pessoas em vida.
Pertencer a minoria é duro, e, ao contrario do que
falam, ndo é uma fase que passa, pois seguimos sendo
mutilados cotidianamente: no trabalho exploratoério;
na escassez de alimentos; na escassez de momentos
felizes".

Ap6s alguns minutos, recebi a resposta dela (a rapidez
trazida pela tecnologia): "Escreva. Publique... Ha varias
nuances, mas milhares de nés vivemos isso... tantos de
nos ficaram para tras.. tantos ndo chegaram onde
queriam... tantos.. tantas coisas... Calejadas estamos’.

Graduado em Letras - Habilitagdio em Lingua
Portuguesa e Literaturas de Lingua Portuguesa pela
Universidade Estadual do Sudoeste da Bahia (UESB),
Campus Jequié, e mestrando no Programa de Pos-

graduagao em Letras: Cultura, Educa¢ao e Linguagem da

Ao ler sua resposta, coloquei-me num lugar de
reflexdo. Por alguns minutos, pensei sobre essas
nuances, chegando a conclusido de que, sim, estamos
calejados.. Entdo, disse-lhe: "Sim! Estamos calejados.
Nao devemos desistir. Se ndo alcangarmos o objetivo
no momento que desejamos, alcancaremos depois. E
fundamental seguir, mesmo com as multiplas
sensagdes presentes em nos. Contudo, é necessario
compreender que continuarei sofrendo, mas lutando e
conquistando (a base de muitas mortes, em sentido
figurado) os espacos negados a nos".

Ela, desta vez sem demorar muito, respondeu: "Tudo na
vida da minoria funciona assim, amigo, com um: vai dar
certo, ficarda tudo bem.. Simplesmente porque
aprendemos assim, funciona o mesmo com o ser
resiliente ... O que nao muda é: A VIDA SEGUE E ESTA
POUCO SE LIXANDO. O que nos resta? Ou continuar
tentando, ou mudar a rota ou desistir".

Neste momento, indaguei-me: a vida esta pouco se
lixando? Talvez, ndo. Acredito que nds, sujeitos
construtores da vida, estamos pouco se lixando com as
dores dos outros. Afinal, aprendemos a ser assim,
sucumbir nossos sentimentos e seguir ndo olhando
para o lado, mas sempre para frente. Além disso,
comecei a pensar o quanto esse aprendizado de “vai
dar certo”, “ficara tudo bem”, constitui o discurso de
doutrinacdo dos corpos. A partir dessas reflexoes,
respondi: "Percebo, posso estar equivocado, que as
pessoas  tentam  nos consolar  (inseridas
automaticamente no movimento de doutrinacdo) a
partir do discurso religioso e positivo, nos levando a
repetir e mentalizar o gratiluz. Essa atitude esconde os
problemas sociais, os reais motivos que nos matam. E,
sim, dara certo. Alguns de nos alcancaram seus
objetivos, mas, antes de dar certo, nos mataremos
diariamente”.

Ela novamente me respondeu rapido: "E duro. E foda. E
terrivel. Ha que se ter cuidado porque a morte é o fim.
Onde tudo se acaba.. E assim seguem nos matando
(nossos sonhos) ... Infelizmente tem que seguir, ferido,
machucado.. E terapia, para minimizar o que fica
dentro".

Mais uma vez, pus-me no lugar de reflexdo: quantos de
noés tém a dadiva de ter terapia? Essa maioria que néo
consegue ter terapia vai minimizar o que fica dentro
de si como? Qual sentido eu dou a morte nessas

UESB, Campus Vitoria da Conquista. E-mail:

marceloqueirozoliveirajunior@gmail.com
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nuances da vida? Com isso, respondi: "Neste momento,
compreendo a morte como recomeco. Algo alegérico.
Algo que sinaliza um porvir, uma vida nova. A morte é
vista, por mim, como uma for¢a motriz".

Ela, sem se alongar mais, respondeu: "Entdo, meu fi,
vamos renascer logo".

Neste momento, quis escrever bastante sobre o
renascimento, mas a bagun¢a do meu pensamento nao
deixou. Dessa maneira, apenas finalizei nossa conversa
com a certeza de que é necessario coragem para
continuar vivendo. Precisamos combinar diariamente
de ndo morrer pelas desigualdades destinadas a nos, a
minoria, mas criar mundo possiveis. E necessario tecer
O porvir.
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“NAO VOU COMER": VEGETARIANISMO COMO
TRANSGRESSAO FEMININA EM A VEGETARIANA, DE
HAN KANG

MARINA KREBS VANAZZI *

O livro A Vegetariana, da escritora sul-coreana Han
Kang, conta a histéria de Yeonghye, uma mulher
coreana comum que, de um dia para o outro, decide
cortar completamente os derivados animais de sua
dieta. A obra aborda como a decisdo individual da
protagonista afeta seus relacionamentos e é dividida
em trés partes: a primeira narrada em primeira pessoa
pelo marido de Yeonghye e a segunda e terceira
narradas em terceira pessoa, mas a partir da
perspectiva de, respectivamente, o cunhado e a irma

de Yeonghye. A representacgio do vegetarianismo!

no
romance, que na minha analise é entendida como uma
forma de rebelido de Yeonghye ao patriarcado e as
expectativas sociais, é o ponto-chave do enredo e da
critica que o livro propée. Por isso, para entender a

critica de Kang em sua completude, é interessante

analisar como o patriarcado, o tradicionalismo e a
dieta carnivora estdo intrinsecamente relacionados
na sociedade sul-coreana.

Por ser uma entusiasta do fendmeno Hallyu? desde
2017, a cultura sul-coreana, tanto do passado quanto
do presente, é um grande objeto de curiosidade para
mim, visto que ela apresenta uma mistura tnica de
modernidade e tradi¢do (Devi, 2023). Mesmo que seja
referéncia em tecnologia e inovagdo, o pais ainda
apresenta costumes extremamente retrogrados em
relacio aos direitos das mulheres: homens com
aversdo ao feminismo, divisdo desigual de trabalhos
domésticos, desigualdade salarial entre os géneros e
crescentes casos de assédio sexual e violéncia contra
mulheres. Esses sdo os principais motivos que fizeram
com que muitas mulheres sul-coreanas aderissem ao
movimento “4B”, que ganhou popularidade em 2019: o
movimento engloba os conceitos de bihon (recusa ao
casamento heterossexual), bichulsan (recusa a

* Graduada em Licenciatura em Letras Lingua Portuguesa, Lingua Inglesa e Literaturas de Lingua Portuguesa e Lingua

Inglesa pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). E-mail: marinakvOl@gmail.com.

! Apesar do uso constante do termo ‘vegetariana’ durante o livro, a personagem na verdade adota um estilo de vida vegano, visto que corta ndo so a carne, como

também derivados animais (leite e ovos) da sua dieta, além de se desfazer de itens feitos de couro.

* Hallyu, ou Onda Coreana, ¢ o termo que descreve o fenomeno global de popularizagao e difusio de produtos culturais sul-coreanos, como musica, séries, livros e

filmes.
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gravidez), biyeonae (recusa ao namoro) e bisekseu
(recusa a relacdes sexuais com homens) (Sussman,
2023).

Como forma de escapar das amarras de um casamento
infeliz, no qual desde sempre é esperado que a mulher
cuide da casa e dos filhos sozinha, cozinhe para o
marido e forneca todas as condi¢des necessarias para
que ele possa ascender em sua carreira profissional, as
mulheres do movimento 4B estdo rompendo com essas
regras milenares e simplesmente se recusando a fazer
parte dos papéis criados pelo patriarcado. Como
apontado por Sussman, o diferencial do movimento 4B
é que, em vez de combater o patriarcado, como os
movimentos feministas ocidentais costumam fazer,
essas mulheres estdo simplesmente deixando-o
completamente para tras, o que ja esta sendo refletido
nas taxas histéricas de baixa natalidade da Coreia do
Sul.

Ainda que o livro A Vegetariana tenha sido publicado
em 2007, ele dialoga perfeitamente com os valores
defendidos atualmente por essas mulheres. Yeonghye,
que no inicio do romance era elogiada pelo seu marido
por sua “modestidade”, ou seja, por ndo ser
convencionalmente bonita ou bem sucedida e aceitar
fazer todas as tarefas domésticas sem reclamar,
encontra através do vegetarianismo um meio de
subverter as expectativas sociais, familiares e de
género impostas sobre ela: Yeonghye néo precisa mais
cozinhar para o marido, ja que ele se recusa a comer
somente vegetais como ela, descumpre o papel de
“esposa perfeita”, ao se recusar a comer no jantar do
chefe de seu marido, e pela primeira vez na vida
contraria as ordens de seu pai abusivo, que tenta
violentamente forcar Yeonghye a comer carne.

Além do contexto patriarcal da Coreia do Sul, é
importante entender por que a decisdo da
protagonista de aderir ao vegetarianismo/veganismo
se torna tdo polémica nesse cenario. Atchaya Devi, em
seu texto “Edible resistance: a feminine rebellion
through culinary representation in The Vegetarian by
Han Kang” (2023), usa a expressido “food patriarchy”,
ou patriarcado da comida, para descrever a relacio
entre o consumo de carne na Coreia do Sul e os papéis
de género. Historicamente, por causa de suas
especificidades geograficas e terreno pouco propicio
para criacdo de animais, a agricultura do pais era e
continua sendo muito voltada para o cultivo de
vegetais.Isso tornou o consumo de carne um privilégio
para os mais ricos, visto que a pecuaria do pais é
escassa e a maior parte das carnes consumidas sio
importadas, o que torna o produto caro e menos

acessivel. Dentro de uma sociedade patriarcal, faz
sentido, entdo, que o produto pouco acessivel seja
ainda menos acessivel para as mulheres. Ainda que
elas sejam as responsaveis por cozinhar a comida, a
carne, fonte de proteina, deve ser prioridade para o
marido, que “necessita de forg¢a” para trabalhar e
prover:
Quando a familia se retine em torno da
mesa de jantar durante as refei¢oes, a
disposicao dos pratos é determinada
pelo valor atribuido aos pratos e pela
posicio dos individuos sentados a mesa.
Os pratos com carne, mais valorizados
que os pratos com vegetais, costumavam
ser colocados a frente dos mais velhos
ou dos homens de alto escaldo e nao
eram acessiveis as mulheres da familia.
Essas regras foram rigorosamente
seguidas até a década de 1960, quando as
condi¢des econdmicas melhoraram.
Contudo, hoje, as condi¢des mudaram de
modo que, embora os “bons pratos” ainda
sejam colocados a frente do mais velho
ou do homem, todos os membros da
familia tém acesso relativamente livre a
eles. (Park, 2001, p. 46, traducdo da
autora)

Outro aspecto da cultura sul-coreana abordado em A
Vegetariana, e relacionado a ideia do vegetarianismo
como uma transgressdo de Yeonghye, é o carater
social e coletivo da comida. A repressio que a
protagonista sofre no almogo com sua familia, em uma
das cenas mais tensas e violentas do romance,
exemplifica por que o vegetarianismo na Coreia do Sul
é uma escolha complexa e mal vista por pessoas mais
tradicionalistas. Como analisam Yoo e Yoon, existe
uma importancia social em cima de fazer e
compartilhar refeicées semelhantes na cultura
coreana, como uma forma de “promover
relacionamentos intimos e lagos emocionais”, por isso

“o vegetarianismo pode ser considerado
um comportamento social desviante,
discordante da norma n#o vegetariana”
(2015, p. 111, traducédo da autora).

Diante disso, (o vegetarianismo) é considerado uma ma
pratica que perturba a harmonia dentro do grupo, e os
vegetarianos/veganos, especialmente aqueles que séo
mais jovens e ocupam posi¢des sociais mais baixas,
enfrentam enormes pressoes sociais para ceder a uma
dieta onivora convencional, especialmente em
ocasides como uma reunido de familia e um jantar de
empresa. (Yoo & Yoon, 2015, p. 111, tradugao da autora)
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Ao Yeonghye abdicar o consumo de carne com
justificativas “vagas” (por conta de seus sonhos), a
familia da protagonista considera seu ato como egoista
(tendo em vista o carater coletivista da cultura),
ingrato (por conta do prestigio associado & carne) e
transgressor (visto que ele subverte seu papel como
esposa, a que cozinha tudo o que o marido quer, e como
filha, a que faz tudo o que o pai mandar). A repressao
sofrida por ela nos faz refletir sobre como os limites
impostos pelas mulheres sdo menosprezados e
ridicularizados, especialmente os que se referem ao
corpo feminino e as decisées individuais da mulher.
Durante o almo¢o em familia, a protagonista é
imobilizada peloirméo e agredida pelo pai, na tentativa
de fazé-la voltar a comer carne, numa cena que beira
uma representagdo de estupro. Subvertendo as
expectativas de todos os presentes, pelo histérico
passivo de Yeonghye frente aos homens, ela pela
primeira vez reage a opressdo masculina e permanece
firme em sua escolha:

“Ndo aguento mais ver isso! Acha que
estou brincando? Quando mando comer,
vocé come!’, disse o pai. Imaginei que ela
diria “Sinto muito, papai. Mas nao
consigo”. Em vez disso, respondeu sem
se lamentar ou se desculpar: “Ndo como
carne.” [..] Minha cunhada se jogou e
segurou o pai pela cintura. Mas no
momento em que a boca de minha
esposa se abriu, meu sogro enfiou a forca
o pedacgo de porco agridoce. Diante da
investida, o irmao cacula amenizou a
forca no braco e minha esposa reagiu,
cuspindo o alimento. Um grito
animalesco explodiu de sua boca: “Me
deixem em paz!”. (Kang, 2007, p. 26-28)

Além disso, é valido ressaltar que as recusas de
Yeonghye vio além do vegetarianismo, mesmo este
sendo o foco do enredo. Assim, outro simbolismo de
transgressdo presente na obra é a relacdo da
protagonista com o uso de sutid: o marido de
Yeonghye, antes mesmo de sua conversdo ao
vegetarianismo, se incomodava com o fato da esposa
nio ter costume de usar a peca, reprimindo-a quando
seus mamilos ficavam muito aparentes. Através dos
poucos trechos dos pensamentos de Yeonghye, ela
menciona uma “dor no peito”, que acreditava ser do
sutid — e por isso teria parado de usa-lo —, mas que
segundo ela tem origem no seu consumo de carne: “Por
mais que respire fundo, esse aperto no peito ndo passa.

* Neste sonho, Yeonghye estd num bosque e encontra um celeiro cheio de
carnes penduradas, e para atravessa-lo ela abre caminho por meio dos

pedagos, sujando seu vestido branco de sangue. Ao se afastar de 14, ela

Gritos e choros se sobrepdem e ficam encravados aqui.
E por causa da carne. Comi carne demais. Todas essas
vidas estdo entaladas aqui” (Kang, 2007, p. 33). E por
causa desse sofrimento que a protagonista,
determinada a se livrar das amarras que a prendem,
abre méao radicalmente de todas as convencdes
possiveis, como usar roupas e se alimentar num geral,
e por isso é interditada duas vezes em clinicas
psiquiéatricas.

Por fim, quando Yeonghye diz que quer virar planta e
que todas as arvores do mundo sdo suas irmis, é
possivel interpretar que, para ela, este é o Gnico jeito
de fugir das normas sociais e opressoras que fazem seu
peito apertar. Se a carne representa os homens, a
morte, o patriarcado e o sofrimento de outros seres, a
arvore representa as mulheres, a vida, o renascimento
e oretorno ao que € ancestral, assim como ela viu em
seu primeiro sonho® no bosque e no celeiro. Portanto,
através desses simbolismos, Kang traca uma critica
essencial e de uma maneira inusitada, nos fazendo
refletir sobre como o patriarcado estd presente em
tudo, até mesmo em nossas escolhas alimentares, e o
quéo dificil é se rebelar contra as normas sociais sem
perder sua sanidade e sua rede de apoio no caminho.

“Nao sou mais um animal, mana”, diz
Yeonghye baixinho, passando os olhos
pelo quarto vazio, como se estivesse
contando um segredo. “Nao preciso mais
comer. Consigo viver assim. S6 preciso
tomar sol.” “Do que vocé esta falando?
Acha mesmo que virou uma arvore? Se
vocé fosse uma planta, como poderia
falar? Como poderia pensar?” Os olhos
de Yeonghye brilham. Um sorriso
enigmatico ilumina seu rosto. “Vocé tem
razdo, mana. Ndo vai demorar muito e
deixarei de falar, de pensar.. Falta
pouco..”, diz a irmd mais nova,
esbocando um sorriso e suspirando com
forga. (Kang, 2007, p. 92).

encontra uma parte clara e arborizada da floresta, cheia de criangas e

familias, mas ao olhar seu reflexo no riacho nao se reconhece.
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WHITMAN AND DICKINSON
ON NATURE AND THE SELF

JOAO MARCELO NAEDZOLD DE SOUZA"

Walt Whitman and Emily Dickinson were two of the
most influential and well-regarded American poets of
the 19th century, and their poetry was essential in
establishing a distinct national literary style for the
United States. Both poets could be considered
individualistic, their poetry focusing largely on the
self, and the experiences of oneself as lived and
filtered through their self, both are also considered
part of the Romantic movement, with highly symbolic
poetry and usually being subjective. However, those
similar poets couldn’t be more distinct, Walt Whitman
has a grandiose writing, for him, the poetic ‘T", the self,
is everything, everything is made from that self, and
will eventually return to it, everything that exists is
made to be experienced and admired by the self;
Dickinson, on the other hand, is much more modest,
her writing consists of more personal happenings,
usually in a much sadder tone than the one Whitman
writes in, she talks about death, loneliness, disease and
depression in a somber way, quieter than the oft-
boasting Whitman. This essay aims to compare those
two poets on how they deal with topics such as the
self, the human experience, nature, and their general
writing styles; on Whitman, I will focus solely on Song

of Myself.

* E estudante de Letras Inglés licenciatura, e

joao.naedzold@gmail.com

When dealing with nature, Walt Whitman seems, at
the same time, both a romantic and a scientist, in fact
Joseph Beaver went so far as to call him “the first
[American] to embody modern scientific conceptsina
poetic manner” (Beaver, 1974); on the other hand, he
espouses frequently a sort of mysticism in Song of
Myself, especially in the sense of unity the poet writes
about, at the first verses of the poem he writes:

“And what I assume you shall assume,

For every atom belonging to me as good belongs to you.
[-]

My tongue, every atom of my blood, form'd from this soil,
this air”

(Whitman, 1892)

That sense of unity expands to everything, from the
most grand, such as nature and humanity, to the
mundane:

“Whatever interests the rest interests me, politics, wars,
markets,

newspapers, schools,

The mayor and councils, banks, tariffs, steamships,
factories,

stocks, stores, real estate and personal estate.”
(Whitman, 1892)

fandtico por histéria e poesia romantica. E-mail:
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Whitman could then be considered a
transcendentalist in the sense of seeing the divine and
mystic in the everyday life, the things that are close to
us, but unlike mostin that school, his experiences seem
less derived from God, and more from individual
experience, one which is revealed from a sort of
insight, coming from within the person, not a divine
revelation:

Stop this day and night with me and you shall possess the
origin

of all poems,

You shall possess the good of the earth and sun, (there are
millions of suns left,)

You shall no longer take things at second or third hand,
nor look

through the eyes of the dead, nor feed on the spectres in
books,

You shall not look through my eyes either, nor take things
from me,

You shall listen to all sides and filter them from your self.
(Whitman, 1892)

Dickinson, on the other hand, treats nature mostly on
more personal and individualized ways, the
experiences of the self of her poems with nature also
tend to be significantly more negative than that of
Whitman’s, in the poem There’s a certain Slant of light,
she describes the sunlight of winter as oppressive,
bringing despair and reminders of death:

“There’s a certain Slant of light,
Winter Afternoons -

That oppresses, like the Heft

Of Cathedral Tunes -

[-]

When it comes, the Landscape listens -
Shadows - hold their breath -

When it goes, 'tis like the Distance

On the look of Death -”

(Dickinson, 1862)

Compare with Whitman, who mentions winter twice
in Song of Myself:

Seasons pursuing each other the plougher ploughs, the
mower mows,

and the winter-grain falls in the ground;

[-]

Where winter wolves bark amid wastes of snow and
icicled trees

(Whitman, 1892)

On the former verse, Whitman talks about
agriculture, when the farmer sows the ground in the
winter, a productive activity, that brings food, and
therefore sustenance. The latter one is a place the
narrator talks about visiting and exploring, the winter
here is neutral, simply referring to where the wolves
live. Furthermore, while Whitman usually talks in
very grandiose terms about nature and the world, on
Dickinson’s poetry there is an element of nature being
uncaring and mundane, on her poem I heard a Fly
buzz, the final moments of the narrator get
interrupted by the buzzing of a fly, the only sound
being made in the room, and breaking a moment that
is usually treated with the utmost reverence:

[-]

Iwilled my Keepsakes - Signed away
What portion of me be

Assignable - and then it was

There interposed a Fly -

With Blue - uncertain - stumbling Buzz -
Between the light - and me -

[-]
(Dickinson, 1863)

Dickinson also seems to treat nature as somewhat
alien and essentially different from humanity, as
beautiful, but not belonging on the same place as
humans, as if nature almost rejects them. In the poem
These are the days when Birds come back, a divided
narrator on one hand sees nature as deceptive, and on
the other begs for nature to let them partake on the
beauty of it all:

[-]

These are the days when skies resume
The old — old sophistries of June —

A blue and gold mistake.

Oh fraud that cannot cheat the Bee —
Almost thy plausibility

Induces my belief.

[-]

Oh Sacrament of summer days,

Oh Last Communion in the Haze —

Permit a child to join.

Thy sacred emblems to partake —
They consecrated bread to take
And thine immortal wine!
(Dickinson, 1890)
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And one of the poems where this communion with
nature is achieved, or at least an illusion of it, is [ taste
a liquor never brewed, where the narrator gets
“drunk” on the reveling with nature, as Agnieszka
Salska (1985) wrote: “The human intruder insists on
participating in nature’s mood, but only succeeds in
becoming nature’s clown~— ‘the little Tippler / Leaning
against the Sun,” as a variant reading puts it, a comic
figure, very much like the village drunkard, leaning
against the lamp-post”, this reading suggests either an
impossibility of actual communion, with the
drunkenness of the character being comical and even
pitiable; on the other hand, one could read this as
nature intoxicating humanity in a good way, the
achieving of a communion with nature taking us out of
the realm of society and logic, and into a world of
feelings and oneness, closer to Whitman's view, “the
little Tippler / Leaning against the Sun” would
represent, thus, the achieving of a divine light or truth;
in either case, however, it is very perceptible that for
Dickinson, nature doesn’t belong with humanity, at
best the communion is achieved through inebriation
and leaving behind our senses, and at worst,
unachievable, with merely an illusion of it brought
about by said inebriation.

Another markedly stark difference between the
poets, is their ways of treating the self; Dickinson’s
poetry offers a duality of mind and heart of the self,
hers The Mind lives on the Heart, illustrates this idea
well:

The Mind lives on the Heart
Like any Parasite—

If that is full of Meat

The Mind is fat.

But if the Heart omit
Emaciate the Wit—
The Aliment of it

So absolute.
(Dickinson, 1876)

Furthermore, this division seems to be of “mind and
heart”, of intellect and consciousness versus affection
and instinct:

Me from Myself — to banish —
Had I Art —

Impregnable my Fortress
Unto All Heart —

But since Myself — assault Me —
How have [ peace
Except by subjugating

Consciousness?
(Dickinson, 1884)

On the poem above we can also see an idea of
consciousness being a burden, for it brings also misery
and sadness; on the other hand, it seems consciousness
also tethers the individual to the world, preventing
them from dying, and in her poems that deal with
death, it’s the end of consciousness that symbolizes
the death of the narrator, as seen on the final verses of
Ifelt a Funeral, in my Brain:

And then a Plank in Reason, broke,
And I dropped down, and down -
And hit a World, at every plunge,
And Finished knowing - then -
(Dickinson, 1862)

Whitman's self, conversely, is much broader, one
could even go so far as to call it all-encompassing, the
oneness present throughout the poem is an intrinsic
part of the self expressed in Song of Myself:

And what [ assume you shall assume,

For every atom belonging to me as good belongs to you.
[-]

Clear and sweet is my soul, and clear and sweet is all that
is not

my soul.

Lack one lacks both, and the unseen is proved by the seen
(Whitman, 1892)

Furthermore, the whole poem is about liberation, so
that whoever reads it can be free from everything,
Whitman makes it clear he doesn’t want to lead
anybody to any conclusions, but free them from the
burden of dogma, so they can find their own
conclusions:

No friend of mine takes his ease in my chair,

Ihave no chair, no church, no philosophy,

I'lead no man to a dinner-table, library, exchange,

But each man and each woman of you I lead upon a knoll,
My left hand hooking you round the waist,

My right hand pointing to landscapes of continents and
the public

road.

Not I not any one else can travel that road for you,

You must travel it for yourself.

(Whitman, 1892)

While for Whitman the liberation of the self is
achieved through a sense of unity with everything
and everyone, for Dickinson, that same liberation can
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be achieved by oneself, through the mind, instead of
letting it trap you, you should use it to free yourself:

No Rack can torture me —
My Soul — at Liberty —
Behind this mortal Bone
There knits a bolder One —
[-]

Except Thyself may be
Thine Enemy —

Captivity is Consciousness —
So’s Liberty.

(Dickinson, 1890)

On the grand scheme of things, the main difference
between the two poets seems to be the scope of their
poetry: while Whitman’s is grandiose and all-
encompassing with its themes and style, Dickinson’s is
more personal, dealing with individual happenings.
We can also see how Whitman tends to be more
positive with his poetry, invoking usually uplifting
themes in Song of Myself and talking to the reader in
hopeful ways, of freedom, oneness and pure delight of
nature; Dickinson, meanwhile, is significantly darker
in her poetry, with frequent themes of death, pain, and
depression, although still some rays of hope and
positivity shine through her poetry such as seen in the
last example I brought. In sum, both poets are firmly
humanistic, in the sense of focusing on experiences as
felt and thought by humans, and highly symbolic and
philosophic in their writings, rightfully cementing
them in the canon of American, English-language and,
I'would say, world poetry.
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“CARO LEITOR: TUDO NESTE LIVRO EINVENCAO, MAS
QUASE TUDO ACONTECEU.”

CLARA PADIAL LucAs *

Pretendemos, neste brevissimo comentario, sugerir
que Bernardo Kucinski narra enquanto testemunha e
consideramos, para tanto, aquela que é a adverténcia
inaugural do conjunto de sua obra, titulo desta mesma
observagdo. Entendemos que, por meio de um tal aviso,
o autor demonstra comprometimento com uma
qualidade outra de verdade, a qual, ainda que nio
possa ser submetida a verifica¢do, guarda relagdo com
o integral exercicio da poténcia: poder e poder nao -
significar e  resistir:  faculdades,  segundo
reconhecemos, relacionadas ao exercicio da ficcao.

Comecemos por dizer que, a época moderna,
conforme diagnosticado por véarios autores, cabe a
tarefa de ocupar-se de um vazio como que exposto e
experimentado, via de regra, enquanto uma perda, um
desencaminhamento. Para Hannah Arendt, por
exemplo, ainda que essa lacuna seja coetanea da
existéncia do homem sobre a Terra, é o extravio da
tradi¢do ocidental - ou seja, da indicagao, pelo passado
guarnecido de autoridade, dos nomes a serem
empregados para balizar a atividade do pensamento -
que a revela, fazendo-a realidade tangivel (Arendt,
2014). Essa desvinculacdo da vivéncia moderna em
relacdo a sua tradicdo, por outro lado, para Walter
Benjamin, encontra sua manifestacdo mais bem
acabada nos combatentes emudecidos ao regressarem
dos campos de batalha da Primeira Guerra Mundial,
posto que a sua experiéncia - ou seja, a sua exposi¢ao
a potencial destrutivo inédito, em razio da técnica -
nao era passivel de comunicagdo em termos
conhecidos, coincidindo, assim, com a perda da préopria
experiéncia (Benjamin, 1996).

Entretanto, se o fio da tradi¢do rompeu, deixando-nos
sem os referenciais correspondentes, que regiam a
significagdo, ndo é verdade que a perda da capacidade
de comunicar seja a Unica alternativa. Giorgio
Agamben, por exemplo, considera que somente a

*

Literatura, em nivel de mestrado, da mesma instituigdo,

clara.lucas@ufsc.br.

assuncao desse vazio pode tornar possivel qualquer
discurso ético, na medida em que demanda o
reconhecimento de que o ser humano nao é, nem ha de
realizar qualquer esséncia, vocacdo histérica ou
espiritual, sequer destino biologico: o seu ser mais
elementar, impreterivel, deve coincidir somente com a
propria poténcia (Agamben, 2013) - com a
possibilidade de ser, bem como de nio ser; de fazer,
como de nio fazer. Sendo assim, um espaco vazio de
designios amparados pela autoridade -ambivalente,
sobretudo - poderia ser definido como zona de pura
poténcia - aspectos positivo e negativo -, que, capaz de
induzir o homem ao erro, o faz tio somente na mesma
proporc¢ao em que lhe faculta o livre exercicio de suas
capacidades (Agamben, 2014).

Se, no entanto, a experiéncia moderna nio é
vivenciada enquanto pura poténcia, uma das possiveis
- provaveis - razoes esta relacionada ao fato de que o
poder, contemporaneamente, age ndo apenas sobre
aquilo que podemos fazer - circunstancia, embora
continua, que remonta a tempos anteriores, ndo
modernos -, mas principalmente sobre aquilo que nio
podemos ou podemos nio fazer: a impoténcia. Tem-se
fé em um poder fazer irrestrito, correspondente ao
discurso do mercado, o qual pressupde, contudo, a
abdicacdo de faculdades fundamentais: significar e,
nos dias que correm, de modo particular, resistir
(Agamben, 2014). Consequentemente, o vazio é
sonegado e a  possibilidade  incondicional
supostamente restante condiz, na realidade, aquela
que rege o dominio totalitario: o tudo é possivel do
campo de concentracdo, paradigma do espaco
biopolitico contemporaneo - cuja correspondéncia,
em termos de governabilidade, pode ser encontrada
na integral suspensao da lei que caracteriza o estado
de excecéo. Eis, nesse caso, a produgio da vida nua:
categoria biopolitica fundamental, em relagio a qual a
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unica forga vigente é a do poder soberano - ou, em
outros termos, violéncia (Agamben, 2014).

No Brasil, uma situagdo paradigméatica para esse
arranjo ¢é a da ditadura civil-militar, instituida em 1964.
A perseguicdo politica, tortura, desaparecimento e
exterminio daqueles considerados dissidentes
politicos — mas nao apenas deles: enquanto regulador
da inscricdo da vida no ordenamento, importante
lembrar que o campo submete toda a populagio a
possibilidade de ter o seu estatuto politico revogado;
basta recordar o exemplo da Vala de Perus, para ter
certeza sobre esse tanto — é um claro exemplo da
possibilidade irrestrita, que se faz wvaler.
Paradoxalmente, todavia, ao fazer wuso dos
instrumentos de violéncia a8 maneira que, nessa época,
proliferam exemplos, o poder, porventura, ndo possa
deixar de vacilar quanto a pretensio de que tudo seja
possivel; isso porque, para aqueles que sdo expostos a
sua crueza - especialmente, diga-se de passagem,
quando comprometidos com o exercicio do
pensamento -, restaria evidente, no minimo, uma
impossibilidade: a de ser, aos seus olhos, qualquer coisa
diferente de vida nua.

Neste contexto, Bernardo Kucinski vivenciou o
desaparecimento de sua irmd, Ana Rosa Kucinski Silva,
e a ele sobreviveu — sobrevivendo, também, a época:
sobrevivente, portanto. Mais de 35 anos apds o
acontecimento, publicou o seu primeiro trabalho de
ficcdo - K. relato de uma busca -, no qual, grosso modo,
narra o empenho do personagem central, correlato ao
pai de ambos, em sua busca pela filha. E na pagina que
antecede o inicio dessa trama que consta o
significativo aviso, mencionado anteriormente: “Caro
leitor: tudo neste livro é inveng¢do, mas quase tudo
aconteceu” (Kucinski, 2014, p. 8); expressivo, ainda, que
uma tal adverténcia retorne em ao menos uma outra
obra sua — Os Visitantes —, cujo tema também versa
sobre o periodo ditatorial brasileiro, como é o caso
para a maioria dos seus outros trabalhos ficcionais.

Ainda segundo Giorgio Agamben, a verdade do
testemunho nao depende de seu contetido seméantico,
mas daquilo que cala (Agamben, 2021); guarda relagdo
com a lacuna essencial, verdadeiramente
intestemunhavel, que o testemunho carrega em si:
“aqueles que testemunham dao testemunho de sua
incapacidade de testemunhar” (Agamben, 2015, p. 43).
Testemunha, por conseguinte, é aquele que fala em
nome de um ndo poder dizer, o qual é passivel de ser
compreendido enquanto um emudecimento, um
siléncio — ou um vazio. Poder-se-ia afirmar, entéo, que
o ato de testemunhar — desde que empreendido pelo
sobrevivente, ndo pelo carrasco (Agamben, 2015) —
coincide com o resgate desse vazio, subtraindo-o,

assim, ao campo de concentracdo, a zona de
indiscernibilidade entre fato e direito; consistiria,
ainda, em um exercicio de poténcia em seu duplo
aspecto: um poder ndo se comprometer com qualquer
verdade, mas com aquela revelada pelo emudecimento
préprio, a qual funda uma possibilidade de fic¢ido — e,
simultaneamente, de resisténcia —, bem como um
poder construir sentido, por meio de uma tessitura
marginal — como é o caso, por exemplo, para o
exercicio de ficcionalizar, por exemplo —, desse vazio
constitutivo, assim reapropriando-o: significando-o.

Confrontado com uma literal lacuna, Bernardo
Kucinski parece demonstrar a que variedade de
verdade procura se vincular: ndo se trata de relatar o
desaparecimento, antecedentes e desdobramentos,
com aspira¢do documental — mesmo porque nio seria
possivel: Ana Rosa Kucinski Silva continua a figurar na
lista oficial da Comissao Nacional da Verdade
enquanto vitima de desaparecimento forgado cujo
corpo ndo foi localizado, havendo pouquissimos
esclarecimentos acerca das circunstancias de seu
sequestro e assassinato —, mas de circunscrever o
vazio exposto, admitindo-o: testemunha-lo.
Remetendo, uma vez mais, ao seu aviso inaugural,
temos que quase tudo aconteceu — espécie de limite,
por conseguinte, ao imperativo do campo —, mas, no
ambito da obra, tudo é invencdo — posto que ficgdo é
sempre criacio, a qual demanda, por sua vez, espaco:
vazio — poténcia.

Sendo assim, em sua tentativa de dizer o indizivel,
resumida em sua adverténcia, Kucinski, segundo
cremos, resiste ao exercicio prolongado da violéncia —
denegando o emudecimento conveniente aos
assassinos e proprio daquilo que, sem esclarecimentos,
jaz —, bem como confere consisténcia a auséncia, ao
comunicar, em lugar dos mortos, algo sobre o vazio por
eles deixado — bordando, portanto, sentido.. E quéao
potente, um gesto como esse.
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“O RESULTADO DE UM FRACASSO”:
A FESTA ENQUANTO FESTA NARRATIVA

VITORIA RODRIGUES PORTO*

O livro A festa, publicado por Ivan Angelo em 1976, é
uma obra marcante na literatura brasileira da década.
Por um lado, seu carater experimental é bem
salientado: o livro transita entre o conto e o romance,
mas dialoga também com a crénica jornalistica e a
linguagem do cinema, mantendo ainda uma explicita
preocupac¢do com a metalinguagem, que pontua as
intervengdes do narrador como personagem.
Podemos dizer que esse experimentalismo esta
baseado - em termos de técnica ou procedimento - no
processo de montagem e na relevancia da edicéo,
aspectos decisivos para a elaboragdo do enredo, da voz
narrativa, da cronologia dos eventos etc. Por outro
lado, é inegavel o viés critico da obra, sendo sintoma de
uma realidade instavel, perversa e permeada de
rompimentos com as estruturas vigentes, fruto da
instauracdo do golpe civico-militar em 1964. Nesse
sentido, a hipdtese é que, em tempos de crise, a
literatura se vé forcada a reinvencdo e a
experimenta¢do como resposta, como forma de
invencdo de uma saida possivel, como a histéria das
vanguardas também mostrou. Assim, A festa contém,
em sua base, um funcionamento caleidoscépico,
langando méao da saturacido de recursos estilisticos
como uma tentativa de lidar com a auséncia (de ar, de
liberdade, de experiéncia), mas evitando a obviedade
da dentuncia demagogica ou panfletaria, muito
presente em outras obras da época. Um esmiucamento
e debrugcamento analitico sobre a estrutura
experimental do livro e do seu funcionamento mostra
como “a festa” acontece em termos de estrutura
narrativa, contendo uma espécie de “teoria da festa”
como este romance pode ser também um ensaio sobre
o romance, colocando em jogo uma concepgio da
literatura como festa que traz implicagoes criticas
sobre o contexto histérico.
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O espaco literario d’A festa ndo é apenas um espago
linguistico ao lado de outros tipos de linguagem, mas
passa a ser um cruzamento de todas as outras
linguagens. Ela se refaz e se apropria esteticamente de
outras linguagens: a fala da classe média, a linguagem
jornalistica, o discurso politico, a metalinguagem
literaria, a reflexdo do proprio fazer literario etc. Ivan
Angelo, de similar modo como Oswald usava a técnica
modernista-futurista (especificamente em Memérias
Sentimentais de Jodo Miramar (1924)), estabelece uma
critica de linguagem dentro e fora da série literaria.

Consideremos como o autor distribui sua narrativa: o
subtitulo do livro é "‘Romance: contos”, sugerindo uma
ambiguidade e indicando o transito entre esses dois
géneros literarios. O livro é montado por fragmentos
que ora podem ser lidos individualmente, como contos,
ora em uma unidade narrativa com uma estreita
relacdo, como capitulos. Temos, no total, nove
fragmentos distribuidos em trés blocos narrativos:

O  primeiro, composto por 7 fragmentos
(acompanhados no indice por um pequeno
complemento e pelos seus respectivos periodos
histoéricos que antecedem ou coexistem a década de 70
- quando acontece a festa): “Documentario (sertdo e
cidade, 1970)", “Bodas de Pérola (amor nos anos 30)",

P

“Andréa (garota dos anos 50)", “Corrupgao (tridangulo
nos anos 40)", “O Reftgio (inseguranga,1970)”, “Luta de
Classes (vidinha, 1970)" e “Preocupacgdes (angustias,

1968)".
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O segundo, intitulado "Antes da Festa', e que o indice
desdobra em "Antes da festa (vitimas dos anos 60)',
organiza-se por meio de pequenos fragmentos,
antecedidos de um titulo-localizacdo em negrito,
acompanhado da indicagdo de horas e minutos.
Somente os fragmentos correspondentes ao
personagem-escritor ndo seguem esse padrao,
destacando-se dos demais por estar em italico e entre
parénteses. Os fragmentos alternam-se, recuperando
e configurando personagens dos contos-capitulos da
primeira parte. A ordem do aparecimento dos
fragmentos ndo obedece uma cronologia, mas apoia-se
num tempo cronoldgico, ou seja, no horario que
antecede os dois grandes segmentos que polarizam a
narrativa: "os distirbios da praga da Estacio”e "afesta".
A questdo do tempo histérico e do tempo narrativo
coloca-se como um dos aspectos centrais, aparecendo
de forma extremamente elaborada em toda a
narrativa.

A terceira parte, intitulada "Depois da festa’, e que tem
como complemento no indice “(indice dos destinos)",
recupera todos os personagens, articulando-se por
meio de fragmentos antecedidos do nome da
personagem, de epitetos ou de expressées que as
caracterizam (que podem variar entre um
aparecimento e outro), e da pagina em que apareceram

tudo em negrito.

Segundo Beth Brait, em Ivan Angelo: vivo e voltado para
a literatura (1986), o aspecto grafico e as divisdes a que
a obra esta submetida podem dar uma primeira ideia
dos niveis de manipulacao sofridos pelo discurso ao
longo dessa obra de Ivan Angelo e que constituem uma
novidade para o momento, em mais de um sentido.
Dentre esses sentidos, “é preciso destacar de forma
especial o que diz respeito a construcdo dessa
sedutora parafernalia estrutural, arquitetada como
estratégia de exposi¢do de dramas individuais e
coletivos de diferentes natureza e dimensoes” (Brait,
1986, p.38-39). A cuidadosa estruturagao do discurso,
como a composic¢ao grafica, a combinatoéria de géneros
textuais e a organizac¢io das partes composicionais da
narrativa, ddo a obra o tom de arranjo artesanal,
comparavel a uma montagem manual, similar a
montagem de peliculas cinematograficas, em que a
complexidade histérica transparece na complexidade
discursiva e o caos na ordem do discurso apresenta
uma grande autoconsciéncia e sagacidade.

Ao nos debrucgarmos sobre A festa, vemos que o
protagonista nao é nem Marcionilio, nem Juliana, nem
Candido, nem Andréa, muito menos Carlos, Samuel,
Roberto, Jorge, Ataide ou o homem bonito, meio feio,
Eduardo Santoro. Na verdade, a linguagem assume o

protagonismo, fazendo-se, na metanarrativa, cimplice
do escritor - ora da ficcéo, ora da vida real. Sendo ela o
unico recurso com qual o escritor pode langar mao, a
linguagem é trabalhada de tal forma que nao apenas
intermedeia a narracdao com os fatos num dado
contexto, mas é tomada como pilar da interacéo social
e seu desdobramento em varios niveis, contendo em si
toda a potencialidade que abarca as contradicgoes, as
certezas e as (im)possibilidades constituintes do
contexto na qual ela esta inserida, transparecendo no
plano narrativo. E na linguagem e nos seus artificios
que mora a critica, que surge na confluéncias dos
discursos, de coédigos, de linguagens. E pela
originalidade da obra que se desvela o carater politico.

A composicdo grafica da obra também é um elemento
interessante a ser analisado, até porque é na semidtica
que mora o detalhe primordial. Embora a capa seja
simples, uma brochura que varia as imagens a
depender da edi¢do do livro, ha um diferencial em
relacdo as paginas: pelo menos até a ter terceira
edicédo, o livro tinha duas cores de paginas - brancas,
para o momento antes da festa, e azuis, para a parte
depois da festa. Entretanto, os recursos visuais nio se
limitam apenas as cores, mas também estio na
tipografia do livro, com os negritos, os italicos, os
espagamentos e os arranjos no papel, por exemplo,
conferindo um tom diferente a narrativa. Essa
exploracio do aspecto visual desempenha um papel
intrinseco e complementa os outros aspectos da obra,
rompendo com a uniformidade de um tunico estilo
narrativo. Além disso, ao incorporar formas menos
tradicionais de narrar, como noticias, manchetes e
depoimentos policiais, A festa adota também os
artificios dessas outras formas narrativas, criando
assim uma narrativa polifénica (Brait, 1986).

A elabora¢do narrativa do livro, constituida pela
reunifo de varios tipos textuais, tipos estes de discurso
que simulam o real vivido, pode ser lida como uma
metafora, ainda que o escritor enquanto narrador e
enquanto personagem tente provar o contrario,
fazendo um processo de desmetaforizagdo. Metafora,
aqui, na defini¢do mais crua do termo: enquanto uma
figura de linguagem capaz de nomear o inominavel -
um embate vivido entre a humanidade e a
(im)possibilidade de atribuir uma significagdo com a
realidade -, de pdér em palavras o que parece
inenarravel, de oferecer possibilidades de alcunhar o
real e viabilizar reprimi-lo. E na narrativa, no discurso,
na linguagem, que o escritor encontra uma
perspectiva de expressio do vivido e do observado e é
descobrindo novos modos de narrar, compondo um
novo arranjo organizado no desarranjo do caos, que o
escritor alcanga e nomeia novos aspectos da realidade.
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E por esta 6tica que a obra pode ser considerada uma
metafora do contexto da ditadura civil-militar na qual
esta imersa. E pela caleidoscopiedade do discurso, das
vozes e das estruturas narrativas que o escritor, com
sua montagem cadtica, reconstroi o real, produzindo
uma narrativa critica, autorreflexiva e
autoconsciente.
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OLHO MECANICO:
A TECNICA COMO SUPLEMENTO DO VERTIGINOSO
OLHAR MODERNO

TAINA BAUER *

Eu sou o cine-olho. Eu sou o olho mecanico. Eu, maquina, vos
mostro o mundo do modo como s6 eu posso vé-lo.
(Dziga Vertov, em “Resolucéo do conselho dos trés”)

“Uma nova forma de miséria surgiu com esse
monstruoso desenvolvimento da técnica, sobrepondo-
se a0 homem” (Benjamin, 1994, p. 115), escreveu Walter
Benjamin no ensaio Experiéncia e Pobreza ao se referir
a perda da experiéncia. Para o autor, o trabalho
artesanal, as méos que teciam, ou melhor, as bocas que
criavam, moldavam, lapidavam e se entrelacavam a
outras, desenvolviam, como uma espécie de corrente,
anarrativa. Nesse sentido, de boca em boca, de laco em
laco, o sujeito detentor da experiéncia - o contador de
histérias -, narrava: a palavra do ancido se estendia,
como provérbios e conselhos, aos mais jovens e se
movimentava pelas geragdes, alimentando a corrente
e perpetuando o costume. A experiéncia, assim,
pertencia ao narrador, ao mais velho, aquele que
propagava a tradi¢do. Uma crise se formava, no
entanto, e deteriorava esses lacos - as bocas que
narravam e os ouvidos que as capturavam,
desintegravam-se. “Que moribundos dizem hoje
palavras tdo duraveis que possam ser transmitidas
como um anel, de geracdo em geracdo? Quem ¢é
ajudado, hoje, por um provérbio oportuno?” (Benjamin,
1994, p. 114) indagava Benjamin em 1933, quando os
soldados voltavam da guerra mudos, silenciados,
isentos de palavra e, portanto, de experiéncias.

*

Graduanda do curso de Letras - Portugués

tayna.bauerlO@gmail.com.

A modernidade apareceu espalhando fuligem,
cobrindo as grandes cidades com fumaca e, como uma
colossal maquina, exigiu que suas engrenagens fossem
compostas pela humanidade, mobilizando as massas
para o espetaculo de sua proépria destruicdo, se
preciso. A narrativa oral, assim, teve seus lagos
cortados para manter o funcionamento de um mundo
galvanizado, maquinario, fugaz, inquieto - nada mais
durava, tudo que era sélido se dissolvia no ar. E nesse
contexto que a informagdo se expandiu e se
consolidou. Conforme, Benjamin, no ensaio O
narrador, “[..] se a arte da narrativa hoje é rara, a
difusdo da informacgao é decisivamente responsavel
por esse declinio” (Benjamin, 1994, p. 203). A
informagéo, segundo o critico, opera no instante atual,
no presente, na extrema atualidade; o outro dia ja é
tarde demais, pede distinta novidade: “Ela s6 vive nesse
momento, precisa entregar-se inteiramente a ele e sem
perda de tempo tem que se explicar nele” (Benjamin,
1994, p. 204). Eo que se vé nos inimeros jornais, os
quais desde o século XIX disseminam no mundo uma
torrente de dados sempre novos, assim como os
estimulos de cada recente mercadoria. Era a nova
forma breve de comunicacdo que correspondia ao
“espirito” moderno: ndo se narrava, informava.

Universidade Federal de Santa Catarina. E-mail:
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Benjamin apontou ainda, para um mundo explicado,
relatado, funcional, amparado por dados concretos,
difundidos com explicagdes prontas, calculadas,
fechadas: a razdo iluminava, esclarecia, tomava a
grande maquina moderna. O homem era sucumbido e
transformado em engrenagem, enquanto a razao se
assentava de modo dominante. Nesse contexto,
conforme Adorno e Horkheimer (1985, p. 18), no livro
Dialética do esclarecimento, “o mundo torna-se o caos, e
a sintese, a salvagdo” perante nogdes breves
alimentadas pelo “resultado numérico”. A experiéncia
auténtica nao nascia mais da trama da vida e dos
fazeres compartilhados, mas dos experimentos, dos
laboratérios. Neste ponto, tornava-se visivel a
dissolucao da antiga arte de narrar, quase reduzida as
cinzas, substituida pelo programa do esclarecimento -
pelo “desencantamento do mundo” (Adorno;
Horkheimer, 1985, p.17).

Assim como as cidades segregavam as classes e as
fungdes - como vemos em projetos urbanos de Le
Corbusier, como o Plan Voisin -, as ruas se alargavam
em bulevares e as arvores cresciam na dire¢cdo em que
o homem desejava, os sujeitos se submetiam ao projeto
do esclarecimento e, dessa maneira, “objetificavam-
se”. Num texto decisivo de 1903, As grandes cidades e a
vida do espirito, o filésofo Georg Simmel ja apontava
essa alienacdo dos individuos ao sistema racional
vigente. As cidades necessitavam da adaptacao das
massas para nao se esfacelarem em “um caos
inextrincavel”  (Simmel, 1995, p. 580), mas,
concomitantemente, o espirito objetivo dominava o
espirito subjetivo . A crise moderna, desse modo,
empurrava a sensibilidade humana para o calabougo
darazio.

Por essa via, Benjamin (que, como outros, acompanhou
os trabalhos de Simmel) salientou, no ensaio A obra de
arte na era de sua reprodutibilidade técnica, a
transformacdo pela qual, inelutavelmente, a
sensibilidade - a subjetividade - do homem teve que
passar para sobreviver a vida frenética dos centros
urbanos. Nesse contexto, impregnadas a “monstruosa”
modernidade, as tecnologias surgiram e, espalhando-
se no espago moderno como uma nova natureza,
consumiram a aura dos objetos : como tudo se
reproduzia, ndo havia mais a originalidade de uma
obra de arte, isto é, a origem, o “aqui e agora” desta se
perdia em meio a reproducio acelerada das imagens -
“Na medida em que ela [a técnica] multiplica a
reproducdo, substitui a existéncia tnica da obra por
uma existéncia serial” (Benjamin, 1994, p.168). Em face
ao processo de reproducdo acelerado, todavia, os
artificios, a técnica, as lentes de uma camera trazem
consigo contingentes caminhos e, por sua vez, novas

formas de ressensibilizar o sujeito. E o que a filésofa
Susan Buck-Morss ressalta e investiga no ensaio
Estética e anestética: “o ensaio sobre a obra de arte” de
Walter Benjamin reconsiderado: as técnicas em favor
da critica do nosso olhar e da nossa histéria.

Diante da racionalizacdo exacerbada, o homem
moderno - homo autotelus - se bastava. Ou seja, a
sensibilidade ligada ao exterior nado era mais
necessaria. E, como escreveu Buck-Morss (1996, p. 15),
“a ilusdo narcisista do controle total”. Por essa via, o
homem se exibia como um guerreiro, preservado por
uma armadura contra os sentimentos e as sensagoes: o
sujeito performava nas multidées, mostrando a
aparéncia harmonica, bela, robusta - uma mascara de
guerra. A filésofa aponta para o mascaramento de
Adolf Hitler - um auténtico homo autotelus, um falso
guerreiro. Até onde as simulagdes, os gestos e posturas
performaticas do lider conduziu a Alemanha? Como as
exaltacdes de Hitler influenciaram o comportamento
da populagao? E para a estética, para a comogao, para
as expressoes e gestos que se deve olhar; masisso se da
a partir e por meio da técnica.

A filésofa, ao retornar aos arquivos histéricos
registrados pelas cdmeras e ao confronta-los com
outras imagens, aprofundou-se nos “dizeres ocultos”
da face do fascismo, uma vez que este “[..] exibia o
corpo fisico como uma espécie de armadura contra a
fragmentacdo, e também contra a dor” - a
fragmentacao, pode-se dizer, do proprio corpo . Por
meio do arquivo, Buck-Morss fez a justaposicdo das
expressoes faciais de Hitler e das fotografias do livro A
expressdo das emogées no homem e nos animais, de 1872,
de Charles Darwin, e comparou as emogdes exibidas
em ambos os registros. O resultado: o medo, o
sofrimento, o pranto, o choro - como os “rostos de
criangas a gritar e a chorar” (Buck-Morss, 1996, p. 40).
A mascara de Hitler foi retirada e o que sobrou foi uma
fragil crianca. Ao produzir uma espécie de zoom na
aparente postura centrada, vigorosa e guerreira,
adentrou-se também nos resquicios da estética
fascista. E um modo de denunciar o que ha entranhado
na dindmica da supostamente harmonica sinfonia da
aparéncia. Nas palavras de Buck-Morss: “A camera
pode ajudar-nos no conhecimento do fascismo, porque
faculta uma experiéncia “estética” que é ndo-aurética,
criticamente ‘verificante’, capturando com a sua ‘otica
inconsciente’ precisamente a dindmica do narcisismo
da qual depende a politica do fascismo” (1996, p. 40).

As lentes da cAmera inserem, artificialmente, o olhar
em angulos jamais alcangaveis, em movimentos
dificilmente reprodutiveis. E o que o cineasta russo
Dziga Vertov mostrou no filme “Um homem com uma
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camera”, de 1929. Ao valorizar as diversas técnicas
reproduzidas pela camera, Vertov insere o zoom, a
lentidao, a aceleracdo, movimentos ao contrario,
angulos nos quais o olho humano nio é capaz de se
aproximar — como embaixo de um trem ou no topo de
um prédio. Ao “incorporar” o olhar técnico, o cineasta
escreveu: “Eu sou o cine-olho. Eu, maquina, vos mostro
o mundo do modo como s6 eu posso vé-lo. Assim eu me
liberto para sempre da imobilidade humana” (Vertov
apud Xavier, 1983, p. 256). O documentario explora o
proprio processo da realizagdo do filme - os recortes
fotograficos inertes que se juntam para, dessa forma,
se movimentarem até se transformarem nos instantes
cinematograficos. E através desse movimento do olho
mecanico, entdo, que a realidade por tras das
armaduras pode ser capturada.

Tendo em vista o destino inescapavel da técnica na
sociedade moderna, a tecnologia se vestia como o
“uniforme” alienante dos individuos e, ao mesmo
tempo, para Benjamin e Buck-Morss, lancava em
pratica uma alternativa para explorar o que se perdia
com a fugaz e intermitente disseminacdo da
informacg&o. Assim, a partir da técnica é possivel
debrucar-se de modo demorado - tal como Proust fez
em seus imensos paragrafos de Em busca do tempo
perdido ao descrever sensagdes e memorias na
tentativa recuperar o tempo - nas sutilezas perdidas,
nas impressoes alheias, nas faltas, no tempo perdido,
por fim. E cabivel considerar, por um lado, as lentes da
camera como uma analise critica da histéria e, a partir
do que Foucault apresentou no texto O que sdo as
luzes?, de 1984, também como possibilidade de revisdo
da memoria, do presente, tal qual “[..] uma atitude, um
éthos, uma via filosofica em que a critica do que somos
é simultaneamente analise historica dos limites que
nos sdo colocados e prova de sua ultrapassagem
possivel” (Foucault, 1984, p. 335). O olho técnico,
portanto, permite que seja feita a ontologia critica dos
sujeitos: do homem blindado, é possivel, em camera
lenta, desvenda-lo; do tempo perdido na maquina
incessante de informacdes, é possivel, por uma série de
cortes cinematograficos, investigar e adentrar no
inconsciente optico . A modernidade transformou o
sujeito, elevou a razdo ao pédio, criou fantasmagorias,
fragmentou o mundo. Um éxito, no entanto, restou,
como escreveu Benjamin: “[.] a descri¢do
cinematografica da realidade é para o homem
moderno infinitamente mais significativa que a
pictérica, porque ela lhe oferece o que temos o direito
de exigir da arte: um aspecto da realidade livre de
qualquer manipulacio pelos aparelhos, precisamente
gracas ao procedimento de penetrar, com 0s
aparelhos, no &mago da realidade” (1994, p. 187).
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O CHEIRO, O GOSTO E A TEXTURA DA SUBVERSAO:
NOTAS SOBRE O/A "RESSIGNIFICACAOQO"

LAURO DAMASCENO®

Diversas sdo as propostas de teoriza¢des sobre o e de
emancipacdo do discriminado, do marginalizado, do
inferiorizado (e  outras praticas linguisticas
emancipatérias desse tipo); variadas sdo as
enunciagdes "em prol” daquelas pessoas em situacao
de subalternidade social - no entanto, contadas nos
dedos de uma mao esquerda sem dedo minimo sio as
propostas que projetam, sobretudo dentro dos estudos
linguistico-discursivos, ferramentas e estratégias para
esses sujeitos se emanciparem por conta propria, sem
um branco salvador ou uma cisgénera bondosa. A
ressignificacao discursiva, conceito teérico proposto
por Marie-Anne Paveau e trabalhado também por Julia
Lourenco Costa e Roberto Leiser Baronas no livro
"Ressignificacdo em contexto digital" (2021) , vem
contra essa maré de publicagées que, ao fim e ao cabo,
perpetuam a invisibilidade desses grupos, ja que essa
proposta teérica descreve criteriosamente aquilo
que.. a ralé manja: a inversdo de sentidos que
politicamente restaura a dignidade de um sujeito e
grupo ofendidos.

* Mestre em Linguistica pela UFSCar.

Dentre os 15 exemplos que a autora se vale para
explicar e exemplificar as diferentes categorizagdes
que propde - que nio sdo poucas -, Paveau destaca o
caso de uma jovem dinamarquesa que publicou fotos
suas nua em uma revista digital depois de um hacker
divulgar uma série de contetdos intimos da jovem na
web, o que ocasionou um ataque cibernético
duradouro a jovem. Trata-se ainda de fotos intimas
daquelajovem, mas agora alinhadas a e amparadas por
um posicionamento politico - e o mais importante:
todas consentidas. O projeto pessoal, mas que se insere
num movimento coletivo e (consequentemente)
politico de exigir respeito a individualidade e
privacidade dos corpos femininos, foi nomeado pela
jovem como "Consent" ['consentimento” em inglés].
Esse é um caso exemplar para evidenciar que, nao s6
nesse caso especifico, mas também em toda e qualquer
ressignificacdo discursiva, a forca degradante e
insultéria do ataque se esvai na pratica empoderadora
que a pessoa ou grupo que sofreu o ataque insurge;
trata-se, sobretudo, de um movimento de afirmacao da
identidade daquela categoria: é o cheiro, o gosto e a
textura da subversao.
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Paveau ndo deixa a proposta tao a deriva assim quanto
essas paginas que deslizam tecnopalavras agora, pois a
discursivista categoriza a resignification conforme a
complexidade de elaboracdo discursiva dessas
respostas insurgentes, indo desde a pratica minima de
ressignificacéo, passando pela publicacao analoga, até
a criacio de um dispositivo cultural, a elaboragio mais
complexa na/da escala. A primeira dessas categorias
abarca outras sub: a pratica minima de ressignificagdo
é arecontextualizacio simples, dividida conforme seu
codigo dominante, podendo ser escrita, imagética ou
sonora (leitura e canto); ja a publicacdo analoga é una
em sua natureza, visto que se trata justamente de uma
resposta de natureza semelhante a do ataque (como é
o caso das fotos de nudez ja comentadas); a criacdo de
um dispositivo cultural/intelectual se da de maneira
oposta a unicidade da publicacdo analoga, visto que
tao variadas sdo as possibilidades de ressignificacao
quanto mais ampla é a criatividade da pessoa atacada
para criar um dispositivo que pode ser tutil aos demais
sujeitos. Um dos exemplos trazidos pela autora para
esse ultimo tipo é o de uma jovem que tem um canal no
YouTube sobre humor e que recebeu intmeros
ataques de 6dio - a resposta dada pela jovem foi a
incorporacdo desses comentarios ofensivos em um
video-parddia, guiado pela musicalidade de Taylor
Swift em "Shake It Off". Nele, as ofensas perdem sua
carga semantica de insultos ao adentrarem na
composicdo da jovem e passam a operar como uma
bandeira de luta - é um contra-ataque que, em verdade,
ndo ataca, s6 desmonta o ataque inicial.

Paveau, como boa ndo prescritivista, apés analisar
casos de diferentes naturezas, elabora 7 critérios
sobre aquilo que pode ser considerado como
ressignificacao discursiva, sendo eles:

1. Critério pragmatico: uma agressdo, de qualquer
natureza (verbal, fisica, moral etc.), a4 identidade de
uma pessoa/um grupo é discursivizado;

2. Critério interacional: essa ferida suscita uma
resposta enderegada ao agressor/ao grupo ao qual
pertence;

3. Critério enunciativo: a resposta parte do
destinatario da agressao;

4. Critério semantico/axiolégico: esse reviravolta
discursiva é uma inversdo ou mudanca de sentido e/ou
axiologica;

5. Critério  discursivo:  trata-se de uma
recontextualizacido daquela ferida discursiva, o que
possibilita que o grande publico se manifeste sobre;

6. Critério sociossemantico: essa resposta ja
recontextualizada é aceita pelos sujeitos do grupo
social (do sujeito) ofendido;

7. Critério politico: essa inversdo semantica e/ou
axiolégica ndo opera somente sob a forga politica de
um posicionamento antagdnico ao do agressor; trata-
se, sobretudo, da restituicdo da dignidade atacada
daquele sujeito/grupo que é socio-historicamente
subalternizado. E, entdo, um ato subversivo e

emancipatorio.

Cada um desses critérios pode ser visto, se bem
analisado, também no ultimo exemplo citado: Uma
onda de agressdes tecnoverbais sdo desferidas a
jovem (critério 1), o que suscita uma resposta diante da
situagao (critério 2), elaborada pelajovem que recebeu
os ataques (critério 3), que neutraliza o carater
insultante dos enunciados-fonte da ressignificagao
(critério 4), e, ao ser publicado no YouTube com
visibilidade publica, possibilita que outros sujeitos se
posicionem, visto que os insultos neutralizados que se
tornaram bandeira de luta agora sdo enderecados a
eles (critério 5); essa resposta se insere na esteira de
outras manifestag¢des publicas em prol daquele mesmo
posicionamento (critério 6) e, acima de tudo, visa
reestabelecer a dignidade de wum grupo
subalternizado que foi atacada (critério 7).

E importante darmos o devido destaque ao trecho
'reestabelecer a  dignidade de um grupo
subalternizado” também para que ndo caiamos na falsa
primeira impressido de que qualquer inversido de
sentido que opere por motivagdes politicas é
ressignificacdo. Aqueles casos em que grupos ja
privilegiados tentam invalidar essas ressignificacdes
discursivas, neutralizando seu carater emancipatério
ao inverter os sentidos, nitidamente, nao se
enquadram no conceito proposto: o critério politico
talvez pudesse ser mais bem nomeado como politico-
emancipatoério, visto que as disputas de sentido,
motivadas por questdes politicas, nem sempre sio
éticas, ainda que se vistam dessa estética.

Ressignificar, portanto, é mais do que inverter sentidos
- como outrora era tratado -, é, agora, uma importante
ferramenta para ruir as grandes estruturas; é, pois,
uma neutralizacdo do veneno que corroi.
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TORTO ARADO, REALISMO TORTO

ARTUR DE

Nao é preciso reapresentar o livro Torto arado, de
Itamar Vieira Junior, editado em 2019. Mesmo quem
nio o leu, mas tem os ouvidos minimamente atentos
para o que ocorre na literatura contemporanea,
conhece o nome do autor, o enredo do romance e sabe
que se trata de um livro de enorme sucesso (por
prémios, vendas, repercussio etc.).

Esse sucesso é bem sustentado, como também
sabemos, pela maneira como a narrativa se amolda a
muitas pautas politicas e ideologicas contemporaneas,
respondendo, sim, as imprescindiveis demandas
identitarias de minorias (no caso, de afrobrasileiros
quilombolas do nordeste do pais) e as suas exigéncias
de representacio e justica histérica. E desse modo um
livro que se afina, dentro e fora da academia, com os
discursos que cobram a singularidade dos lugares de
fala, com as frentes feministas, com as lutas
decoloniais, com as epistemologias ndo-ocidentais do
chamado Sul Global, com os enfretamentos dirigidos a
superac¢do do mundo capitalista etc.

VARGAS GIORGI®

As chaves de leitura de Torto arado reforcam,
portanto, valores que parecem ser o préprio motor da
obra: dai sua forca representativa, afirmada uma e
outra vez, por ser capaz de dar voz e protagonismo a
sujeitos que a modernidade ocidental reconheceu
apenas como coisas ou bestas, isto é, como ndo-
sujeitos, no curso de seu avango colonizador do
planeta! . A visdo registrada no romance - de duas
mulheres negras, quilombolas, e de uma encantada,
situadas no sertdo baiano - é assim uma visdo
excéntrica ou exterior a esse mundo moderno, rica,
por isso, em termos de deslocamento e de
entendimento da especificidade do cosmos retratado;
mas, ao mesmo tempo, no quadro das premissas
civilizatérias que tensionam a narrativa de ponta a
ponta, € essa visdo um vestigio - sem duavida resistente
- da violenta logica exploratéria em causa. Em outras
palavras, se a critica ao colonialismo acompanha a
ficcdo, isso se da sem simplificagido ou esquematismo,
ou seja, com pungéncia e complexidade.

*Professor de Teoria Literdriada Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC).Bolsista de Produtividade em Pesquisa

do Conselho Nacionalde Desenvolvimento Cientifico e Tecnoldgico - CNPq. E-mail: artur.giorgi@ufsc.br.

" A relagdo entre colonizagao, capitalismo e barbarie foi emblematicamente colocada por Aimé Césaire em texto escrito entre 1948 e 1955: “Isso significa que o

essencial aqui é ver claro e pensar claro, entender atrevidamente, responder claro a inocente pergunta inicial: 0 que ¢, em seu principio, a colonizagiao? Reconhecer

que ela nao ¢ evangelizagio, nem empreitada filantropica, nem vontade de fazer retroceder as fronteiras da ignorancia, da enfermidade, da tirania; nem a expansao

de Deus, nem a extensdo do Direito; admitir de uma vez por todas, sem titubear pelas consequéncias, que na colonizagao o gesto decisivo ¢ o do aventureiro e o do

pirata, o do mercador e do armador, do cagador de ouro e do comerciante, o do apetite e da forga, com a maléfica sombra projetada por trds por uma forma de

civilizagio que em um momento de sua historia se sente obrigada, endogenamente, a estender a concorréncia de suas economias antagonicas a escala mundial”

(Césaire, 2010, p. 17).
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Agora, essa mesma forga representativa ou identitaria
encaminha a recep¢do do romance para os marcos, ja
muito elasticos, é certo, do realismo. Enredo, tempo e
espaco bem delineados; personagens individualizadas;
mundo do trabalho material e relacoes de classe
dispostos diante do horizonte histoérico; viés politico e
social do assunto trabalhado etc. - com efeito, entre a
descri¢cdo e a narragdo, ao que parece nada no
romance de Itamar Vieira Junior fugiria muito ao que
hoje, no avancar do século XXI, poderia ser pensado,
grosso modo, como uma narrativa de lastro realista. E
mesmo o ultimo trecho da obra, em que se registra a
narracdo da personagem encantada chamada Santa
Rita Pescadeira, dificilmente escaparia as convencgoes
realistas, dada a sua intima articula¢do com o restante
da trama.

Isso quer dizer que a lente realista, que parece enfocar
a elaboragao do romance, e o efeito por ela produzido
sdo afinal bem ajustados, em suas linhas gerais. Nesse
quadro, sujeito, é claro, aos marcos da cosmovisdo em
jogo, inclusive tornam-se absolutamente verossimeis,
quase necessarias - e diriamos que para qualquer
leitor, sinta-se ele representado, ou ndo, pela
representacao do romance -, a existéncia de entidades
encantadas e a sua acdo direta sobre os corpos e as
vidas das demais personagens. O problema - que foge
a linha geral dessa afinacdo e que, sem duvida,
enfraquece Torto arado - recai, portanto, em outro
aspecto, que é mesmo de maior importéncia, ja que
estruturante da obra.

Trata-se da relacdo entre os trés relatos, todos feitos
em primeira pessoa (correspondendo as trés partes da
obra), e seus respectivos registros narrativos. Ou
melhor, trata-se da falta de modulac¢io ou varia¢ido nas
trés vozes narrativas que, a rigor, pelo que as proprias
personagens narradoras nos informam, deveriam ser,
segundo as convencdes realistas, significativamente
distintas.

Uma mesma prosa, feita no mesmo registro meldédico
que, alids, em muitas passagens, ndo se esquiva da
superficialidade cosmética e do subtexto sociolégico,
dificilmente daria conta de representar as vozes de
personagens tdo diferentes como Bibiana, Belonisia e

? Assim como meus elogios, minha critica chega tarde, obviamente. Miguel
Sanches Neto, por exemplo, em resenha publicada ja em 2019, também
anotou, apds salientar a for¢a do romance: “Apesar das trés narradoras
distintas, 0 romance apresenta apenas um registro de linguagem. O do autor,
que tende para um beletrismo que incomoda em muitos momentos. Ha
uma obsessao pelas formas de narrar burguesas, com termos e inversoes que
querem embelezar a lingua, uma lingua portuguesa bem distante da fala

quente dos personagens. Praticamente ndo ocorrem didlogos no livro,

aencantada Santa Rita Pescadeira. E, no entanto, assim
é oromance: Bibiana, Belonisia e Santa Rita Pescadeira
narram em primeira pessoa; Bibiana passa pela
educac¢do formal, vai viver na cidade, torna-se
professora e se engaja com o marido nas mobiliza¢des
sindicais e politicas de trabalhadores; Belonisia, por
sua vez, tem a lingua cortada desde a infancia e assim
permanece na fazenda, muda, meio avessa aos estudos,
mais proxima da rotina do campo, da comunhio
ancestral com a terra e das tradi¢oes religiosas da
familia, como os ritos do jaré; finalmente, a encantada,
com uma existéncia mais que centenaria e diversa,
acompanha a sina dos escravizados e seus
descendentes pelo sertdo da Chapada Diamantina,
abrigando-se, ao longo do tempo, em muitos corpos - e
apesar dessas enormes diferencas entre as
personagens, suas trés narragoes, sempre pessoais e
estruturantes da obra, como ja dito, aparecem num
mesmo registro de linguagem?.

Dai que orealismo de Torto arado se mostre meio torto,
afinal. Uma fragilidade que alimenta as criticas que
encontram em suas paginas as marcas do didatismo
ideologico e do discurso progressista académico, isto
é,burgués em sua maioria. Seja como for, os méritos do
livro parecem ser mais marcantes que seus problemas.
E se hoje o principal trabalho da literatura é, digamos,
mobilizar a imaginagdo publica em torno da
elaboracdo de novas formas de vida em comum -
formas de vida que superem o capitalismo e a
colonizagdo, ou seja, mais igualitérias, respeitosas e
cuidadosas com as pessoas e a diversidade do mundo
ao redor -, entdo o romance se mostra, de fato, como
um exercicio dos mais exitosos.

porque quem fala ¢é este estilo meio galvanizado, em que palavras como o
verbo adentrar (tao repetido) querem dar um valor pretensamente literdrio
ao texto. Se encontramos um realismo temitico, junto 4 manifestacdo
magica, ndo encontramos um realismo de linguagem em um romance que,
em varios momentos, cai em um discurso politico padronizado, deixando

de ser arte para se fazer sociologia” (Sanches Neto, 2019).
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AS ARPILLERAS DE VIOLETA PARRA: ONDE O VISUAL,
O POETICO E O MUSICAL SE FUNDEM

Clareana Moreira de Castro Eugénio®

A resenha pretende apresentar as obras visuais de
Violeta Parra, bordadas com 14 em tecido de algodao
oujuta, chamadas arpilleras, como parte integrante de
sua expressdo artistica, através da analise de trés
obras: El Cristo de Quinchamali (1959), Contra la guerra
(1962) e Fresia y Caupolican (1964-1965). Dividido em
trés partes, este texto inclui sua infancia e juventude
para relacionar a obra da artista com aspectos
histéricos e biograficos; suas pesquisas e formacéo
como artista e representante do povo e da cultura
latino-americana, bem como questdes universais. Por
ultimo, ha a analise das obras supracitadas, onde se
destacam caracteristicas modernistas de Parra para
refletir sobre a dicotomia entre arte e artesanato. A
comecgar por sua base, a familia, a terra e os costumes
que influenciam profundamente sua obra artistica.

*

clareana_e@hotmail.com.

Estudante de bacharelado na graduagio Letras Espanhol

Onde passeava sua alma antiga de artista e sua vida
naquela época

Violeta del Carmen Parra Sandoval nasceu em 4 de
outubro de 1917 na regiio rural de Nuble, Chile. Sua
infancia foi marcada pelas dificuldades financeiras,
exacerbadas por regimes ditatoriais. Nas suas décimas
autobiogréficas (publicadas postumamente em 1970),
Violeta relata a dureza desses anos e critica o ditador
Carlos Ibafiez pela miséria que afetou muitas familias,
incluindo a sua. “Fue tanta la dictadura / que practicé
este malvado, / que sufr’el profesorado / la mas feroz
quebradura.” (Parra, 2006). Desde jovem, Violeta
demonstrou talento musical, aprendendo de forma
autodidata ao imitar os mais velhos. Tanto sua mae
quanto ela desempenharam papéis fundamentais na
transmissido da musica e das tradi¢des chilenas para
seus filhos. Esse aprendizado refletia métodos de
culturas tradicionais como os mapuches.

Apéds a morte do pai, Violeta mudou-se para Santiago,
onde iniciou sua carreira musical profissionalmente.
Por sugestdo de seu irmo mais velho, embarcou em
uma jornada pelo interior do Chile para registrar e
resgatar a cultura tradicional. Esse trabalho lhe

da Universidade Federal de Santa Catarina . E-mail:
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rendeu reconhecimento como a melhor folclorista de
1955 e um convite para um festival na Polénia. Sua
dedicacgdo em compartilhar o valor cultural resgatado
destacava-se entre outros pesquisadores.

Em 1958, a convite da Universidade de Concepcion,
resgatou mais de 3.000 cangdes, poemas e rezas.
Casou-se duas vezes e teve quatro filhos, mas a morte
de sua filha Rosita Clara transformou profundamente
sua vida. Violeta passou periodos na Europa,
contribuindo para o que seria futuramente o
movimento da Nova Cancéo Chilena, conhecida por
suas musicas de protesto politico.

Apesar dos desafios, Violeta compds obras
significativas, incluindo “Gracias a la vida”. Em 1965,
fundou um espago dedicado ao folclore chileno em La
Reina, Santiago. Em 1967, tirou a prépria vida na
mesma carpa onde promovia a cultura chilena. Sua
obra, auténtica e profundamente enraizada no
folclore, permanece relevante, mantendo-se
independente das correntes artisticas europeias e
americanas, e resistindo a colonizacdo simbdlica da
arte latino-americana.

Cangdes que se pintam

Em 1964, a artista exp0s no saldo de artes decorativas
no palacio do Louvre em Paris, 22 arpilleras de grande
porte, 26 pinturas e 13 esculturas de arame durante
quase um més. Violeta Parra foi a primeira artista
latinoamericana a ter uma exposi¢do individual neste
museu, abrindo oportunidades para algumas exibi¢es
em Genebra, Buenos Aires e no MAM do Rio de Janeiro
em um coletivo anonimamente, por exemplo. Parra
participou de outras formas de exposi¢cdo como feiras
populares e de artesanato na Argentina rompendo
com a logica e extrapolando os limites entre arte e
artesanato.  Algumas das  opinides  criticas
questionavam seu trabalho pela falta de instrucao
formal ou técnica, outras reconheciam nele um
aspecto “naif” ou ingénuo e pitoresco de suas obras3.
Ao que parece a artista ndo tinha interesse em se
figurar como representante de uma tradicéo, ela nao
bordava com tear mapuche, por exemplo, contudo ha
uma constancia e linearidade no seu trabalho bordado
que aparecem no entrecruzar de seus temas, o que
sugeriria uma soma da ancestralidade com a tradi¢do
de seu povo resultando em mais uma performance das
praticas de grupos subalternos.

As arpilleras foram bordadas em diversos paises e
carregadas por ela em algumas viagens. Em entrevista,
Isabel Parra comenta o quanto ela bordava e como
tinha pouca preocupag¢do com o avesso de seus
trabalhos, recorrendo a ajuda de seus familiares para
as finalizagdes. Os temas apresentados eram os
mesmos de seu interesse: o folclore chileno, as
injusticas, sua familia e amigos, as ceramicas e a
natureza, entre outros. Violeta comecou a bordar em
1959, quando, por ocasido de uma doenga, precisou
ficar acamada, e desde entdo nédo parou mais. Apesar
de nao ter estudado as técnicas, criava com os
materiais disponiveis, como juta ou qualquer outro
tecido, linha ou la. Finalmente, temos uma arte
profundamente  conectada com a  cultura,
compreendendo os cédigos culturais como codigos de
poder presentes em artefatos visuais, sejam eles
reconhecidos como arte ou ndo. Essa arte esta
plenamente ciente da importéncia politica de afirmar
formas simbélicas proéprias, recuperadas da tradi¢do
artistica popular chilena, que inclui tradicoes
indigenas, como uma resposta aos processos de
coloniza¢do ainda em curso no pais. O objetivo é
valorizar interculturalmente os diversos sujeitos
histéricos que constroem a cultura e questionar a
dependéncia cultural comum aos paises latino-
americanos. Por essa razdo, Violeta se tornou um
simbolo de libertacgéo cultural para uma grande parte
da juventude intelectual chilena e latino-americana
(Estivil, 2016, p. 239).

Arte como expressdo natural do ser

Esta claro que Violeta Parra estava interessada em
expressar-se através de suas criagoes, fossem elas
visuais ou sonoras, entendendo que entre o ser
humano comum e a arte nao existe distancia. Ela ja
assumia que, assim como ela, qualquer um podia
bordar. Em todas as suas obras, que vao desde cenas
tipicas de sua casa até uma série de arpilleras que
retratam a ocupacgio da América pelos espanhois, sua
visao de mundo esta especialmente representada
através dos elementos figurativos, das cores e dos
planos que compdem cada uma. Quase sempre, essa
visdo de mundo reflete a do povo mais sofrido e
oprimido, que Violeta conheceu e retratou durante
toda sua vida. Nas obras aqui apresentadas, veremos
como essas caracteristicas aparecem.

Em “Contra la guerra”, arpillera de 1962, Parra aborda
o tema da guerra, um assunto que, na época, provocava
o posicionamento e a militincia de diversos artistas
devido a Conferéncia das Nac¢oes Unidas sobre o
Desarmamento em Genebra, cidade onde ela tinha sua
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casa-oficina. Neste ano, o papa Jodo XXIII inaugurou o
Concilio Vaticano II, buscando adequar a Igreja
Catolica aos novos tempos. Eventos como a crise dos
misseis em Cuba, a guerra civil em El Salvador e na
Colombia, as ameacas de golpe e repressdo nos paises
da América Latina, e ainda conflitos internos, como os
com a Bolivia e os povos mapuche, moldaram o
contexto dessa obra.

Violeta Parra deixa claro seu posicionamento a favor
da paz, incluindo personagens de diferentes origens
que compartilham essa opinido: ela mesma, um amigo
argentino judeu, uma amiga artista chilena e uma
mulher indigena. A diversidade é representada por
personagens que amam a paz, embalando e cuidando
gentilmente de suas pombas. Além disso, o
desarmamento, um tema bastante em voga na época, é
representado na obra pelo fuzil que aniquila o passaro
acima dele. “/Qué dira el Santo Padre, que vive en
Roma, que le estan degollando, y a su paloma?” - na
cancao de 1963, Parra se manifesta em razdo do
fuzilamento de Julian Grimau, assassinado pela
ditadura franquista no mesmo ano. Na arpillera, dentro
da escopeta, estd a imagem de um padre,
simbolicamente disparando o gatilho em uma clara
critica a Igreja Catolica, que estava envolvida nas
questdes de guerra.

Parra explica em entrevista que as flores acima das
cabecas dos personagens sio suas almas: sobre a sua,
uma cruz representando seus valores cristao-
populares; sobre a do amigo argentino, um candelabro
judaico, a menor; sobre a de sua amiga, um lirio do
vale, que é a flor dos republicanos e simboliza pureza e
inocéncia espiritual; e, por ultimo, sobre a mulher
indigena, uma cor azul, sagrada para os mapuches, e
um canelo (casca-de-anta, em portugués), também uma
arvore sagrada para eles. Com o grupo montado e as
bandeiras no alto, a artista advoga, de alguma forma,
por uma América Latina unida. As cores vibrantes
também simbolizam e somam a cada personagem uma
qualidade diferente. Nesta obra, ha ainda uma
referéncia a sua carpa, que, naquele momento, ja era
um projeto sonhado como espago de cultura, onde
estaria todo o folclore chileno e demais manifestacoes
tradicionais. A ideia central parece reforcar a unido de
diferentes nac¢oes em favor da paz.

Outra obra exposta no Louvre, e uma de suas
primeiras arpilleras feita em 1959, da qual nao existem
mais registros, foi "El Cristo de Quinchamali". Nela,
vemos um Cristo bordado com uma 14 bem escura
pregado em uma cruz que parece pendurada a uma
arvore florida, pois nao é possivel ver sua base como

de costume. Quinchamali, perto de Chillan, é bem

conhecido de Violeta e famoso por suas ceramicas de
coloracdo mais escura devido a cor de sua terra. O
Cristo tem a cabeca caida para a esquerda e uma
expressdo de dor e desespero; sua méo direita esta
solta, e se notam pequenos fios avermelhados
representando o sangue que escorre. Ha também um
passaro pousado do lado direito da cruz, com um cravo
em seu bico. A representacéao de Cristo se repetira em
outras obras de Violeta, como em "El Cristo en bikini".
Essas obras podem apresentar aspectos modernistas,
inovando nas cores e na releitura de cenas classicas,
como a crucificacdo, além de ilustrar, néo
contradi¢des, mas a complexidade da mesticagem no
imaginario popular.

Para entender melhor a relacdo entre a cultura
mapuche e essas referéncias nas obras da artista,
complementamos aqui com a explica¢io de José Pérez
de Arce sobre a figura do machi um xami cuja
especialidade é o canto il Cada machi possui
habilidades e formas de expressdao particulares,
derivadas de seuritual de iniciacdo. O machiatua como
intermediario entre o mundo espiritual e o terreno,
alcancando o transe através da musica. Em seus
rituais, que sdo performances complexas, combinam-
se elementos de teatro, cheiros, cores e diferentes
sensacgoes. O processo de conversdo em machi comecga
quando outro machiaceita o individuo e o instrui. Essa
formacdo inclui o aprendizado do uso de ervas
medicinais, invocagdes, e técnicas para identificar
doengas, praticar autopsias e realizar cirurgias. No
ritual de cura, o xama utiliza o rewe, o canelo, tanto

para sua performance quanto para a cura.

Cabe ressaltar que a cultura mapuche estabelece uma
relacao indissoltivel entre natureza e cultura, onde o
entorno natural influencia todos os aspectos de sua
vida, incluindo a lingua, alimentagéao, medicina, rituais
e musica. Segundo José Pérez de Arce (Gonzalez 2013),
no sistema cultural mapuche, a musica é parte de um
continuo e esta interconectada com outros aspectos
da cultura. Nao existe o conceito de musica ou de
especialistas em musica como nas culturas ocidentais;
em vez disso, poesia, mitologia, medicina e sons
ambientais formam uma unidade de sentido especifica
para cada ocasido e funcao. As expressoes culturais
sdo naturais a4 sua existéncia e integradas a vida
cotidiana. Sendo assim, podemos afirmar que Violeta
Parra expressa em seu trabalho uma visdo de arte e
cultura muito similar & da cultura mapuche, e as
arpilleras representam mais uma forma de expressdo
naturalmente incorporada a sua vida.

Em "Fresia y Caupolican" (1964-1965), a artista coloca
no centro da cena a opressdo colonial, através da
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narrativa em que uma indigena com trangas entrega
uma criancga, que, pela cor da 13, estaria nua e parece
agitar-se, a outro personagem que aparece perto dela.
Ele esta representado todo em azul e olha para o
espectador; seu olhar, boca e ombros expressam
conformacido e tristeza, e ele esta recebendo
agressoes dos outros dois personagens que, com uma
vara ou uma corda, o fazem de refém. HA uma cruz
mais ao fundo e espectadores a esquerda da tela. O céu,
em tons de verde e azul, parece tentar encobrir o sol e
apresentar uma tempestade que se aproxima. Fresia
poderia ser a mulher representada, pois a saia que
veste se assemelha a um chamal, vestimenta feminina
exclusiva, feita com tecido preto e adornada com fitas
vermelhas e brancas. Além de seu trapelacucha,
adorno tipicamente feminino que leva no peito.
Caupolican, por sua vez, que ja havia derrotado os
espanhdis muitas vezes, desta vez, capturado, recebe
de sua mulher, Fresia, a queixa por haver se deixado
aprisionar, bem como seu filho, como gesto de
desprezo e retaliacdo. Bordar essa narrativa tipica de
seu povo é fazer memoéria e deixar constancia ndo
somente da violéncia com que os espanhoéis invadiram
as Américas, mas também registrar uma visao de
mundo muito diferente da ocidental-europeia. Da
mesma maneira, a artista bordou a obra “Los
conquistadores” (1964) e “Combate naval” (1964), que
compartilham tematicas histéricas e apresentam seu
ponto de vista, que, por sua vez, representa o ponto de
vista do povo.

Em todas as suas obras, é possivel perceber sua
incrivel sensibilidade em captar a esséncia de sua
cultura. Violeta Parra costura os fios da historia e tece
as belezas da sua tradi¢éo, agora ja ndo somente com
sua voz, mas com sua poética repleta de cores. Sua
obra desafia a dicotomia entre o erudito e o popular,
arte e artesanato, e rompe com as barreiras do local e
do universal ao abordar temas como a incoeréncia na
Igreja Catolica, a honra, a violéncia e a guerra. Através
de sua obra, somos lembrados de seu legado e sua
contribui¢io para o panorama artistico e cultural da
América Latina. Suas arpilleras nio sdo apenas o
testemunho de seu tempo, mas manifestacoes
atemporais do poder transformador da arte.

REFERENCIAS

ARGUEDAS, José Maria. Sobre Violeta Parra. In:
PFEIFFER, E; WARKEN, C. (ed.). Violeta Parra: Poesia.
4. ed. Valparaiso: Editorial UV de la Universidad de
Valparaiso, 2022. p. 448-450.

ESCOBAR, Ticio. El mito del arte y el mito del pueblo.
Santiago: Ediciones Metales Pesados, 2008.

ESTIVIL, Patricia V. Cuevas. Violeta Parra: uma vida
dedicada ao resgate e recopilagdo da cultura popular
chilena. Revista de Literatura, Histéria e Meméria, v. 12,
p. 213-249, 2016.

GONZALEZ, Viviana H. La obra visual de Violeta Parra,
un acercamiento a sus innovaciones conceptuales y
visuales a través del andlisis iconogrdfico de arpilleras y
6leos. 2013. Tese (Graduacdo em Artes) - Facultad de
Artes, Universidad de Chile, Santiago, 2013.

MONTECINO, Sonia. Runrunes y Albertios/ madres y
jardineras. Apuntes para una lectura de los
imaginarios de género en algunos escritos de Violeta
Parra. In: Violeta Parra, después de vivir un siglo.
Santiago, Chile: Consejo Nacional de la Cultura y las
Artes, 2017. p. 49-73.

MORALES, Leonidas. Conversaciones con Nicanor
Parra. Disponivel em: https://elporteno.cl/nicanor-
parra-conversa-con-leonidas-morales-sobre-violeta/.
Acesso em: 15 maio 2024.

MUSEO VIOLETA PARRA. Biografia. Disponivel em:
https://www.museovioletaparra.cl/violeta-
parra/biografia/. Acesso em: 15 maio 2024.

PARRA, Isabel. El libro mayor de Violeta Parra.
Santiago: Editorial Cuarto Propio, 2009.

PARRA, Violeta. Décimas: autobiografia en verso.
Santiago: Editorial Sudamericana, 2006.

VIOLETA PARRA, Louvre, Paris, 1964. Entrevista com
[sabel Parra. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=bLm2a_PIWGw.

Acesso em: 15 maio 2024.

Preguiga, Floriandépolis, v. 5, n. 2, 2024



L s A
e

o



RESENA

URIBE, Sara. Antigona Gonzdlez. Oaxaca de Juarez: sur+ ediciones, 2012

Anieli Cires”

Sara Uribe es una escritora y poeta mexicana nacida
en Santiago de Querétaro, en 1978, licenciada en
filosofia por el Instituto de Estudios Superiores de
Tamaulipas y maestra y doctoranda en letras
modernas por la Universidad Iberoamericana de la
Ciudad de México. Durante su trayectoria ha
publicado varios libros de poesia y ensayos y ha
ganado diversos premios alrededor del mundo,
incluyendo el Premio de Literatura del Noreste
Carmen Alardin (2004), el Premio Nacional de Poesia
Clemente Lopez Trujillo (2004-2005) y el Premio
Nacional de Poesia Tijuana (2005).

Antigona Gonzdlez es un libro que trata de un tema
fortisimo y muy importante en México: la desaparicion
forzada y la violencia que permea la guerra contra el
narcotrafico. Sara Uribe empez6 a escribirlo a
principios de 2011 por encargo de la actriz y directora
teatral Sandra Murioz, quien la invit6 a colaborar con
la produccion del texto. Asi empieza la obra, tras los
versos iniciales:

Soy Sandra Muiioz, vivo en Tampico,
Tamaulipas y quiero saber dénde estan
los cuerpos que faltan. Que pare ya el
extravio.

Quiero el descanso de los que buscan y el
de

los que no han sido encontrados.

Quiero nombrar las voces de las
historias que

ocurren aqui. (Uribe, 2012, p.14)

Las premisas para la escritura partieron de tres
condiciones: la reescritura de Antigona, obra escrita
por Soéfocles alrededor del afio 442 a.C; la referencia
de uniéon hecha en la obra Usted esta aqui (2010), de la
dramaturga Barbara Colio, donde se toma la historia
de Antigona, la de Sofocles, y se la mezcla con la
historia de la activista Isabel Miranda de Wallace y la
busqueda de su hijo desaparecido; y por ultimo, la
escritura acerca de la relacion entre los cuerpos de las
personas en busqueda de sus familiares
desaparecidos, los cuerpos ausentes. Es decir, (de qué
forma se relacionan los cuerpos fisicos presentes con

* Natural de Sdao Paulo. Graduanda de Letras Espanhol na Universidade Federal de Santa Catarina. Integrante voluntdria

do projeto de extensdao Club Hablemos (UFSC). E-mail: ciresan.anieli@gmail.com.

Cires | Resefia



la ausencia de los cuerpos que no estan? (Uribe, 2022).
Se trata de un texto estructurado en palimpsesto con
pasajes enredados de manera asaz poética. Se mezclan
fragmentos que contienen datos reales de personas
desaparecidas, relatos de familiares que buscan los
cuerpos de los suyos, tramos de Antigona de Sofocles,
todo eso hilado por una voz femenina que conduce al
lector por ese mosaico del texto. Una voz que, asi como
en la obra de Sofocles, es el habla de una mujer que
lucha por el cuerpo de su hermano, una mujer en busca
del derecho de vivir el luto y seguir adelante con su
vida. Es la voz de una Antigona contemporanea, la voz
de Antigona Gonzalez.

Es un texto dramatico, repleto de capas, donde
Antigona Gonzalez suena acompanada por un coro
compuesto por tantas otras voces que luchan por la
dignidad de los cuerpos ausentes. Si la Antigona
clasica retrata la importancia de los honores funebres
para la cultura griega, esta Antigona cuestiona la
importancia de nuestros propios rituales funerarios.
La lucha por dignidad no es solo de los que son
buscados, sino también de aquellos que buscan el
cuerpo de sus familiares queridos. Esa polifonia se
nota ya en los primeros versos, en un pasaje titulado
“Instrucciones para contar muertos”™

[..] Contarlos a todos.

Nombrarlos a todos para decir: este
cuerpo podria

ser el mio.

El cuerpo de uno de los mios.

Parano olvidar que todos los cuerpos sin
nombre

son nuestros cuerpos perdidos.

Me llamo Antigona Gonzalez y busco
entre los

muertos el cadaver de mi hermano.
(Uribe, 2012. p.13)

Teniendo en cuenta la importancia del coro en las
obras griegas, muchas veces representando la voz del
pueblo, podemos pensar en la polifonia de Antigona
Gonzélez como forma de hacer visible lo invisible. A
través del coro de Antigona, Uribe pone en el centro
de la obra aquellos que son marginados y olvidados en
la sociedad, victimas del sistema que ha perpetuado la
violencia y el silencio. De esa forma, se evidencia la
importancia de nombrar a las vidas perdidas como una
manera de recuperar la humanidad de las personas
desaparecidas. “Nombrar implica configurar una
presencia mas concreta y de esa forma generar una
memoria colectiva ademas de las cifras y porcentajes,
sino vidas en concreto” (URIBE, 2020). Sin duda, la obra
invita al lector a reflexionar sobre temas

fundamentales como la justicia, la igualdad y la
libertad, y como estos valores estan siendo violados en
México. A pesar del tema devastador, la conmocién en
la lectura viene por las maravillosas letras de Sara
Uribe, que con inteligencia y astucia, trata de los
contornos agudos: ora con una pluma, ora con un
vidrio afilado. La prosa de Uribe es poética y directa, lo
que contribuye a la atmésfera sombria y visceral del
texto. La autora utiliza simbolos y metaforas con
destreza para subrayar la idea de que la tragedia de
Antigona no es solo un mito antiguo, sino una realidad
presente en nuestra sociedad actual.

Antigona Gonzdlez es una obra significativa que debe
ser leida por cualquier persona interesada en la
literatura que desafia estructuras sociales y
culturales. La obra es recomendable para jovenes y
adultos interesados en salir de lo comun en la lectura,
asi como para aquellos lectores dispuestos a discutir
temas que tocan profundamente y nos llevan a pensar.
Es una obra de gran importancia para ser leida dentro
de la academia, pues permite a los estudiantes no sélo
profundizar en temas relevantes, sino también
descubrir nuevos enfoques y formas de narracion que
son esenciales en el desarrollo y enriquecimiento de la
literatura.
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