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ETERNO INSTANTE

A REVISTA PARA QUEM NAO TEM PRESSA.




Alguns dizem que estamos em um momento de producao de ideias
e que, apesar da permanéncia de alguns velhos ritos de separacao
entre a vida e o trabalho - os portdes, as portarias, os relogios de
ponto com os seus cartdes, os vigias e os horarios de entrada e de
saida estipulados por contrato -, a vida penetrou na empresa e o
trabalho difundiu-se pela vida afora. Todo aquele que trabalha com
ideias carrega consigo os problemas relacionados ao préprio
trabalho vinte e quatro horas por dia. Nao mais se trata de expansao
do horario de trabalho, mas sim de uma fusao entre o trabalho e a
vida.

Nesse cenario, onde situar o 6cio? Considerado menos util, menos
importante, menos ético do que o trabalho, como lidar com a
improdutividade que o caracteriza? Na situacao onde trabalho e
vida se confundem, qual o lugar de fruicao estrita da vida? A
preguica parece-nos emergir da tentativa de lidar com essa questao,
da incapacidade resultante dos esforcos educacionais focados em
sua maior parte no trabalho. A preguica, para nds, nao € uma
oposicao direta ao trabalho, mas uma rebeldia contra a penetracao
deste no que deveria pertencer ao ambito do repouso.

A Revista Preguica propde-se como esse lugar de atividade ociosa,
tanto como objeto de consumo, quanto objetivo de produc¢ao. Um
espaco para textos e imagens que busquem a emancipacao do
compromisso produtivo, mas, como produto acabado, configuram-
se como uma tentativa, uma convulsao na busca do simplesmente
existir.
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EX NIHILO

[ D. Luiz Miranda ]

Me contaram, com a crueldade que
carregam todas as conversas casuais,
que queres ser escritor! Que bela lastima
escolheste para chamar de dor propria.
Confesso que ndo pude aquietar-me
antes de escrever-te esta breve carta.
Confinei-me em minha proépria mente
para tentar, em um lapso de lucidez,
ajuntar argumentos o bastante fortes
para abrir-te os olhos com sensatez,
arrancando de tua cabeca tdo descabida
ideia. Fracassei. O fato € que o homem
ndo pode fugir de seu destino. Mesmo
porque ndo existe destino.

Tentei, entdo, pensar em razoes para ndo
enviar-te uma carta. Fracassei, mais uma
vez (0o que me levou a perceber a
estranheza do momento e das reacgoes
que a noticia causaram em mim, posto
que raramente erro; muito menos ainda
duas vezes, em tdo pouco tempo, no
mesmo dia). Iniciei esta carta sem saber
porque escrever, mas sem motivos que
me impedissem de fazé-lo. E, justo por
isso, esta carta tem algum valor de
conselho. Por ndo saber o que escrever
nem porque ndo escrever, escrevi. Sem
direcdo. Sem rumo. Escrevi o que me foi
jogado & cara. E isto posso dizer-te com
leveza de espirito: escreve o que o 6cio
te jogar a cara. O oficio de escrever se
trata de poder escrever como e quando
quiser. Sdo teus o papel e a maquing,
oras bolas. Ou a pena e o tinteiro, se
preferires. Pouco importa. Importa que te

ponhas a escrever! Poe-te a escrever, se
é esta a morte que queres para ti.

Digo morte porque, para o escritor, esta
é a direcdo para qual se corre, desatento
e desprecavido, a medida que se
escreve. E assim, pois, na dialética do
escrever e do viver, todo escritor se
torna um leitor da inexoravel realidade
que lhe ronda. Readlidade carregada de
lirica e uma forma de agir, da eterna
profundidade barroca da dualidade, o
que faz do escritor um monstro sem
tempo e sem territorio proprio: ele € uma
somatoria de momentos e lugares que,
salvo rarissimas vezes, sdo s6 seus. O
escritor &, por natureza, um observador.
Um ferreiro, que molda situagoes como se
fosse ferro - repetidamente, por forca
bruta. Porque é necessdria a violéncia
para tomar a lingua nas proéprias mados
nuas, para quebra-la, sem a fraqueza da
piedade, fazendo com que dela, ja tao
exaurida e insuficiente, surrada e
incapaz de mover-se, dela proépria, saia
novo elixir, nova lingua, novo poder. Se
faz, assim, um inventor. Ndo s6 de
historias; de mundos.

E, por falar em tempo, atente-se que
nenhuma sorte é imune d intransigéncia
do tempo. Muito menos a do escritor.
Muitas temporalidades dentro de poucas
linhas. A historia que tentara narrar ja
ndo era mais a mesma ao final do enredo,
posto que nem consigo mesmo pudera ser
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constante, pois sucumbiu, gracas a Deus,
aos devires impostos pelo tempo. A
traicdo da letra, que deveria ser a prova
da veracidade do testemunho, mas que
trabalha justamente como carrasco - da
tinta e do autor. Esta mesma carta: a
historia que deveria ser do hoje - mas ja
ndo pode ser, a medida que se tornou do
ontem, até que chegue as tuas mados,
meu jovem rapaz. De fato, escrever é
uma atividade anacronica. Como disse o
velho Borges, as palavras sdo simbolos
que postulam a uma  memoria
compartilhada. Assim, a lingua é um

sistema de citacoes. Portanto, de
lembrancas.
Assim, se & a prisdo que realmente

almejas, a liberdade encontrards. "Velho
louco”, hds de pensar. Erras. Ndo sou
velho. Para que diante dos olhos se
desenlacem os grilhdes da escrita e se
vislumbre a liberdade, de uma coisa ndo
se pode prescindir: contemplar a
emergéncia do tempo. Emergéncia, ndo
como se fora urgéncia, mas como aquilo
que, sem aviso previo, emerge; o mistério
do que ndo conhecemos e para o qual
ndo estamos prontos, mas absolutamente
desprevenidos. O tempo. Ndo sabemos
como reagir, menos ainda o que propor,
diante do abismo de aparéncias
indecifraveis. Contemplar,
aceitar a ignordncia e esperar que
contingéncias e acasos nos oferecam a
mdo que abrird as portas para solugoes -
ou novas questoes. Ou a mdo que

questionar,

arrancard o véu e mostrard a verdadeira
face do assombroso desconhecido.

Como se ndo bastasse tamanha
desgraca, escritor ndo tem terra. Nado
tem chdo onde possa desmaiar, nem

palmeira sob a qual recobrar o félego.

Ndo tem pdatria para chamar de lar. O
territério do escritor sdo as planicies das
folhas. Telas multidimensionais, onde se
desdobram o drama, a comédiq, o real, o
abstrato, a catarse.

Tamanha é a responsabilidade do bater
da maquina no papel que, para todos os
que sofrem os desmandos do tempo e
que ndo encontram para si lugares que
ndo entrelugares, e que, ainda mais
desgracados, ndo contam com a escrita,
assume o escritor o papel de Deus: o
detentor do poder e, portanto, sobre
quem pesa a obrigacdo de, ex nihilo,
criar. Torna-se ndo sé artesdo de seu
proprio mundo, mas o soberano que

concede a asilo ao despatriado.

Ndo falo de coisas as quais farei, mas de
coisas que gostaria de ter feito ou sabido
antes, e que, ainda hoje, de verdade, me
empenho em querer. Estou certo de que
me perdoards, 4o menos por ndo
conhecer-me, pela incoeréncia do meu
querer: quero muito, mas nem sempre o
faco, de modo que minha vontade mais
patética &, na verdade, meu logos, minha
linguagem, minha palavra, ndo meu ato.
Meu Uultimo conselho, ndo sei bem se
posso classificar
palavras assim, é este: Neruda, Borges,
Cortdzar, Fuentes, Garcia Lopez,
Amado, Machado, Guimardes Rosaq,
Drummond de Andrade... a todos estes, a
quem conheces, cuidas e, de fato, amas;

este amontoado de

gquero que os tomes, que comas, que
engulas, no ritual mais antropofagico que
puderes. Devore as suas palavras como
nutrientes. S6 encontra a liberdade da
perpétua pena de escrever aquele que,
nalguma pdgina outra, roubou a chave
do carcere.
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PERGUNTA § "

Descasos excéntricos

que corrompem o evéntico, o humano.
Dessensibilizadamente,

o caos se instala

na natureza da ordem.

Quando foi que deixamos ser aquilo que ndo somos?







SEMPRE FUI O
DAS DESCULPAS

DANIEL GUIMARAES LOBO

Sempre fui o das desculpas, (nGo me importava, ele cambaleou,
sempre fui o do porvir, ele cambaleou, eu vil Juro-te).

ah, se eu te contasse as dezenas de vezes E assim, eu ja estando levantado,

que levantando da minha cama com o papel na mesa

e me sentindo culpado, existindo & com a caneta em uma mdo minha

e portanto possuido por esta culpa & com minha outra mdo na minha unica
este pecado original cabeca

(estaria minha professora da catequese (ah! Somente se eu a tivesse em duas!,
feliz por mim?), Somente duas! Peco somente duas e com
decidi que iria fazer as coisas, elas

seria alguém, faria grande empresaq, te entrego uma nova e melhorada
cantaria algo valido de ser cantado, humanidade numa bandeja),

mas que ndo seria cantado antes pela pena pensava:

d'outro

seria um escrito puramente revoluciondrio, Esta decidido,

somente para entdo um sujeito Id em assim ndo posso mais,

Beirute abalaram todo meu universo.

ou Toquio

ou mesmo Lisboa, com o Tejo ao fundo,
atravessar a rua de uma maneira meio
torta,

talvez cambaleando de bébado

talvez cambaleando de cansaco
talvez aquele sujeito s6 o apetecesse
cambalear
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