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PRESENTE NO PRESENTE

JuLia SorTiLt

Sons de passaros agitados e movimentagdes nos arbustos proximos fizeram com que eu me levantasse. O sol estava
brilhando com o clima perfeito. Olhei ao redor: me encontrava deitada na grama umida, na parte de tras do restaurante
universitario da minha faculdade. Eu sabia onde estava porque era um atalho conhecido, 0o mesmo que pegava todo santo dia
até a aula, mas algo na vegetacdo havia mudado...e cadé o arame farpado? E os tijolos delimitando onde pisar? Estranho.

Levantei e caminhei, caminhei e caminhei. Nao havia restaurante universitario coisa nenhuma, ndo havia blocos,
centros e nem mesmo espagos de socializagdo. S6 um vasto mato rente ao solo. Mais para frente, sim, havia prédios e outros
tipos de construgdes, s6 que ndo entendi muito bem a escolha arquitetonica: ndo eram de tijolos, ndo estavam revestidos com
nada que eu costumava reconhecer. Na verdade, era algum tipo de material pedregoso, muito bem esculpido, do chido até
quase o teto, delicado e muito bem cuidado. As cores também eram lindas, quase uma maquete divertida e divina feita por
uma crian¢a disposta a ganhar uma nota perfeita ou um estudante sem medo de inovar em um projeto.

Nas ruas havia muitas mulheres rindo, conversando, debatendo e criticando. Eu podia fazer quase uma leitura da

”

situagdo de uma dupla: “nunca que eu falaria isso, estdo mentindo!”. Era engragado como parecia ser 6bvio e, por isso, as
escolhi para pedir informag¢do. Chegando até elas, perguntei onde estava. Recebi s6 uma troca de olhares, risadinhas e
palavras que ndo compreendi - que lingua era aquela? Nao identifiquei como espanhol, muito menos inglés, ndo era francés, e
nem latim. Parecia uma lingua tonal, seria mandarim ou vietnamita ou algo do tipo? As outras mulheres que passaram
também nio me entendiam. E as outras também n3o. Nem a morena, nem a loira, nem a mais velha e nem a mais nova. Nao
tinha uma que falasse portugués ou qualquer outro idioma que eu conseguisse minimamente entender.

Ja estava comegando a escurecer e fui me abrigar em uma das construgées mais bonitas daquela regido. Havia uma
escrita na frente - incompreensivel - que supus ser algo relacionado com medicina, ndo sei porqué. Era, na verdade, um
laboratério, aqueles de testes, estudos praticos e tal, coisas mais “mdo na massa” do que s6 teoria. Caminhei pelos longos
corredores revestidos por pedras grossas e milimetricamente lixadas, pintadas em um azul bebé reconfortante. Entrei em
uma, duas, seis, doze salas, e, mesmo assim, ninguém me entendia.

Finalmente, sem esperar, uma mog¢a pequena, com um olhar cuidadoso, pegou em minha mdo e me encaminhou até
um dos laboratérios. Ndo houve comunicagdo, mas ela, pelo visto, havia sido acionada por outras mulheres que estavam
frustradas em ndo conseguir me ajudar durante a passagem de salas. Essa mog¢a me colocou sentada numa cadeira, - ou um
banco ou uma poltrona ou um puff duro ou um penico chique com almofadas nio fofas, ndo sei exatamente o que era aquilo,
entretanto, se me sentei, o objeto cumpriu sua fung¢do - em seguida abriu um livro grosso. Era um livro infantil e cheio de
ilustragdes. Ele era, obviamente, sobre fases, mas o alfabeto usado nido era o que eu conhecia, entdo poderia ser qualquer
coisa com desenhos aleatérios. Acreditei na intuicdo e folheei as paginas: uma menina recém nascida com um poncho, uma
menina capinando um espago de terra, uma menina lavando frutas, uma menina com uns quinze livros enfileirados atras dela,
uma menina tocando seus joelhos e fazendo careta, varias meninas brincando de fazer cosquinhas umas nas outras, e por af
vai. Era muito bonitinho, parecia um livro sobre amadurecimento e experiéncias femininas, as préximas paginas tinham
meninas com corpos mais volumosos, olhares mais joviais e decididos, menos inocentes. Sorri para a moga quando terminei e
ela colocou um segundo livro em minha frente: esse livro também tinha um alfabeto que eu ndo reconhecia e até mesmo
diferente do outro que recém havia visto. S6 tinha simbolos - ou palavras - e ndo entendi o contexto dele. O terceiro livro era
sobre anatomia humana, as ilustragdes eram simples, explicativas e parecia 6bvia a mensagem que queria passar. O quarto e o
quinto livro sé tinham palavras que eu ndo entendia e o sexto era claramente uma enciclopédia, pesada e, para quem conhece
minimamente um “a@” dessa escrita, muito informativo. Abaixei a cabeca e pedi desculpa varias vezes por ndo ter
compreendido. A mocga, como se fosse um ato universal até mesmo ali, me abracou e consolou com palavras gentis porém sem
significados concretos. Sabia que ndo estava em casa.

Naquela noite, dormi na casa da moca dos laboratdrios. Era um apartamento simples, com uma decoracgdo
interessante e simples, com fotografias em grupo e quadros com pinturas infantis penduradas. O material da coberta, da
cama, do travesseiro, do pijama era tdo diferente e mesmo assim tdo util como qualquer outro que ja usei.
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Ao acordar, comecei a caminhar pela cidade com a moga - que a essa altura, apontava para si e dizia algo como
“Duzia”. E eu apontava para mim em seguida, dizendo “Ma - lu”, bem devagar e claro, que foi reproduzido mais tarde como “Ma
-lu”.

As ruas eram bem cuidadas, com um paisagismo moderno. Eram sinalizadas e as construg¢des brilhavam de tio
geniais. As roupas das transeuntes eram esquisitas, pareciam ponches, algumas com vestidos de mangas longas anos oitenta e
outras com longas calgas flares com cores neutras. Também via micro saias, mas como néo era confortavel e pratico, era s6
estiloso mesmo. Ndo vi um jeans sequer. Apesar de estarem parecidas, como se uma moda realmente fosse ditada, havia
individualidade em cada uma, fosse na maneira como se portavam ou na maquiagem e acessorios que usavam. As conversas
entre elas eram bem normais, sendo sincera. Ndo compreendia uma palavra, mas que havia um didlogo amistoso, havia.

Refleti por um momento: s6 tem mulheres aqui. Nao hd um homem sequer. Nem nos livros apresentados naquele
dia, nem nas ruas. O que significa isso? E bem relevante, como nio percebi antes?

Como ndo tinha muita opgdo, aceitei viver naquele lugar, dia apos dia, tentando me encaixar. Acordava, ia para a
parte agricola - que provavelmente era um bairro afastado da cidade que fui apenas uma vez antes - e passava o dia plantando
e colhendo. A noite, sentava com Duzia, eu revisava todos os livros basicos de ensino e aprendia um pouco mais da lingua.

A ocupagio e o cotidiano me inseriram naquela sociedade e em menos de trés meses ja entendia a base daquele
mundo: em momento algum da histéria existiram homens. Simplesmente ndo havia um homem em lugar nenhum, isso nem
sequer era um conceito. Ser mulher também nao era bem um conceito, é simplesmente o que é. As civilizagdes emergiram de
algo que, chutei ser Pangeia, se dividiu, colonizou paises e instituiu normas linguisticas e sociais. Essas mulheres falam
“Fémpho” - essa é a prontincia, pelo menos - e vivemos em Wan Po - que significa “Unica Linha” - no repartimento de Wan Mo,
chamado de pais de algo como repartimento ou corte de terra.

Nao entendia a relagdo de nada com nada, muito menos a lingua que originou essa, quem foram os colonizadores,
quando se tornou independente. Sei que existe algum tipo de lider, a Phila Fabin, que governa de longe, em outra regido, mas
de modo geral, chuto que seja um regime democratico. Muitas reparti¢des estdo em “guerra fria” por tensoes politicas devido
a distribuicdo desigual de territérios ha uns duzentos anos atras. No geral, isso nio afeta as mulheres de Wan Po, entretanto
todas estdo sempre em alerta. A disseminagdo midiatica é bem esquisita também, ndo existem celulares e nem redes sociais, o
foco tecnolégico era em materiais de apoio para a medicina e controle de dados; as informagdes chegam até nos pela “radio”,
folhetins ou reunides didrias presenciais num enorme saldo de teatro, que chamam de Informativo Central, ou algo do tipo.

Mas... e a reproducdo? Supostamente, aqui as coisas sdo justas. O corpo da mulher, quando demonstra preparo e
responsabilidade, gera um bebé. Simples assim. E esse preparo ndo é apenas fisico, é psicoldgico também, ou seja, algumas
mulheres nunca engravidam aqui. Parece patético, até idealizado, mas é simples. Ou vocé est4 pronta e gera um bebé ou nao e
segue sua vida.

0 sexo ndo é pudorizado aqui, e assim como em qualquer lugar, existem pessoas que precisam mais do que outras.
Mulheres amam, gostam, ficam com mulheres. O casamento ndo é exatamente o que conhe¢o com a construgio “casamento”,
mas um compromisso romantico, com celebracdo e tudo. Existem varios tipos de amor, a poligamia e monogamia é um
espectro mas, novamente, vai de mulher para mulher e a maneira de lidar consigo mesma.

Areas como educagio, satide e seguranga se inserem no dia a dia de todas, sendo acessivel a qualquer uma.

Esse mundo é impressionante.

A insercido forgcada a esse ambiente me obrigou a sair da zona de conforto. No outro mundo, eu costumava ser bem
animada, faladeira até. Era mestranda na area da fonoaudiologia, trabalhava com midias sociais e passava todo o tempo livre
com meus amigos - e as vezes isso me cansava, tanta pressdo em ser amistosa, ser boa amiga, boa filha, boa namorada, boa
pessoa, boa estudante, boa profissional, boa de cama, boa de papo, boa de aparéncia, quando nada era sobre ser realmente
boa, e sim, sobre agradar o suficiente para ser considerada boa.

Aqui, apesar das mulheres serem gentis e acolhedoras, a individualidade e a solitude sdo a opg¢do certa. Esses
momentos sozinha, estudando a cultura, caminhando por lugares diversos, entrando e saindo de situa¢des desagradaveis ou
incomuns, me fizeram confiar mais em mim mesma. Agora eu tinha algum tipo de poder sobre o presente e o que fazer com
ele. Eu sabia dizer ndo e eu podia fazer isso - e quando foi que ndo pude? O que exatamente mudou além da minha linha de
raciocinio e localiza¢do?
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Quando compreendi melhor o espaco e a minha personalidade, tudo junto, fiz amizades. Algumas médicas, algumas
professoras, algumas politicas. Todas com algo a ensinar e cativadas em aprender. As conversas, emboladas por tanta variacdo
linguistica, ndo precisavam de uma traducdo cem por cento literal: de comidas até planos futuros de vida. Meio que os
sorrisos e os olhares respondiam minhas davidas.

Cerca de dez meses depois de chegar, sai da parte agricola e comecei a estudar sobre produgido e manuseamento de
remédios, trabalhando em um laboratério de manha e visitando fabricas de noite. Nunca pensei que gostaria tanto de mudar
de profissdo, mas era exatamente isso que eu deveria ter feito muito antes.

Todos os processos que me fizeram mudar como pessoa também me tornaram alguém melhor. Os pensamentos
eram mais organizados, as relagdes eram tranquilas, as decisdes eram justas e benéficas. Se sentir pertencente pela primeira
vez quando jamais havia se sentido rejeitada é estranho, do tipo, quem exatamente eu era e o que era imposto a ser eu?

Contudo, a saudade de casa era agoniante. Minha mae estava bem? Minha melhor amiga? Meu pai? Meus amigos da
faculdade? Minha tartaruga? Minha tese de mestrado? Eu ndo tinha a menor ideia.

E por qué os homens simplesmente nio existem? Eu amo meu pai, amo meus amigos, gosto dos caras que fico, sinto
empatia por varios rapazes e nao acho que odeie algum sem motivo. Eles sdo legais e prestativos, sdo bons.

Esse periodo pareceu sabatico, porém, esse mundo utépico de paz, tinha que chegar ao fim, certo? Tudo o que
construi em Wan Po em um ano e meio ndo poderia ter o mesmo peso de tudo que foi construido durante vinte e quatro anos
no meu local de origem. Isso € injusto, cadé tudo aquilo para o qual sempre me dediquei, sofri e amei por tanto tempo?

Fiquei inquieta. Comecei a questionar todas, deixando claro que a verdade precisava aparecer - eu parecia maluca,
ninguém jamais esconderia nada de mim propositalmente.

Até que um dia, aleatoriamente, quando uma jovem conhecida na regido, funcionaria do jornal central e ativista dos
“Direitos da Comunicagdo Justa em Wan Po”, veio até mim e disse: “Para entender onde est3, precisa voltar para onde veio”. Foi
quase um conselho e eu nunca mais vi ela.

0 que se passou na minha cabega foi o 6bvio, voltar para o local que acordei hd um ano e meio atras e resolver tudo
de alguma forma. E fui. E nada. Nada aconteceu.

Passei a ir 1a todos os dias, depois de me ocupar com meus afazeres diarios, vivendo ainda no meu mundo adaptado,
tentando aproveitar cada minimo detalhe antes de finalmente partir.

Os meses se passaram e a rotina era ir até o atalho, sem respostas e sem saber o que exatamente esperar.

Até que um dia, em um horario especifico, oito e dezesseis, momento exato em que passava pelo atalho em dias de
atraso extremo, eu me vi em terceira pessoa diante de horas antes de acordar nesse mundo novo.

Eu me vi, na escuriddo, caminhando com minha mochila meio aberta, comendo um sanduiche ou algo do tipo, no
siléncio profundo daquele atalho vazio. Com varios homens atras de mim. Senti um aperto no peito e comecei a sussurrar
para mim mesma e depois gritar. Ndo consegui me avisar, eu s6 era uma telespectadora.

Eram seis homens, ja era premeditado. A outra nem viu de onde veio, mas ela foi acertada com for¢a na cabega por
um dos tijolos que delimitavam esteticamente o atalho. Esperneava enquanto era levada até os arbustos e arvores mais
estreitas, um dos homens cobria a boca dela com um pedago de pano velho. O Ginico som da cena eram risadas e respiradas
fortes como se fossem gemidos, ela ndo participou nem mesmo da trilha sonora da agressao. Foi espancada e estuprada tantas
vezes e de tantas formas que, enquanto assistia, eu vomitava continuamente. A outra ndo, ela se mexia muito e mesmo assim
ndo se desvencilhou nem por um segundo. O chutes e a forca usada era tanta que outro som comegou a aparecer, algo como
“crec”.

Durou cerca de doze minutos. Eles sairam correndo e eu me rastejei até ela, mas nem se eu estivesse no mesmo
mundo que ela, poderia fazer algo. As pernas estavam moles, os ossos do pulso esquerdo aparente, roupas rasgadas, muita
sujeira, objetos fincados na pele, a mandibula quebrada e sangue escorrendo por todo o corpo. Era nauseante, inacreditavel e
era... eu.

Senti, como se uma voz ditasse em meu ouvido, que havia dois caminhos: eu nio estava morta, alguém em breve
passaria e me tiraria dali, eu iria me recuperar fisicamente, minha vida ndo havia chegado ao fim. Jamais curada
psicologicamente, fadada com a chance de viver novamente algo do género e ver isso acontecendo com outras mulheres,
repetidas vezes. Ou, eu poderia rejeitar toda essa vida, vinte e quatro anos de mim mesma, de Malu, de Maria Lucia, e ser a Ma
- Lu do outro mundo. Fui impulsiva e ndo pensei duas vezes, escolhi ser a Ma - lu.
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Nao narro essas historias, elas sdo como um didrio flutuante de memdrias da minha vida. Voltei para Wan Po e foi
como se tivesse vivido todo esse tempo 13, crescido e desenvolvido toda minha personalidade diante daquele universo, sem
memoria alguma do acontecido ou qualquer coisa fora daquele mundo. Da mesma forma que todas as mulheres daquele local
também tiveram uma escolha, até mesmo as bebés recém nascidas, de um jeito ou de outro, apds situacdes singulares de
abuso, escolheram ficar no mesmo lugar que eu. E ninguém sabe disso. Esse mundo refugia quem deseja ao maximo
recomegar e entio me lembrei que Wan Po significa “Unica Linha”: nés pudemos escolher para onde seguir, nio era a tinica
opc¢ao para viver, mas era a Unica chance de viver.
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