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Gisela ndo safa de casa sem rezar trés ave marias. E que a rua em que morava tinha ficado muito perigosa. Os
meninos do crack ndo saiam das escadarias e ja nem adiantava mais cuspir em suas cabecas. Antes gritava da varanda, mas
seus o0ssos foram afinando e a voz ja quase ndo saia ao abrir a boca.

Aprendeu cedo as coisas de velha - secava bem as frestas entre os dedos dos pés, fervia o leite duas vezes e
esvaziava toda a bexiga ao ir ao banheiro. Seu apartamento cheirava a molho de peixe e ndo sabia se vinha da cozinha ou das
suas calcinhas, que sempre demolhava em vinagre e talco. Ao tomar banho, seus cabelos escuros entupiam o ralo e o cano
regurgitava suas aguas.

Foi em uma noite quente de outono que Gisela comegou a ouvir um canto que vinha da varanda - tinha nele alguma
dogura, mas doia aos ouvidos. Nao queria abrir a porta. O cheiro de mijo que subia da rua a enojava, mas nio resistiu.

Onde antes tinha um vaso com flores havia um ninho de passarinhos. Dentro do ninho uma pdassara comia seus
filhotes enquanto cantava. Seu bico estava coberto de sangue e os pequenos depenados lutavam para permanecer vivos
perante aquela besta. Gisela ndo conseguia parar de olhar. Pensou em arremessar o ninho para baixo com uma vassoura, se
livraria dos bichos e ainda tinha a chance de acertar alguém la embaixo. Mas seus bragos pesavam mais do que o corpo todo e
ndo alcangou nada com as maos. Os olhos da velha ficaram fundos com o que via. Naquele momento, decidiu que gostaria de
ter filhos.
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