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El estilo de vida en las Indias fue definido por Romero
como “ficticio”, en el capitulo “Las ciudades hidalgas de
Indias”, de su libro “Latinoamérica: las ciudades y las ideas”.
Pero se puede decir también que fue un estilo de vida un
tanto forzado, pues en estas ciudades barrocas, los
hidalgos se preocupaban por mantener su estatus de
privilegios y superioridad y crear, a propdsito, un abismo
gigante entre ellos: la gente que ostentaba con arrogancia
su alto nivel, y los otros, los que no tenian nada a no ser su
profunda miseria e inferioridad. Asi, en las Indias, las
ciudades se constituyeron por una profunda dualidad, y un
tercer elemento oculto en el medio que es justamente ese
vacio que ocuparia la burguesia, existente en Europa, pero
que en las ciudades hidalgas era algo inconcebible.

Quienes formaban parte de la hidalguia de las Indias, no
querian a nadie haciéndoles sombra, pues se consideraban
parte de la nobleza, aunque en realidad eran hipdcritas,
pues su principal objetivo era la riqueza, sin importar si
era de forma legal o ilegal, y no interesaba tanto el cultivo
de los ideales hidalgos, defendidos por los fundadores. “Es
tanta su locura que el que en Espaia fue pobre oficial, en
pasando del polo artico al antartico luego le crecen los
pensamientos y le parece que merecen por su linaje
juntarse con los mejores de la tierra”, asi dijo “judio
portugués” en el testimonio que nos trae Romero, para
ejemplificar, desde la voz de alguien que lo vivid, un
fendmeno social que alin se siente en el aire. Este

comportamiento pasé de generacidn en generacion, a los
criollos nacidos con herencias y linajes de estos hidalgos
fundadores, que, principalmente en las ciudades grandes,
ostentaban su superioridad, sin competencia.

En este texto, queda en evidencia la formaciéon de las
colonias en las Américas, formacién que resuena en las
clases sociales actuales, y no es tan diferente en la
contemporaneidad. Todo lo que trae Romero es tan actual,
que casi podemos leerlo como un relato de nuestro
presente. Aunque muchas cosas han cambiado en la
practica, ain el pensamiento de la clase alta presenta
delirios de grandeza, y adn existe una pobreza tan
profunda, que no se ve en Europa. Muchas veces he
escuchado la frase “aqui en Europa eres pobre, pero eres
un pobre feliz, tienes una vida digna”. Supongo que quienes
lo dicen, se refieren a que se cre6 un sistema de clase
media, heredera de la burguesia y que perdura por siglos,
bebiendo de la explotacién de las riquezas de Africa y
América durante siglos. Siendo asi no es tan dificil
mantener un estilo de vida razonable para casi todos los
europeos. Ya esto no lo podemos ver con nitidez en
América Latina, donde el pobre lleva una vida de trabajo
obligatorio, casi esclavo, para tener lo basico, y que no hay
regalias, diversion o algin otro elemento necesario para la
salud del alma o la mente. Quien es realmente pobre en
Latinoamérica, no la pasa bien. Por otra parte, la mayoria
de los europeos tienen acceso a una gran lista de beneficios
sociales y econdmicos, a los que pocas veces les dan valor,
cosas que las dan por banales, como dormir una siesta
después de almuerzo, o cogerse vacaciones de verano casi
obligatoriamente.

Volviendo a las ciudades, Romero, al describirlas, me trajo
recuerdos de Cuba, de los restos de la muralla que protegia
La Habana de piratas y corsarios, y, por supuesto, el
famoso Morro, la Cabafia, el Faro, que forman un complejo
ubicado en el lugar mas estratégico a la entrada de la bahia,
con sus gigantes muros y ventanitas estrechas de piedra,
ocupadas por cafiones apuntando al mar. En el otro lado de
la bahia, el Castillo de la Real fuerza, con su lago de
proteccion rodeandolo, que antes albergaba cocodrilos y
hoy es mas bien un criadero de mosquitos. Estas
construcciones las levantaron de una manera tan soélida,
que dificilmente les pasara algo, ni en 500 afios mas, ni en
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futuros huracanes. Hoy en dia son puntos turisticos, y lo es
también la costumbre del cafionazo, que perdura hasta los
dias de hoy, todas las noches a las 9:00 en punto: un
peloton de una decena de jévenes que cumplen el servicio
militar obligatorio, disfrazados con copias de vestimentas
de 1700 y algo, se dirigen en marcha solemne hacia uno de
los cafiones - que ya no tiran bombas - y simulan un
cafionazo, en la fortaleza del Morro, al otro lado de la bahia,
desde donde se tiene una vista espectacular de La Habana.

En siglos pasados, el cafionazo era el aviso de que se
estaban cerrando los portones de la ciudad, como una
ciudad-fuerte, y todo el que se quedara afuera, estaria a su
propia suerte, expenso al encuentro de maleantes, piratas
y corsarios. Asi y todo vivian personas a las afueras de la
muralla, personas extremadamente pobres, que no tenian
miedo a nada porque tampoco tenian nada que perder. En
la actualidad, este ritual sirve para saber que ya son las 9
de la noche sin necesidad de un reloj, pues el estruendo se
extiende por una gran parte de La Habana. Cuando era nifia
me imaginaba el fondo de la bahia lleno de balas de cafién,
como las que exponen en el museo del Morro - unas bolas
negras macizas - y me preguntaba cémo los barcos podian
navegar sin abrirseles huecos por las bolas acumuladas en
el fondo del mar, durante tantos siglos de cafionazos todo
santo dia. Hasta que alguien me quit6 mi fantasia - saber
que papa Noel no existe no fue nada, al lado de esto -
cuando me dijo que lo que tiraban, en realidad, era un
pedazo de trapo.
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