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Alguma coisa me aconteceu, já não posso mais 

duvidar. Sinto isso (que ainda não sei o nome) se 

manifestando no meu corpo através do cansaço. Começou 

com a sobrecarga da escolha durante os momentos de ócio, 

com a liberdade que me foi imposta. Tento combatê-lo, 

porém o seu chamado silencia as outras vozes 

desesperadas. Corta todas elas enquanto gritam por 

socorro. 

Quando criança, era claro o que fazer fora da 

escola: jogar futebol com os amigos de classe, brincar na 

rua ou assistir à televisão. Agora, o escasso tempo livre 

deve ser recheado de leituras técnicas produtivas, de 

corridas matinais na chuva e de aventuras ocasionais. Mas 

eu não as quero. Odeio-as em sua totalidade.  

Eu as odeio ou o Cansaço (creio que esse seja um 

bom nome para isso) me faz odiá-las? Ainda me sinto pleno 

em minhas faculdades mentais. Enxergo certa ordem no 

mundo. Por exemplo, as raízes das árvores servem para o 

sustento do vegetal. Talvez o desgosto com essas 

atividades seja propriamente meu. Mas por que já não me 

ocupo com o que antes me aprazia? 

Acordo do devaneio e fecho o registro do 

chuveiro. O relógio marca 07:55. Ainda me restam cinco 

minutos antes de começar a trabalhar. O computador está 

na cozinha ao lado da torrada com margarina que me 

aguarda. Seco-me com a toalha que lavei ontem e visto-me 

com as roupas mais confortáveis que tenho. Faz frio, então 

não posso abrir a janela. Ligo a luz do meu quarto para não 

me sentir em total escuridão. 

8:00: As notificações e e-mails começam a aparecer 

enquanto mastigo a primeira mordida de alimento. O 

próprio ato de saborear uma refeição dignamente me foi 

tomado. As demandas são entregues e espera-se que essa 

irrealidade seja cumprida até o fim do dia. Ela será 

cumprida, contanto que eu sacrifique meu horário de 

almoço. 

A tela de fundo da área de trabalho do computador mostra 

imagens aleatórias, porém uma me capta a atenção. É uma 

rua ladrilhada com casas coloridas. Centralizado no 

quadro está uma arquitetura tipicamente portenha. As 

cores parecem estar vivas sobre a imagem em seu 
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contraste com a natureza morta que as rodeia. Faz frio. A 

varanda está aberta e uma pessoa assiste a todos. Não, não 

é uma pessoa. Ainda assim me sinto como se alguém 

estivesse me assistindo. 

Todos riem e tiram fotos em família, mas o Cansaço volta. 

Faz muito frio. Quero um lugar para sentar. Mas se eu o 

fizer, todos me olharão com repúdio. Por que não estou 

sentindo a mesma alegria que todos sentem ao caminhar 

aqui? Já sinto os músculos da minha perna saltarem e 

obrigarem-me a sentar, ainda assim tenho que continuar a 

apreciar essa bela vista. 

Faz um frio extremo. Por que todos me julgam neste 

instante em que os olhos se voltam para mim? Ninguém 

mais ri. Mas eu sou livre para sentar neste café que me 

aquece minimamente. Sinto os músculos da minha perna 

relaxarem enquanto acendo um cigarro. Admiro a 

paisagem novamente, com calma. Ninguém está olhando 

para mim. Todos riem novamente. 

Durante a primeira tragada, eu me entrego ao Cansaço. 

Apenas existo neste momento e neste local de frio 

moderado. A brisa que vem é tão suave que me obriga a 

tirar um dos agasalhos. Faz parte da ordem natural do 

mundo que todos sejam felizes ou é permitido escolher se 

sentir cansado aqui e agora? 

Uma nova notificação aparece na tela do computador. 

Preciso urgentemente voltar a trabalhar nestas planilhas. 

A reunião matinal, como sempre, seguiu um rumo 

meramente protocolar, com instruções diretas e pré-

programadas a serem seguidas pelos trabalhadores da 

empresa.  

Todos os movimentos de mouse e teclas pressionadas 

sofrem monitoramento. Não posso passar mais de três 

segundos longe do meu posto de trabalho. Todas as metas 

precisam ser atingidas, sem questionamento. Minha 

função é automatizada, sem propósito, sem sentido, sem 

atalho.  

Executo minha função mecanicamente. Preparo balanços, 

calculo encargos sociais, registro as operações financeiras 

da empresa. Todas as metas precisam ser atingidas, sem 

escolha. Meus dedos preenchem tabelas com números e 

dados sem necessidade para o universo. Meus dedos 

preenchem as tabelas ou as tabelas são preenchidas pelos 

meus dedos?  

Há um número que me incomoda. É o 8 na célula D7. Por 

que ele é tão redondo? Desvio o olhar dele e vejo o quarto 

composto de paredes brancas, com luz muito clara, janelas 

fechadas, uma escrivaninha cor de creme, uma cadeira de 

escritório comum preta, o piso vinílico, mas algo me chama 

a atenção. Reviso toda a tabela, mas algo me chama a 

atenção. Por que ele é tão redondo? Não aparenta ter uma 

natureza intencional, porém eu o pus aí. Ou ele foi posto 

por mim?  

A redondeza do 8 contrasta com a rigidez quadriculada da 

planilha em minha frente e isso me incomoda 

profundamente. Esse detalhe imprevisto me faz sentir uma 
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forte dor atrás dos olhos que interrompe toda a análise 

genérica que eu vinha fazendo até aqui. Não sei se os três 

segundos de tolerância que tenho já se passaram, mas não 

consigo parar de olhar para esse desafio às leis naturais. O 

Cansaço se manifesta novamente, entretanto eu não posso 

atendê-lo agora. Preciso escapar deste número. 

E se ele estiver causando essa estranheza? E se não sou eu 

quem olha para o número, mas o número que olha para 

mim? Tento buscar em desespero o propósito dessa célula 

existir. Ao mesmo tempo, o Cansaço grita mais. Seu 

machado está cada vez mais afiado. Lembro-me do café em 

Buenos Aires e da primeira tragada que dei naquele 

cigarro. Qual o propósito de um cigarro? 

Olho ao redor. A luz fria no teto ilumina meu apartamento 

vazio. A xícara de café frio pela metade e a escrivaninha cor 

de creme. Tudo parece subitamente desprovido de 

propósito. A luz não precisava ser dessa cor. O café poderia 

não ter sido passado hoje. O relógio poderia marcar 

qualquer hora. Mesmo assim o mundo existiria 

perfeitamente. Nada disso é necessário. Nada disso 

precisava ser como é. 

A redondeza desta simples célula assume um 

caráter puramente arbitrário, sem uma ordem ou 

propósito de estar aí. Ela apenas está. Ele apenas existe. As 

raízes das árvores não precisam servir para o sustento do 

vegetal. Elas simplesmente o fazem. O sistema de 

monitoramento da empresa e ela mesma não precisam 

existir. Nada faz sentido. 

Era isso que o Cansaço quis me dizer o tempo 

todo? Volto ao cigarro portenho e decido que não quero 

resistir mais. Deixo-me afundar nele com indiferença. A 

dita ordem natural das coisas é um padrão temporário 

organizado pela arbitrariedade dos seres. Aquela 

liberdade que me foi imposta se revela como absoluta e 

inescapável. Nada tem sentido. 

Isso significa que eu tampouco tenho razão de 

existir. Todas as obrigações que eu tive ao longo da vida 

foram desnecessárias por natureza, até mesmo a clareza 

do que fazer fora da escola quando criança. Durante todo 

este tempo, eu fui livre para escolher o caminho da minha 

vida. Nada precisa ter sentido. 

Olho pela janela e vejo a chuva cair. Cada gota 

segue sua trajetória aleatória até o encontro com as demais 

na superfície do vidro. Não há um padrão necessário ali, 

apenas a soma de incontáveis aleatoriedades.  

Volto, finalmente, à planilha. Muito mais do que 

três segundos se passaram durante meu encontro com o 

Cansaço. No entanto, agora percebo que o trabalho é, no 

fundo, uma série de tarefas arbitrárias que executo em 

troca de um salário no fim do mês. Ele não me define mais, 

pois não o deixo me definir. Eu não sou definido por ele. 

Olho novamente o 8 na célula D7. Ele continua 

redondo demais. Mas talvez essa redondeza já não me 

ofenda tanto. Ou talvez eu só tenha cansado de me 

incomodar. Num universo absurdo e sem sentido 

predeterminado, tanto faz criar significados ou não. É no 

próprio absurdo, e na revolta silenciosa de continuar 

existindo apesar dele, que encontro uma paz inquietante.   

O sol atravessa a janela, mas ainda não me aquece. Sinto 

que algo em mim resistirá até o fim, mesmo sem saber 

exatamente o quê. No céu, nuvens desenham padrões 

indecifráveis, mas eu me esforço para encontrar um 

formato. Não por ela ter naturalmente um desenho, mas 

pela minha liberdade de atribuir-lhe um.  

O sol brilha como se nada tivesse acontecido. 

Talvez seja isso que mais me acalma. Ou que mais me 

assusta. Talvez essa paz seja apenas uma pausa. Mas por 

ora, deixo que ela me engane. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


