


EL CINE DE TERROR COMO ALIiVIO ESTETICO ANTE LOS ViRUS GRIPALES
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En una época donde los virus gripales se han
convertido en una preocupacién constante, el cine de
terror ha emergido como un inesperado placebo estético-
metafisico para enfrentar esta amenaza invisible. Mientras
la ciencia y la medicina luchan por encontrar soluciones
tangibles, el séptimo arte ofrece un espacio donde los
miedos mas profundos pueden ser explorados, encarnados
y, en cierta medida, dominados. Desde esta premisa,
quisimos —aunque sea de forma tentativa— reflexionar
sobre por qué el cine de terror nos ha permitido
sobrellevar, de mejor manera, ciertas situaciones en las
que la salud se vio amenazada. Por supuesto, sabemos que
el terror contemporaneo no se limita a reflejar amenazas
bioldgicas; también desestabiliza al espectador al
subvertir los arquetipos que sostienen el tejido social.
Pensemos, por ejemplo, en una abuela que trata de
apoderarse del cuerpo de su nieta (La abuela, 2021), en un
payaso que busca aterrorizar a un grupo de nifios (It
1990), o en un perro guardian que enloquece y ataca
brutalmente a la hija de sus cuidadores (Cuando acecha la
maldad, 2023). Estas narrativas no solo confrontan
nuestros temores, sino que fracturan las certezas que nos
mantienen anclados a un orden habitual.

Imagen 1. Autores, 2025

Aunque dentro de ese orden habitual habita
también el miedo, lo comin es intentar esquivarlo,
protegerse y resguardarse de multiples amenazas que,
muchas veces, no son del todo claras, pero dejan sentir su
presencia. Y eso, el cine lo ha sabido aprovechar muy bien.
Desde su nacimiento en el siglo XIX, el cine ha funcionado
como un vehiculo para evocar emociones primarias
(Gubern, 1979). Basta pensar en aquellas primeras
proyecciones de los Lumiére, como la llegada del tren a la
estacion de la Ciotat que parecia atravesar la pantalla y
penetrar en la sala de exhibicién, para recordar cémo el
asombro y el terror han ido de la mano, demostrando que
el medio no solo narra historias, también construye
sensaciones a través del artificio técnico.

Entonces, el montaje, el sonido, el vestuario, el
magquillaje, los efectos practicos y digitales, el sonido y la
iluminacién se convierten en herramientas para alterar la
percepcion, haciendo que la pantalla se transforme en un
espejo de nuestros miedos atavicos. El terror, como
emocion vinculada a la supervivencia, encuentra en el cine
un aliado perfecto: un espacio controlado donde lo
desconocido puede ser experimentado sin riesgo fisico,
pero con toda la intensidad psicolégica. En este sentido,
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podriamos entender el miedo como componente
fundamental del ADN cinematografico.

Tratando de entender un poco esas herramientas
que manipulan nuestra percepcién, quisimos traer aqui
dos formas principales de miedo que han marcado con mas
fuerza nuestras experiencias cinematograficas. Por un
lado, el susto efimero (como el jumpscare), que activa
reflejos primarios a través de estimulos visuales y
auditivos repentinos. Por otro, el horror narrativo, que
actiia de manera mas profunda, al socavar las estructuras
de sentido (Altman, 2000).

Creemos que es en este segundo tipo donde el
género alcanza su potencia critica, cuando nos enfrenta a
escenarios en los que se quiebran los roles sociales mas
fundamentales, aquellos donde la abuela entrafiable se
convierte en asesina o el payaso en torturador... el terror
no solo genera panico, también expone la fragilidad de los
pactos que sostienen la vida en comun. Estos arquetipos
distorsionados encarnan ansiedades colectivas frente al
colapso de instituciones familiares, educativas o morales,
especialmente en contextos de crisis como las pandemias.

Esta subversién funciona como un espejo
deformante: si los virus gripales amenazan el cuerpo, la
ruptura de roles desestabiliza el nticleo simbdlico de la
sociedad. Ambas fuerzas cadticas, desde lugares distintos,
revelan lo fragil que puede ser la linea entre orden y caos.

Ahora bien, sabemos que el género del terror ha
evolucionado para reflejar ansiedades especificas de cada
época. Por eso, muchas producciones antiguas dificilmente
logran provocarnos miedo hoy en dia, aunque si pueden
despertar otras sensaciones como risa, asombro,
curiosidad... Freaks (1932), por ejemplo, pone en el centro
del horror el cuerpo y la otredad y, aunque se trata de una
pelicula filmada hace casi un siglo, que dificilmente nos
llegue a producir miedo, si podemos apreciar sus logros
estéticos, al tiempo que podemos tratar de entender los
mecanismos empleados para generar miedo en el ptblico
que la vio en su estreno. En cambio, peliculas como
Barbarian (2022) o Malignant (2021) encarnan miedos
mucho mas contempordneos como los traumas
reprimidos, la pérdida de autonomia corporal, la
inseguridad en espacios aparentemente seguros o la
monstruosidad nacida del abandono social.

Sin embargo, como ya lo hemos insinuado, el
horror no se reduce a alegorias biolégicas o
comportamentales, vemos que también explora como las
crisis sanitarias agudizan tensiones sociales. Y es ahi
donde aparece nuestra relacién mas directa con lo que
llamamos cine de terror: la experiencia compartida que
nos ha ayudado a sobrellevar los virus, en este caso, los
gripales. Ver estas peliculas en grupo, ya sea en salas de
cine o en casa, afiade una capa de catarsis colectiva. Las
risas nerviosas, los comentarios durante la proyecciéon o el
simple gesto de cubrirse los ojos al mismo tiempo

transforman el miedo en un pequefio ritual social. Este
componente comunitario no solo ha aliviado nuestra
ansiedad individual, sino que también nos ha reforzado la
idea de que el terror, al igual que las epidemias, es una
experiencia que nos conecta desde la vulnerabilidad.

Lo anterior, nos lleva a reflexionar algo que
hemos considerado fundamental en nuestras experiencias
de ver peliculas: los protocolos de visionado, porque,
aunque pueda parecer algo menor, han influido
notablemente en nuestra manera de experimentar cada
filme, tanto a nivel sensorial como emocional.

Comencemos por identificar un lento
desplazamiento semdantico. El vocablo cine, se ha venido
restringiendo al campo académico, a la sala de cine y a lo
que ocurre en ella; mientras que, por el contrario, el
sustantivo pelicula y la accién ver peliculas han ganado
preeminencia pues se refieren a una practica que puede
darse en cualquier espacio, la sala de la casa, una estacién
de bus, un parque, entre otros, y a través de cualquier
dispositivo de reproduccion: un teléfono, una tableta o la
pantalla incrustada en la silla de un avion. Este
desplazamiento refleja una transformacién en la manera
en que nos relacionamos con la forma de arte que alguna
vez llamamos simplemente cine.

Esta transformacién no ocurre en el vacio,
reconocemos también la banalizacion de la imagen, que,
posiblemente, sea una razdn subyacente a la elaboracién
de este texto. Con la llegada de las plataformas de
streaming, el apogeo de los teléfonos y dispositivos
moviles permanentemente conectados a internet y la
irrupcién de las redes sociales, la experiencia material se
llen6 de pantallas de todos los tamafios y en todos los
espacios. Consecuentemente, nuestra realidad se inundé
de imagenes, en un volumen creciente y masivo como
ninguna otra época pudo haber siquiera cogitado. De este
modo, la imagen se banalizd y el cine entré a competir, no
solo con las series y otros shows herederos de la television,
sino también con la produccién masiva y canibal de las
redes sociales, cuya principal prioridad es ganar unos
segundos de la atencién del espectador.

En medio de este escenario saturado de
imagenes, el cine, arte aglutinante, se ha democratizado
con la digitalizacién y popularizado a gran escala gracias al
aparato industrial estadounidense. Desde la especificidad
del género terror, dialoga hoy mas que nunca con un
presente cargado de angustia y ansiedad, un presente que
no deja de acumular preocupaciones y miedos
hiperconectados e  hipercomunicados. El terror
cinematografico explora sin cesar los mecanismos del
miedo, y lo hace metaforizando, con mayor o menor
sutileza, los terrores de la vigilia. Uno de ellos, quizas de
los mas persistentes, tiene que ver con la creciente
individualizacién de la existencia, una consecuencia casi
inevitable del sistema capitalista. Frente a esa
fragmentaciéon de la experiencia cotidiana, nos parece
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necesario reivindicar el ejercicio colectivo de reunirnos a
ver peliculas, porque el cine, aunque también pueda
vivirse como experiencia individual, sigue siendo, en
esencia, una experiencia compartida.

Imagen 2. Autores, 2025

En esa linea, la actividad asociativa del cineclub
casero se constituye en una accién que se opone y rebela
frente a un mercado que ha sustituido al ptblico por
consumidores 'y a las peliculas por contenidos. Y, aunque los
motivos para reunirse a ver cine son innumerables,
queremos destacar aqui uno en particular, la experiencia
de la enfermedad viral, pues se trata de una situaciéon de
vulnerabilidad que pone en juego la importancia de la
compaiiia, la empatia y la asociacién como elementos clave
en los procesos de recuperaciéon. En este contexto, ver
cintas de terror no solo intensifica la catarsis, sino que
también contribuye a hacer mas llevadero el malestar.

Asi, en un mundo donde los virus gripales y la
incertidumbre social son amenazas latentes, el cine de
terror funciona como un laboratorio metafisico. Al
confrontarnos con abuelas asesinas, payasos sadicos o
mascotas poseidas, el género no solo nos asusta, también
nos obliga a cuestionar los pilares que consideramos
inquebrantables. Esta destruccién de arquetipos, sumada
a su exploracion de pandemias, convierte al terror en un
espejo dual: refleja tanto nuestros miedos biolégicos como
nuestras crisis de fe en las estructuras sociales. Y es
precisamente en esa dualidad donde reside su poder
catartico, al materializar lo abstracto y fracturar lo
familiar, nos permite procesar el caos desde la seguridad y
comodidad del sofa.
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