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O fim é uma coisa estranha. Para as plantas, o fim do tempo de uma rosa é o sinal de que outra esta vindo, outra que
esperava pacientemente pela morte de sua antecessora. Para os outros animais, o fim de um é mundano, ndo muito importante
para a vida dos outros. Para os humanos, a morte é tragica, cara, triste e muitos, muitos outros adjetivos desnecessarios. Mas,
quando chegou a minha hora, sabendo de tudo isso, eu tive medo do fim.

Era noite. Consigo me lembrar apenas disso. O Sol ja havia se posto e ndo havia ninguém nas ruas. As estrelas eram
visiveis no belissimo e negro céu noturno, contrastando com a pouca iluminagdo vinda das casas e dos postes nas ruas. Eu
estava em meu quarto, sentado a minha escrivaninha, de frente para a janela, observando tudo, buscando inspira¢do na rua
escura e deserta, esquadrinhando as casas silenciosas e cheias de pessoas, apertando o lapis no papel sem escrever ou desenhar
nada em especial. Apenas a luz amarelo-ambar de uma lumindria tornava a folha e os tragos visiveis.

Os outros materiais de gravagio, como minhas canetas multicoloridas ou monocromaticas, a palida e negligenciada
borracha de latex branco, o compasso perdido no fundo do estojo, descansavam inutilmente dentro da gaveta debaixo da mesa.
0 médvel de madeira era uma aquisi¢ao recente.

Talvez fossem dez horas da noite. Ou trés da manha. Nao importa. Rabiscando a folha de papel desinteressadamente,
derrubei o 1apis no chdo. A madeira sélida quicou repetidas vezes, tilintando conforme seus movimentos se perpetuavam pelo
chdo, quebrando a extremidade puntiforme em alguns pedaciculos de grafite cinza. A vareta rolou para longe de mim
rapidamente, como que se quisesse se afastar o mais rapido possivel de seu torturador — pois esfregar o rosto de um lapis em
uma folha de papel e escrever com sua carne diversas palavras ensanguentadas deve contar como tortura para um objeto
inanimado. Talvez.

0 lapis foi para baixo da cama. Eu poderia simplesmente té-lo ignorado e seguido com minha vida normalmente —
fazendo-a durar mais com essa atitude —, mas fui tdo espontaneo e inconsequente que nem pensei em fazer qualquer outra
coisa. Sem que me desse conta, ja estava ajoelhado ao lado de minha cama, procurando pelo lapis perdido.

Toda vez que fiquei préximo de uma cama, ou algo que parecia estar flutuando no ar com aquele espago escuro e vazio
por baixo, tive medo de alguma coisa. Eu digo alguma coisa porque nao sei o que me fazia sentir tanto medo, medo de que algo
terrivel, algo horrivel aconteceria comigo a qualquer momento, em qualquer lugar, em qualquer parte de minha vida. Talvez
fosse meu cérebro me alertando para manter distancia de coisas como o espaco vazio debaixo da cama, mas eu ndo ouvi meus
avisos subconscientes; eu precisava do meu lapis, entio os ignorei calmamente e me aproximei da cama.

Encostei a orelha esquerda no chido gélido, sentindo um leve calafrio, provavelmente por causa disso, e estiquei o
brago direito para baixo da cama, apalpando o ar em busca de algo. A escuriddo logo atras dos cobertores estendidos sobre o
leito era invencivel. Parecia até que minha luminaria estava desligada, coisa que constatei como mentira ao espiar pelo canto
de olho a mesa, ponderando se eu ndo poderia continuar minha atividade com outro utensilio. Com o mesmo movimento rapido
dos olhos, dessa vez de volta para o espacgo entre a cama e o chio, pensei ter visto alguma coisa, algo digno de minha atencéo,
mas, logo que propriamente olhei para o vdo, ndo havia nada l4. Nao sei por que comprei um lapis de escrever com tintura preta
nas laterais do cilindro de madeira. Poderia ter sido um comum, verde, sextavado, com uma borracha pequenissima na ponta
e que descola nas primeiras semanas de uso, mas escolhi aquele, preto, completa e perfeitamente cilindrico, sem borracha ou
enfeites na outra extremidade. Era dificil discerni-lo em meio a toda a auséncia de luz naquele lugar — a sombra projetada pelo
meu tronco também nio estava ajudando em nada.

Eu teria de achar o tal lapis tateando o fundo, parte por parte, avangando mais e mais a minha méo, espiando vez ou
outra quando o contorcionismo corporal me permitiu, fazendo uma busca por varredura — um sistema bastante eficiente.
Meu brago ja estava quase completamente esticado, porque decidi comecar a procurar pelas partes mais préximas do piso
primeiro, e nenhum sinal do lapis. Nem da parede, estranhamente, ja que, do jeito que eu estava posicionado, com o ombro
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parcialmente debaixo da cama, meu bracgo deveria alcancar, pelo menos com os dedos bem esticados, a parede — o que me
preocupou um pouco, mas ndo o suficiente para desistir prontamente do que eu estava fazendo. O chdo continuava ali, no
entanto, reconfortante. Continuei procurando e encontrei algo. O lapis? Certamente, pelo que pude sentir com os dedos.
Estiquei-os mais ainda, tentando segurar o objeto e puxa-lo para mais perto, para poder finalmente voltar a rabiscar no papel
desinteressadamente. O cilindro fino rolou com dificuldade a ponta de meus dedos esticados, ainda aparentemente relutante,
tanto que fiquei debatendo-os nervosamente com o objetivo de gira-lo mais para perto.

Depois de algumas tentativas falhas e mais contorcionismo para entrar mais debaixo da cama, quase concluindo que

seria melhor sair dali, levantar-me e arrastar o movel para o outro canto do quarto, meu dedo médio alcancgou o lapis. Bastava
puxa-lo para perto, para poder retornar a meus rabiscos anteriores, meus preciosos rabiscos. Fiz for¢ca, mas ndo muita, ja que
ndo era um objeto muito pesado e ndo haveria necessidade de tal ato, mas fiz for¢a. O lapis se moveu minimamente, o que foi
estranho, e entdo se dobrou ao redor do meu dedo e segurou minha méo firmemente.
C ongelei no mesmo instante. O que poderia ser aquilo? A cauda de um rato? Uma lagartixa pequenina que nio queria
me causar mal algum? Seria algo vivo mesmo? Por que ndo parecia estar se movendo tanto quanto um ser vivo comum? Por
que parecia com algo putrefato e antigo? Por que estava segurando minha méo, no fim das contas? O que ganharia com isso?
Comida? Viraria eu comida de uma criatura que morava sob a minha cama durante todo esse tempo, desde que eu comprara o
movel? Tentei puxar meu brago para longe dali, desesperadamente, mas o que quer que fosse aquilo continuou me segurando
— ndo deixaria a comida se afastar, de forma alguma. Talvez eu fosse saboroso mesmo...

Um a um, dedos de uma mao com dedos demais para parecerem com qualquer criatura imaginavel foram se

prendendo ao redor dos meus dedos e de meu pulso, multiplicando-se a cada segundo e apertando cada vez mais. Era questdo
de tempo até que conseguissem me puxar completamente para baixo da cama, algo que tentavam com bastante veeméncia,
forca e persisténcia. Nao havia escapatéria, ndo haveria forma de sair ileso.
Debati-me, com medo, com mais medo do que ja senti anteriormente em toda a minha vida, arregalando os olhos e franzindo
toda a minha testa em uma expressao de panico que seria digna de ganhar o prémio de melhor atuacio de qualquer premiagao
cinematografica, tentando alcangar algo para libertar minha méo, tentando golpear a criatura com meu outro braco, socando-
a e a empurrando para longe, agarrando-me aos pés da cama quando nada mais parecia adiantar para me safar do que quer
que fosse aquilo — meu tultimo ato.

A mao estranha me puxou, quebrando a madeira da cama que estava no caminho, juntamente com meus 0ssos,
desmembrando-me assim que entrei completamente na escuriddo. Minha escipula certamente seria visivel, caso tivesse tido
coragem de olha-la naquele momento. A adrenalina do medo e do panico ndo me permitiu sentir toda a dor que eu deveria
sentir, mas o que passou pela barreira quimica foi suficiente para me calar por alguns segundos.

Eu ainda estava vivo, mas sabia que seria meu fim. Algo ria agudamente debaixo da minha cama. Eu ndo conseguia
enxergar nada com clareza naquele momento, mas tinha certeza de estar cercado por alguma coisa. Havia algo ali, por toda
parte, como se cobrisse as paredes de uma sala secreta, cuja entrada ficava escondida debaixo do meu colchdo. Nem mesmo a
luz da luminaria chegava ali com toda sua graciosidade plena, para me iluminar o caminho, para me mostrar o que era meu
adversario e, talvez, porque me queria tanto.

Sem saber se eu estava caindo ou apenas flutuando inerte em MRu, ndo consegui avistar com certeza aquilo que
produzira a risada que ouvi, nem mesmo partes inteiras de seu corpo; apenas pedagos disformes eram visiveis vez ou outra,
alternando fluidamente em tons de preto, vermelho e branco, rodopiando ao meu redor como se fossem pedacos de tecido
rasgado soltos ao vento, envoltos em uma neblina densa e negra.

Talvez fossem dentes brancos aquelas coisas lustrosas e pontiagudas que se aproximavam, mas entdo a boca da
criatura deveria ser gigantesca, para comportar todos aqueles exemplares odontolégicos. Talvez fossem labios aquelas
formagdes enrugadas que pareciam circundar os dentes do ser, mas entdo sua face teria proporg¢des enormes. Talvez fosse um
olho aquilo que me encarou profundamente, sem que eu visse, apenas sentisse, durante muito tempo, mas entdo a coisa em si
seria astronomicamente colossal.

Nunca acharam o meu corpo.
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