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No presente trabalho, a partir de uma leitura do que expõe 

Silviano Santiago em seu ensaio “Caetano Veloso enquanto 

superastro”, no livro Uma literatura nos trópicos (1978), 

busca-se compreender quais são os principais pontos 

responsáveis por despertar o interesse de Santiago acerca 

do tropicalismo e, mais especificamente, de Caetano 

Veloso e de sua construção enquanto superastro. Nesse 

sentido, isso também será relacionado à vertente teórica 

da qual Silviano Santiago faz parte, o pós-estruturalismo, a 

fim de proporcionar uma reflexão e um entendimento de 

maior profundidade.  

De início, Silviano contextualiza a situação do superastro 

no cenário norte-americano, em que havia, muito clara, 

uma separação entre o personagem, a face pública, o papel 

representado e o ator, a face privada, o intérprete. Dessa 

forma, os paparazzis, a mídia, de maneira geral, agiam na 

intenção de tornar visível essa diferença, essa ruptura: 

flagrava-se o ator de Hollywood em um momento íntimo, 

que por destoar do que o público estava acostumado a vê-

lo representar, gerava escândalo, choque, frenesi e, 

portanto, cliques, repercussão, capital. Se, em tela, no 

artifício, o que se exibia era um homem polido, romântico, 

o típico galã, na vida real, poderia ser exposto como um 

fanfarrão, mulherengo, um alcoólatra desgarrado... 

Contudo, como Silviano irá apontar, chega um momento 

em que essa diferenciação é obscurecida. Em seus termos, 

o superastro é o mesmo na tela e na vida real, porque 

nunca é sincero, “sempre representando, sempre 

deliciosamente e naturalmente artificial, sempre 

espantosamente ator, sempre se escapando das leis de 

comportamentos ditadas para os outros cidadãos (e 

obedecidas com receio)” (SANTIAGO, 2019, p. 17). 

Pensando no recorte brasileiro, Silviano aponta 

os artistas tropicalistas e, em especial, Caetano Veloso 

como precursores deste movimento de quebra com o jogo 

da diferença, no qual as linhas entre o que seria, de um 

lado, o ator, o sério, a responsabilidade e de outro o 

homem, a fantasia, o humano, são borradas. O público, 

estranhando o fim súbito do que se praticava, protesta, 

denuncia o seu desconforto, o que reverbera nas críticas 
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da imprensa. Caetano, o superastro por excelência, com 

sua característica irreverência, retruca: “sem essa, bicho, a 

época é a do desbunde” (SANTIAGO, 2019, p. 174).  

O desbunde, para Silviano, pode ser visto como o 

ato de romper com estas fronteiras, antes bem delimitadas. 

Trata-se de “representar no palco a realidade da vida. 

Representar na vida a realidade do palco” (SANTIAGO, 

2019, p. 174). O superastro emergiria, então, como um 

elemento catalisador, como o significante que indica, ao se 

aproximar de seu público, que é a hora do show, 

arrancando as pessoas da vida diária e instalando um clima 

de pura representação: “como em uma colagem 

surrealista, ao vê-lo se abrem no peito as cortinas e se 

acendem os spot-lights” (SANTIAGO, 2019, p. 175). O 

desafio, provoca Silviano, passa a ser justamente encontrar 

uma definição para um significante tão complexo e 

multifacetado quanto o superastro: sobre Caetano, são 

feitas afirmações tão plásticas quanto a sua própria 

performance de si: “é deus, é artista, é pessoa: é superior, 

é diferente, e semelhante. Tudo ao mesmo tempo” 

(SANTIAGO, 2019, p. 175). 

Pegando Caetano Veloso como exemplo, Silviano 

irá desmembrar os componentes necessários para o êxito 

do superastro: um deles, a boa gerência, saber aproveitar 

as oportunidades e utilizar a estética a seu favor. 

Guilherme de Araújo, o empresário de Caetano, era 

chamado de “maquiavélico criador de mitos” (SANTIAGO, 

2019, p. 176). Como ele mesmo revela em entrevista, 

frente à Revolução de Maio na França, e o regime ditatorial 

no Brasil, teria sugerido a Caetano que fizesse uma música 

com a frase “É proibido proibir.” Nesse ponto, vê-se 

exemplificado, em Caetano, o que Silviano anuncia em sua 

primeira formulação sobre o superastro: a capacidade de 

transgredir as leis de comportamento impostas a todos, 

diferenciando-se, de um jeito que é audacioso e, em 

simultâneo, irresistivelmente sedutor. Com as roupas a 

serem usadas, as imagens nas revistas, o mesmo cuidado, 

a mesma espontaneidade estratégica: é preciso que a vida 

cotidiana seja espetacularizada da mesma forma que a 

performance no palco. Caetano, com seus cabelos longos e 

bagunçados, a sua magreza plástica, os seus trajes 

coloridos e inovadores e a postura que mescla provocação 

e elegância, é, em si mesmo, uma ampliação de seu projeto 

musical, uma elaboração estética, personificação do 

artifício. 

Quando questionado, ao participar do programa 

de televisão Vox Populi, em 1978, sobre a sua prisão em 

1968, a qual se sugeriu que Caetano creditava mais aos 

críticos, do que aos próprios militares, o superastro 
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respondeu: “A sua pergunta é como se dissesse assim pra 

mim: “você tá brigando com os críticos, mas não tá 

brigando com os generais...", entendeu? Claro, eu não 

tenho tanques, faço músicas. Ele escreve, eu escrevo 

também, eu falo... é outro lance.” O superastro torna 

explícito o implícito e, por meio de seu domínio sobre o 

discurso, de sua ironia divertida e inteligente, desmonta-o, 

torna-o ridículo. O artista, músico, escritor, a palavra, em 

uma esfera. O general, o ditador, o homem-máquina, a 

força, em outra. Um combate direto impossível. 

Sobre a questão monetária que envolve o 

superastro, os seus gastos e o seu lugar na sociedade de 

consumo, é uma tomada de posição clara que Silviano 

Santiago cite as palavras de João Vicente, nas quais aponta 

que Caetano está além de uma simples definição como 

objeto de consumo, que isso seria amesquinhar a questão 

de maneira grosseira (SANTIAGO, 2019, p. 180). Ainda 

nesse sentido, irá citar o exemplo de Chico Buarque, para 

mostrar que o superastro, na verdade, não sabe lidar com 

a sociedade de consumo: sobre as suas músicas que 

ganham versões outras após divulgadas, declara: “um mês 

depois de composto meu samba já não é meu. É 

mercadoria exposta ao consumo, desgaste, ridículo e 

rejeite” (SANTIAGO, 2019, p. 181). Silviano Santiago 

mostra o superastro não apenas na posição de quem lucra 

com a sociedade de consumo, mas de quem também sofre 

e é apequenado por ela.  

Tendo se evidenciado algumas considerações de 

Silviano Santiago a respeito da figura do superastro, é 

importante refletir acerca do porquê de seu interesse 

especial por Caetano Veloso, dentro da Tropicália. Como 

aponta, desde 1967, em meio ao Tropicalismo, Caetano já 

estava preocupado com a personalidade que apresentaria 

à televisão e ao disco. Elege-se, para ele, uma sagaz 

ambiguidade, capaz de cativar diferentes públicos: a sua 

construção através da figura de Chacrinha, como canta 

Gilberto Gil em Aquele abraço, Chacrinha “velho 

guerreiro” e “velho palhaço”. Vimos acima que o 

superastro que cantava que era proibido proibir era o 

mesmo que respondia, em um programa de TV, com seu 

sorriso irônico e seu olhar afiado à câmera, “eu não tenho 

tanques, faço músicas”. O sério e o cômico, o 

revolucionário e o artista. Como elucida Silviano, a imagem 

de Chacrinha e a descoberta da TV estão intrinsecamente 

ligadas ao surgimento do Tropicalismo, pois servem como 

ponto de partida para um movimento de valorização do 

Brasil, “Brazil inzoneiro” (SANTIAGO, 2019, p. 183). Nesse 

sentido, trata-se de um momento em que 

descentralizou-se a cultura 

brasileira da cultura 

institucionalizada, da 

cultura aceita e aplaudida 

pelos intelectuais e pelas 

universidades, pelas 

academias de letras e pelos 

suplementos literários. 

Transferiu-se o interesse 

para o humilde e o 

marginalizado pela cultura 

sofisticada dos grandes 

centros (SANTIAGO, 2019, p. 

183). 

 

Os elementos que antes caracterizavam vergonha passam 

a ser postos em cena sob outro prisma: o Brasil tropical e 

pitoresco, do folclore e dos cartões postais. Os artistas 

tropicalistas equilibrariam em suas produções, então, em 

termos de conteúdo, alguns elementos nacionais que são o 

que havia de mais arcaico e de forma, o que havia de mais 

moderno. Não buscam escolher entre isto e aquilo e se 

apresentam uma dicotomia de opostos, não é para chegar 

a uma solução. 

Um dos méritos de Caetano, para Silviano, é o de 

ter percebido o caráter contraditório e sintético que vinha 

se anunciando na cena artística e desejado que o seu 

próprio corpo pudesse servir como escultura, na vida 

ordinária e no palco, e se metamorfoseasse, assumisse a 

contradição. Fazendo isso, tornou-se a mensagem viva de 

sua mensagem artística, unindo o “cafona” a artefatos dos 

mais avançados industrialmente, como as guitarras 

elétricas e as roupas de plástico. Para cristalizar o 

paradoxo, Silviano aponta que serve bem a frase: “Não 

posso negar o que já li, nem esquecer onde vivo” 

(SANTIAGO, 2019, p. 185).  

Caetano é um marco porque percebe que “o corpo é tão 

importante quanto a voz; a roupa é tão importante quanto 

a letra; o movimento é tão importante quanto a música” 

(SANTIAGO, 2019, p. 185). Criador e criatura se tornam 

uma coisa só, o corpo se torna um canal de mensagem. O 

caetanismo de 1972, nos termos de Silviano, acusado por 

alguns de não ser suficientemente político, alienado, têm a 

força de conseguir 

desviar uma geração para o 

gozo e o deleite, para o som 

e a ausência, e talvez 

estabelecer uma ligação 

maior, além de fronteiras e 

de credos, em uma utopia da 

não presença, do espírito, 

onde “legal”, “curtir”, “grilo”, 

“desbunde”, são os pilares 

da língua franca (SANTIAGO, 

2019, p. 190).  

Tudo no superastro, todos os seus acessórios 

compõem linguagem e, mais do que isso, uma linguagem 

que dialoga com os jovens que, consumindo-o, “passam a 

receber, no ritual e na festa, seus fluidos de encanto e de 

inebriante vida” (SANTIAGO, 2019, p. 190). E, em meio a 

um sistema político ditatorial, opressivo, e a uma cidade 

cinzenta, em crescimento desenfreado, sob o avanço 

tecnológico e repleta de engravatados, Silviano Santiago vê 

beleza no que provoca Caetano Veloso sobre um coletivo 

que, graças a ele, em cores e em ânimo se opõe ao 

institucionalizado.  

Ao pensarmos a exposição de Silviano Santiago 

pela ótica pós-estruturalista, vertente teórica a qual se 

alinha, podemos esclarecer alguns pontos centrais à sua 

argumentação: primeiro, o interesse e o reconhecimento 
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de Silviano pelo que faz Caetano com o corpo, 

transformando-o, também, em um elemento artístico, uma 

extensão de seu projeto musical, estético, um símbolo, um 

canal de comunicação direta e simplificada com o seu 

público. Silviano reconhece que tudo é linguagem, em 

consonância com Jacques Derrida em “A estrutura, o signo 

e o jogo no discurso das ciências humanas” (2002, p. 232), 

que tudo é discurso, e que o que está no centro da cena é o 

jogo da significação. Todos os elementos que compõem a 

figura de Caetano, os acessórios, as roupas, o cabelo, a 

postura, as expressões faciais para a câmera, dialogam com 

o seu público e produzem significados, sentidos, efeitos, 

não somente as suas músicas. Com o pós-estruturalismo, 

sai-se da supervalorização do pensamento, da razão e se 

abre a possibilidade de olhar, também, para o corpo como 

elemento interventivo e para estruturas mais amplas, 

considerando aquilo que é da ordem do histórico e do 

cultural. Sendo assim, me parece muito oportuno 

considerarmos o que propõe Peter Pál Pelbart, professor e 

pesquisador brasileiro-húngaro pós-estruturalista, em seu 

ensaio Da claustrofobia contemporânea (2000), sobre a 

formação das nossas subjetividades no contexto 

contemporâneo e sobre a relevância do trabalho imaterial. 

Primeiro, a respeito da subjetividade, define que “não é 

algo abstrato, trata-se da vida, mais precisamente, das 

formas de vida, das maneiras de sentir, de amar, de 

perceber, de imaginar, de sonhar, de fazer, mas também de 

habitar, de vestir-se, de se embelezar, de fruir, etc” 

(PELBART, 2000, p. 37). Sobre o trabalho imaterial, no qual 

podemos encaixar o superastro, Caetano, aponta:  

(...) esses setores produzem 

imagens, informação, 

conhecimento, serviços. É 

trabalho imaterial na 

medida em que incide sobre 

algo imaterial, que é a 

subjetividade humana. 

Consumimos hoje sobretudo 

fluxos, de imagem, de 

informação, de 

conhecimento, de serviços. 

Esses fluxos formam nossa 

subjetividade, revolvendo 

nossa inteligência e 

conhecimentos, nossas 

condutas, gostos, opiniões, 

sonhos e desejos, em suma, 

nossos afetos. Consumimos 

cada vez mais maneiras de 

ver e de sentir, de pensar e 

de perceber, de morar e de 

vestir, ou seja, formas de 

vida. (PELBART, 2000, p. 36, 

grifo meu). 

 

Silviano Santiago parece enxergar algo no 

tropicalismo e, depois, no caetanismo de 1972, que a 

despeito de suas contradições, de uma suposta falta/falha 

política - como diriam haver críticos como Roberto 

Schwarz -, é capaz de provocar, por meio da alegoria, da 

“curtição”, do equilíbrio entre o cafona e o moderno, um 

novo sopro de vida à juventude brasileira, sufocada pelas 

estruturas opressivas do regime militar. O que estes 

artistas estão oferecendo é, de certa forma, uma outra 

forma de vida, que não a que impera. E se consideramos 

que o que consumimos é o que molda as nossas 

subjetividades, é mesmo, muito significativo, o que realiza 

Caetano Veloso: a juventude brasileira não só sai às ruas 

vestida como Caetano, ela passa a olhar, apreender e sentir 

o mundo por uma nova perspectiva, possibilitada pela 

performance discursiva do superastro, que mobiliza todos 

os seus artifícios para ampliar o seu alcance: palavra, 

imagem, performance.  
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