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Não é preciso reapresentar o livro Torto arado, de 
Itamar Vieira Júnior, editado em 2019. Mesmo quem 
não o leu, mas tem os ouvidos minimamente atentos 
para o que ocorre na literatura contemporânea, 
conhece o nome do autor, o enredo do romance e sabe 
que se trata de um livro de enorme sucesso (por 
prêmios, vendas, repercussão etc.).  
 
Esse sucesso é bem sustentado, como também 
sabemos, pela maneira como a narrativa se amolda a 
muitas pautas políticas e ideológicas contemporâneas, 
respondendo, sim, às imprescindíveis demandas 
identitárias de minorias (no caso, de afrobrasileiros 
quilombolas do nordeste do país) e às suas exigências 
de representação e justiça histórica. É desse modo um 
livro que se afina, dentro e fora da academia, com os 
discursos que cobram a singularidade dos lugares de 
fala, com as frentes feministas, com as lutas 
decoloniais, com as epistemologias não-ocidentais do 
chamado Sul Global, com os enfretamentos dirigidos à 
superação do mundo capitalista etc. 
 

 
∗  P r o f e s s o r  d e  T e o r i a  L i t e r á r i a d a  U n i v e r s i d a d e  F e d e r a l  d e  S a n t a  C a t a r i n a  ( U F S C ) . B o l s i s t a  d e  P r o d u t i v i d a d e  e m  P e s q u i s a  
d o  C o n s e l h o  N a c i o n a l d e  D e s e n v o l v i m e n t o  C i e n t í f i c o  e  T e c n o l ó g i c o  –  C N P q .  E - m a i l :  a r t u r . g i o r g i @ u f s c . b r .  

1 A relação entre colonização, capitalismo e barbárie foi emblematicamente colocada por Aimé Césaire em texto escrito entre 1948 e 1955: “Isso significa que o 
essencial aqui é ver claro e pensar claro, entender atrevidamente, responder claro à inocente pergunta inicial: o que é, em seu princípio, a colonização? Reconhecer 
que ela não é evangelização, nem empreitada filantrópica, nem vontade de fazer retroceder as fronteiras da ignorância, da enfermidade, da tirania; nem a expansão 
de Deus, nem a extensão do Direito; admitir de uma vez por todas, sem titubear pelas consequências, que na colonização o gesto decisivo é o do aventureiro e o do 
pirata, o do mercador e do armador, do caçador de ouro e do comerciante, o do apetite e da força, com a maléfica sombra projetada por trás por uma forma de 
civilização que em um momento de sua história se sente obrigada, endogenamente, a estender a concorrência de suas economias antagônicas à escala mundial” 
(Césaire, 2010, p. 17). 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
As chaves de leitura de Torto arado reforçam, 
portanto, valores que parecem ser o próprio motor da 
obra: daí sua força representativa, afirmada uma e 
outra vez, por ser capaz de dar voz e protagonismo a 
sujeitos que a modernidade ocidental reconheceu 
apenas como coisas ou bestas, isto é, como não-
sujeitos, no curso de seu avanço colonizador do 
planeta1 . A visão registrada no romance – de duas 
mulheres negras, quilombolas, e de uma encantada, 
situadas no sertão baiano – é assim uma visão 
excêntrica ou exterior a esse mundo moderno, rica, 
por isso, em termos de deslocamento e de 
entendimento da especificidade do cosmos retratado; 
mas, ao mesmo tempo, no quadro das premissas 
civilizatórias que tensionam a narrativa de ponta a 
ponta, é essa visão um vestígio – sem dúvida resistente 
– da violenta lógica exploratória em causa. Em outras 
palavras, se a crítica ao colonialismo acompanha a 
ficção, isso se dá sem simplificação ou esquematismo, 
ou seja, com pungência e complexidade. 
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Agora, essa mesma força representativa ou identitária 
encaminha a recepção do romance para os marcos, já 
muito elásticos, é certo, do realismo. Enredo, tempo e 
espaço bem delineados; personagens individualizadas; 
mundo do trabalho material e relações de classe 
dispostos diante do horizonte histórico; viés político e 
social do assunto trabalhado etc. – com efeito, entre a 
descrição e a narração, ao que parece nada no 
romance de Itamar Vieira Júnior fugiria muito ao que 
hoje, no avançar do século XXI, poderia ser pensado, 
grosso modo, como uma narrativa de lastro realista. E 
mesmo o último trecho da obra, em que se registra a 
narração da personagem encantada chamada Santa 
Rita Pescadeira, dificilmente escaparia às convenções 
realistas, dada a sua íntima articulação com o restante 
da trama. 
 

 

Isso quer dizer que a lente realista, que parece enfocar 
a elaboração do romance, e o efeito por ela produzido 
são afinal bem ajustados, em suas linhas gerais. Nesse 
quadro, sujeito, é claro, aos marcos da cosmovisão em 
jogo, inclusive tornam-se absolutamente verossímeis, 
quase necessárias – e diríamos que para qualquer 
leitor, sinta-se ele representado, ou não, pela 
representação do romance –, a existência de entidades 
encantadas e a sua ação direta sobre os corpos e as 
vidas das demais personagens. O problema – que foge 
à linha geral dessa afinação e que, sem dúvida, 
enfraquece Torto arado – recai, portanto, em outro 
aspecto, que é mesmo de maior importância, já que 
estruturante da obra. 

 
Trata-se da relação entre os três relatos, todos feitos 
em primeira pessoa (correspondendo às três partes da 
obra), e seus respectivos registros narrativos. Ou 
melhor, trata-se da falta de modulação ou variação nas 
três vozes narrativas que, a rigor, pelo que as próprias 
personagens narradoras nos informam, deveriam ser, 
segundo as convenções realistas, significativamente 
distintas. 

 

Uma mesma prosa, feita no mesmo registro melódico 
que, aliás, em muitas passagens, não se esquiva da 
superficialidade cosmética e do subtexto sociológico, 
dificilmente daria conta de representar as vozes de 
personagens tão diferentes como Bibiana, Belonísia e 

 
2 Assim como meus elogios, minha crítica chega tarde, obviamente. Miguel 
Sanches Neto, por exemplo, em resenha publicada já em 2019, também 
anotou, após salientar a força do romance: “Apesar das três narradoras 
distintas, o romance apresenta apenas um registro de linguagem. O do autor, 
que tende para um beletrismo que incomoda em muitos momentos. Há 
uma obsessão pelas formas de narrar burguesas, com termos e inversões que 
querem embelezar a língua, uma língua portuguesa bem distante da fala 
quente dos personagens. Praticamente não ocorrem diálogos no livro, 

a encantada Santa Rita Pescadeira. E, no entanto, assim 
é o romance: Bibiana, Belonísia e Santa Rita Pescadeira 
narram em primeira pessoa; Bibiana passa pela 
educação formal, vai viver na cidade, torna-se 
professora e se engaja com o marido nas mobilizações 
sindicais e políticas de trabalhadores; Belonísia, por 
sua vez, tem a língua cortada desde a infância e assim 
permanece na fazenda, muda, meio avessa aos estudos, 
mais próxima da rotina do campo, da comunhão 
ancestral com a terra e das tradições religiosas da 
família, como os ritos do jarê; finalmente, a encantada, 
com uma existência mais que centenária e diversa, 
acompanha a sina dos escravizados e seus 
descendentes pelo sertão da Chapada Diamantina, 
abrigando-se, ao longo do tempo, em muitos corpos – e 
apesar dessas enormes diferenças entre as 
personagens, suas três narrações, sempre pessoais e 
estruturantes da obra, como já dito, aparecem num 
mesmo registro de linguagem2 .  
 
Daí que o realismo de Torto arado se mostre meio torto, 
afinal. Uma fragilidade que alimenta as críticas que 
encontram em suas páginas as marcas do didatismo 
ideológico e do discurso progressista acadêmico, isto 
é, burguês em sua maioria. Seja como for, os méritos do 
livro parecem ser mais marcantes que seus problemas. 
E se hoje o principal trabalho da literatura é, digamos, 
mobilizar a imaginação pública em torno da 
elaboração de novas formas de vida em comum – 
formas de vida que superem o capitalismo e a 
colonização, ou seja, mais igualitárias, respeitosas e 
cuidadosas com as pessoas e a diversidade do mundo 
ao redor –, então o romance se mostra, de fato, como 
um exercício dos mais exitosos. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

porque quem fala é este estilo meio galvanizado, em que palavras como o 
verbo adentrar (tão repetido) querem dar um valor pretensamente literário 
ao texto. Se encontramos um realismo temático, junto à manifestação 
mágica, não encontramos um realismo de linguagem em um romance que, 
em vários momentos, cai em um discurso político padronizado, deixando 
de ser arte para se fazer sociologia” (Sanches Neto, 2019). 
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