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Azul, amarelado, translúcido, branco, verde por 
último, dois shots de cada e as duas ajoelhadas atrás do 
balcão: depois a gente tem que lavar os copinhos, tá? 
Senão meu pai vai ficar doido e eu tô morta. Fazia 
alguns sábados que tinham essa tradição, para Jade era 
antes algo impensável, bebida industrializada? De jeito 
nenhum, na comunidade só se comia e bebia aquilo que 
era produzido lá mesmo. Mas desde que tinha 
conhecido a Marcela era todo final de semana 
lanchinho caprichado e porcariento que a Dona 
Efigênia levava no quarto a cada hora que elas 
passavam jogando Mario Bros no Nes. Tudo o que Jade 
conhecia de videogame era o jogo do pinguinzinho no 
MSX, que tinha que ser desmontado depois dos 20 
minutos controlados duas vezes por semana.  
 
A mãe e o pai começaram a sair todos os sábados, 
parece que a Marcela fica bem com a amiguinha, você 
não acha, Efigênia? E ela balançava a cabeça, não 
falava nada além de filhinha se comporta tem Nescau 
prontinho na geladeira e não entrem na piscina sem 
adulto por perto. E a Marcela abria um sorrisão, vamos 
tomar uns licorzinhos e ver filme de gente grande no 
Home Theater do meu pai.  
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No primeiro sábado tomaram só uma colheradinha do 
azul, docinho com gosto meio de laranja. Sua casa é 
grande, tem o formato do mapa do jogo do 
pinguinzinho, não tinha nenhuma assim aqui por 
perto. Nem piscina, não precisa de piscina porque tem 
rio e cachoeira na fazenda do Seu Maneco, ele nem liga 
da gente pular a cerca, mas já peguei sanguessugas na 
bunda de escorregar na pedra da cachoeira. E a 
Marcela fez uma cara meio feia, deve ter tido nojo, um 
dia vamos fazer um churrasco na piscina e a Jade sim 
fez cara de nojo: não como carne. 
 
Como o pai não percebeu, todo sábado, quando saíam, 
lá estavam elas ajoelhadinhas atrás do bar. Vamos 
pegar aqueles copinhos pequenos, chama shot, aí a 
gente pega um pouquinho de cada e toma junto e a 
gente vai ser ligada pelas cores. A minha amiga Chris 
lá do Coração de Jesus quis fazer um pacto de sangue 
comigo, a gente faz um pacto de licores, vai ser mais 
forte. Só não podiam pegar aquela bebida verde 
porque a garrafa estava lacrada, não teriam como 
esconder. Mas foram ficando cada sábado mais 
corajosas, já sentavam juntas no ônibus na volta da 
escola durante a semana, a Marcela vinha lá do centro 
e a Jade do grupinho escolar entrava no ônibus e seu 
lugar estava guardado mesmo se tivesse gente de pé, 

m e i o  m a n e z i n h a  e  m e i o  p a u l i s t a n a .  A m a  p r a i a ,  g a t o s ,  
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os adultos olhando feio pra menina ocupando um lugar 
com a pasta. Era bem estranho gente como a Marcela 
pegando ônibus, a Jade achava que gente como ela não 
devia pegar ônibus, mas ela pegava. Saia plissada 
bordô até o joelho e o símbolo do Colégio Coração de 
Jesus no peito não combinavam com os buracos da 
estradinha de terra que faziam o ônibus dar saltos, 
principalmente com a parte de trás. A roupinha de 
terceira mão meio puída da Jade fazia mais sentido. 

 

Ficaram corajosas porque foram muitos sábados e 
certo sábado quando perguntou à Marcela o 
significado do nome, ela ficou meio sem graça e disse 
que era o feminino de Marcelo, por quê? O seu nome 
tem significado? Jade é uma pedra verde muito bonita 
e significa aquela que abre caminhos, minha mãe disse 
que se deve colocar uma jade na boca dos mortos para 
eles cruzarem a passagem para o outro lado com 
tranquilidade. A Marcela estava achando aquela 
história muito estranha, credo. Mas vamos abrir a 
bebida verde porque ela combina com o seu nome, aí 
nosso pacto vai ser mais forte e a gente nunca vai 
poder contar para ninguém nossa ligação.   

 

Azul, amarelado, translúcido, branco, verde por 
último, dois shots de cada e foi essa a ordem que elas 
beberam. Quando chegaram no verde, que tinha sido 
difícil, porque o lacre de metal não quebrava de jeito 
nenhum até que elas precisaram usar uma faca de 
serrinha pra abrir essa porcaria de garrafa e a Marcela 
cortou um pouquinho a ponta do dedo, mas não tinha 
percebido, entornou um pouquinho do líquido 
esverdeado nos copinhos, parece que uma gotinha de 
sangue caiu junto, ficou parecendo uma fumaça meio 
marrom, tudo bem, não está doendo e colocou o dedo 
na boca pra estancar. Olhando muito dentro uma do 
olho da outra beberam um gole pequeno e enquanto 
bebiam aquele cheirinho parecido com chá de hortelã 
com muito açúcar entrava pela narina, adoro açúcar, 
mas minha mãe não compra e essa bebida é bem 
gostosa, colocaram mais um pouco nos shots, bebiam e 
riam alto, se abraçavam e lembravam de quando 
pulavam na parte de trás do ônibus quando ele passava 
numa elevação da estradinha, as senhorinhas olhavam 
feio e elas riam e se abraçavam, ouvindo um grunhido 
bem esquisito, um aaaahhhhnnnnnnnn! 
ahhhhhhnnnnnn! Que barulho é esse, Marcela? Sua 
casa parece mal-assombrada, é muito grande, diziam 
que aqui onde vocês construíram a casa era uma 
pedreira mal-assombrada, deve ter passado pra casa, 
credo, vou embora. Não vai embora não, Jade, eu juro 
que não é assombração, mas só te provo se você nunca 
contar pra ninguém na sua vida, temos pacto de 
licores. 

 

Foram lá pros fundos da casa, onde tinha o canil com 
dois pastores-alemães enormes que a Marcela prendia 
quando a Jade chegava porque eles eram treinados pra 
morder forte. Ali tinha um tipo de puxadinho, o que 
deixou a Jade curiosa porque não sabia que gente rica 
também fazia puxadinho, e seguiram a parede até a 
traseira da construção e lá tinha um gradil muito igual 
ao dos canis dos pastores, mas não era cachorro que 
tinha lá não, era uma velhinha corcunda que gritava 
umas coisas que elas não entenderam. É minha vó, 
disse baixinho, é a desgraçada. E levantando a voz, 
gritou: Velha porca e desgraçada!  

E a tigela de comida da velha, meio verde, estava 
mesmo revirada no chão e não dava pra entender 
muito bem que comida era aquela. A velha gritou mais 
alto. Vamos embora daqui, tenho medo dela, disse a 
Marcela. Olha, você não me conte pra ninguém o que 
você viu porque temos pacto de licores, você 
entendeu? Se contar para alguém eu te mato. Ou meu 
pai te mata. Ele que não deixa eu contar para ninguém. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


