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“CARO LEITOR: TUDO NESTE LIVRO EINVENCAO, MAS
QUASE TUDO ACONTECEU.”

CLARA PADIAL LucAs *

Pretendemos, neste brevissimo comentario, sugerir
que Bernardo Kucinski narra enquanto testemunha e
consideramos, para tanto, aquela que é a adverténcia
inaugural do conjunto de sua obra, titulo desta mesma
observagdo. Entendemos que, por meio de um tal aviso,
o autor demonstra comprometimento com uma
qualidade outra de verdade, a qual, ainda que nio
possa ser submetida a verifica¢do, guarda relagdo com
o integral exercicio da poténcia: poder e poder nao -
significar e  resistir:  faculdades,  segundo
reconhecemos, relacionadas ao exercicio da ficcao.

Comecemos por dizer que, a época moderna,
conforme diagnosticado por véarios autores, cabe a
tarefa de ocupar-se de um vazio como que exposto e
experimentado, via de regra, enquanto uma perda, um
desencaminhamento. Para Hannah Arendt, por
exemplo, ainda que essa lacuna seja coetanea da
existéncia do homem sobre a Terra, é o extravio da
tradi¢do ocidental - ou seja, da indicagao, pelo passado
guarnecido de autoridade, dos nomes a serem
empregados para balizar a atividade do pensamento -
que a revela, fazendo-a realidade tangivel (Arendt,
2014). Essa desvinculacdo da vivéncia moderna em
relacdo a sua tradicdo, por outro lado, para Walter
Benjamin, encontra sua manifestacdo mais bem
acabada nos combatentes emudecidos ao regressarem
dos campos de batalha da Primeira Guerra Mundial,
posto que a sua experiéncia - ou seja, a sua exposi¢ao
a potencial destrutivo inédito, em razio da técnica -
nao era passivel de comunicagdo em termos
conhecidos, coincidindo, assim, com a perda da préopria
experiéncia (Benjamin, 1996).

Entretanto, se o fio da tradi¢do rompeu, deixando-nos
sem os referenciais correspondentes, que regiam a
significagdo, ndo é verdade que a perda da capacidade
de comunicar seja a Unica alternativa. Giorgio
Agamben, por exemplo, considera que somente a
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assuncao desse vazio pode tornar possivel qualquer
discurso ético, na medida em que demanda o
reconhecimento de que o ser humano nao é, nem ha de
realizar qualquer esséncia, vocacdo histérica ou
espiritual, sequer destino biologico: o seu ser mais
elementar, impreterivel, deve coincidir somente com a
propria poténcia (Agamben, 2013) - com a
possibilidade de ser, bem como de nio ser; de fazer,
como de nio fazer. Sendo assim, um espaco vazio de
designios amparados pela autoridade -ambivalente,
sobretudo - poderia ser definido como zona de pura
poténcia - aspectos positivo e negativo -, que, capaz de
induzir o homem ao erro, o faz tio somente na mesma
proporc¢ao em que lhe faculta o livre exercicio de suas
capacidades (Agamben, 2014).

Se, no entanto, a experiéncia moderna nio é
vivenciada enquanto pura poténcia, uma das possiveis
- provaveis - razoes esta relacionada ao fato de que o
poder, contemporaneamente, age ndo apenas sobre
aquilo que podemos fazer - circunstancia, embora
continua, que remonta a tempos anteriores, ndo
modernos -, mas principalmente sobre aquilo que nio
podemos ou podemos nio fazer: a impoténcia. Tem-se
fé em um poder fazer irrestrito, correspondente ao
discurso do mercado, o qual pressupde, contudo, a
abdicacdo de faculdades fundamentais: significar e,
nos dias que correm, de modo particular, resistir
(Agamben, 2014). Consequentemente, o vazio é
sonegado e a  possibilidade  incondicional
supostamente restante condiz, na realidade, aquela
que rege o dominio totalitario: o tudo é possivel do
campo de concentracdo, paradigma do espaco
biopolitico contemporaneo - cuja correspondéncia,
em termos de governabilidade, pode ser encontrada
na integral suspensao da lei que caracteriza o estado
de excecéo. Eis, nesse caso, a produgio da vida nua:
categoria biopolitica fundamental, em relagio a qual a
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unica forga vigente é a do poder soberano - ou, em
outros termos, violéncia (Agamben, 2014).

No Brasil, uma situagdo paradigméatica para esse
arranjo ¢é a da ditadura civil-militar, instituida em 1964.
A perseguicdo politica, tortura, desaparecimento e
exterminio daqueles considerados dissidentes
politicos — mas nao apenas deles: enquanto regulador
da inscricdo da vida no ordenamento, importante
lembrar que o campo submete toda a populagio a
possibilidade de ter o seu estatuto politico revogado;
basta recordar o exemplo da Vala de Perus, para ter
certeza sobre esse tanto — é um claro exemplo da
possibilidade irrestrita, que se faz wvaler.
Paradoxalmente, todavia, ao fazer wuso dos
instrumentos de violéncia a8 maneira que, nessa época,
proliferam exemplos, o poder, porventura, ndo possa
deixar de vacilar quanto a pretensio de que tudo seja
possivel; isso porque, para aqueles que sdo expostos a
sua crueza - especialmente, diga-se de passagem,
quando comprometidos com o exercicio do
pensamento -, restaria evidente, no minimo, uma
impossibilidade: a de ser, aos seus olhos, qualquer coisa
diferente de vida nua.

Neste contexto, Bernardo Kucinski vivenciou o
desaparecimento de sua irmd, Ana Rosa Kucinski Silva,
e a ele sobreviveu — sobrevivendo, também, a época:
sobrevivente, portanto. Mais de 35 anos apds o
acontecimento, publicou o seu primeiro trabalho de
ficcdo - K. relato de uma busca -, no qual, grosso modo,
narra o empenho do personagem central, correlato ao
pai de ambos, em sua busca pela filha. E na pagina que
antecede o inicio dessa trama que consta o
significativo aviso, mencionado anteriormente: “Caro
leitor: tudo neste livro é inveng¢do, mas quase tudo
aconteceu” (Kucinski, 2014, p. 8); expressivo, ainda, que
uma tal adverténcia retorne em ao menos uma outra
obra sua — Os Visitantes —, cujo tema também versa
sobre o periodo ditatorial brasileiro, como é o caso
para a maioria dos seus outros trabalhos ficcionais.

Ainda segundo Giorgio Agamben, a verdade do
testemunho nao depende de seu contetido seméantico,
mas daquilo que cala (Agamben, 2021); guarda relagdo
com a lacuna essencial, verdadeiramente
intestemunhavel, que o testemunho carrega em si:
“aqueles que testemunham dao testemunho de sua
incapacidade de testemunhar” (Agamben, 2015, p. 43).
Testemunha, por conseguinte, é aquele que fala em
nome de um ndo poder dizer, o qual é passivel de ser
compreendido enquanto um emudecimento, um
siléncio — ou um vazio. Poder-se-ia afirmar, entéo, que
o ato de testemunhar — desde que empreendido pelo
sobrevivente, ndo pelo carrasco (Agamben, 2015) —
coincide com o resgate desse vazio, subtraindo-o,

assim, ao campo de concentracdo, a zona de
indiscernibilidade entre fato e direito; consistiria,
ainda, em um exercicio de poténcia em seu duplo
aspecto: um poder ndo se comprometer com qualquer
verdade, mas com aquela revelada pelo emudecimento
préprio, a qual funda uma possibilidade de fic¢ido — e,
simultaneamente, de resisténcia —, bem como um
poder construir sentido, por meio de uma tessitura
marginal — como é o caso, por exemplo, para o
exercicio de ficcionalizar, por exemplo —, desse vazio
constitutivo, assim reapropriando-o: significando-o.

Confrontado com uma literal lacuna, Bernardo
Kucinski parece demonstrar a que variedade de
verdade procura se vincular: ndo se trata de relatar o
desaparecimento, antecedentes e desdobramentos,
com aspira¢do documental — mesmo porque nio seria
possivel: Ana Rosa Kucinski Silva continua a figurar na
lista oficial da Comissao Nacional da Verdade
enquanto vitima de desaparecimento forgado cujo
corpo ndo foi localizado, havendo pouquissimos
esclarecimentos acerca das circunstancias de seu
sequestro e assassinato —, mas de circunscrever o
vazio exposto, admitindo-o: testemunha-lo.
Remetendo, uma vez mais, ao seu aviso inaugural,
temos que quase tudo aconteceu — espécie de limite,
por conseguinte, ao imperativo do campo —, mas, no
ambito da obra, tudo é invencdo — posto que ficgdo é
sempre criacio, a qual demanda, por sua vez, espaco:
vazio — poténcia.

Sendo assim, em sua tentativa de dizer o indizivel,
resumida em sua adverténcia, Kucinski, segundo
cremos, resiste ao exercicio prolongado da violéncia —
denegando o emudecimento conveniente aos
assassinos e proprio daquilo que, sem esclarecimentos,
jaz —, bem como confere consisténcia a auséncia, ao
comunicar, em lugar dos mortos, algo sobre o vazio por
eles deixado — bordando, portanto, sentido.. E quéao
potente, um gesto como esse.
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