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Pretendemos, neste brevíssimo comentário, sugerir 
que Bernardo Kucinski narra enquanto testemunha e 
consideramos, para tanto, aquela que é a advertência 
inaugural do conjunto de sua obra, título desta mesma 
observação. Entendemos que, por meio de um tal aviso, 
o autor demonstra comprometimento com uma 
qualidade outra de verdade, a qual, ainda que não 
possa ser submetida à verificação, guarda relação com 
o integral exercício da potência: poder e poder não – 
significar e resistir: faculdades, segundo 
reconhecemos, relacionadas ao exercício da ficção.  
 
Comecemos por dizer que, à época moderna, 
conforme diagnosticado por vários autores, cabe a 
tarefa de ocupar-se de um vazio como que exposto e 
experimentado, via de regra, enquanto uma perda, um 
desencaminhamento. Para Hannah Arendt, por 
exemplo, ainda que essa lacuna seja coetânea da 
existência do homem sobre a Terra, é o extravio da 
tradição ocidental – ou seja, da indicação, pelo passado 
guarnecido de autoridade, dos nomes a serem 
empregados para balizar a atividade do pensamento – 
que a revela, fazendo-a realidade tangível (Arendt, 
2014). Essa desvinculação da vivência moderna em 
relação a sua tradição, por outro lado, para Walter 
Benjamin, encontra sua manifestação mais bem 
acabada nos combatentes emudecidos ao regressarem 
dos campos de batalha da Primeira Guerra Mundial, 
posto que a sua experiência – ou seja, a sua exposição 
a potencial destrutivo inédito, em razão da técnica – 
não era passível de comunicação em termos 
conhecidos, coincidindo, assim, com a perda da própria 
experiência (Benjamin, 1996).  
 
Entretanto, se o fio da tradição rompeu, deixando-nos 
sem os referenciais correspondentes, que regiam a 
significação, não é verdade que a perda da capacidade 
de comunicar seja a única alternativa. Giorgio 
Agamben, por exemplo, considera que somente a  
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assunção desse vazio pode tornar possível qualquer 
discurso ético, na medida em que demanda o 
reconhecimento de que o ser humano não é, nem há de 
realizar qualquer essência, vocação histórica ou 
espiritual, sequer destino biológico: o seu ser mais 
elementar, impreterível, deve coincidir somente com a 
própria potência (Agamben, 2013) – com a 
possibilidade de ser, bem como de não ser; de fazer, 
como de não fazer. Sendo assim, um espaço vazio de 
desígnios amparados pela autoridade –ambivalente, 
sobretudo – poderia ser definido como zona de pura 
potência – aspectos positivo e negativo –, que, capaz de 
induzir o homem ao erro, o faz tão somente na mesma 
proporção em que lhe faculta o livre exercício de suas 
capacidades (Agamben, 2014). 
 
Se, no entanto, a experiência moderna não é 
vivenciada enquanto pura potência, uma das possíveis 
– prováveis – razões está relacionada ao fato de que o 
poder, contemporaneamente, age não apenas sobre 
aquilo que podemos fazer – circunstância, embora 
contínua, que remonta a tempos anteriores, não 
modernos – , mas principalmente sobre aquilo que não 
podemos ou podemos não fazer: a impotência. Tem-se 
fé em um poder fazer irrestrito, correspondente ao 
discurso do mercado, o qual pressupõe, contudo, a 
abdicação de faculdades fundamentais: significar e, 
nos dias que correm, de modo particular, resistir 
(Agamben, 2014). Consequentemente, o vazio é 
sonegado e a possibilidade incondicional 
supostamente restante condiz, na realidade, àquela 
que rege o domínio totalitário: o tudo é possível do 
campo de concentração, paradigma do espaço 
biopolítico contemporâneo – cuja correspondência, 
em termos de governabilidade, pode ser encontrada 
na integral suspensão da lei que caracteriza o estado 
de exceção. Eis, nesse caso, a produção da vida nua: 
categoria biopolítica fundamental, em relação à qual a 
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única força vigente é a do poder soberano – ou, em 
outros termos, violência (Agamben, 2014). 

No Brasil, uma situação paradigmática para esse 
arranjo é a da ditadura civil-militar, instituída em 1964. 
A perseguição política, tortura, desaparecimento e 
extermínio daqueles considerados dissidentes 
políticos — mas não apenas deles: enquanto regulador 
da inscrição da vida no ordenamento, importante 
lembrar que o campo submete toda a população à 
possibilidade de ter o seu estatuto político revogado; 
basta recordar o exemplo da Vala de Perus, para ter 
certeza sobre esse tanto — é um claro exemplo da 
possibilidade irrestrita, que se faz valer. 
Paradoxalmente, todavia, ao fazer uso dos 
instrumentos de violência à maneira que, nessa época, 
proliferam exemplos, o poder, porventura, não possa 
deixar de vacilar quanto à pretensão de que tudo seja 
possível; isso porque, para aqueles que são expostos a 
sua crueza – especialmente, diga-se de passagem, 
quando comprometidos com o exercício do 
pensamento –, restaria evidente, no mínimo, uma 
impossibilidade: a de ser, aos seus olhos, qualquer coisa 
diferente de vida nua. 

 

Neste contexto, Bernardo Kucinski vivenciou o 
desaparecimento de sua irmã, Ana Rosa Kucinski Silva, 
e a ele sobreviveu — sobrevivendo, também, à época: 
sobrevivente, portanto. Mais de 35 anos após o 
acontecimento, publicou o seu primeiro trabalho de 
ficção – K.: relato de uma busca – , no qual, grosso modo, 
narra o empenho do personagem central, correlato ao 
pai de ambos, em sua busca pela filha. É na página que 
antecede o início dessa trama que consta o 
significativo aviso, mencionado anteriormente: “Caro 
leitor: tudo neste livro é invenção, mas quase tudo 
aconteceu” (Kucinski, 2014, p. 8); expressivo, ainda, que 
uma tal advertência retorne em ao menos uma outra 
obra sua — Os Visitantes —, cujo tema também versa 
sobre o período ditatorial brasileiro, como é o caso 
para a maioria dos seus outros trabalhos ficcionais.   

 

Ainda segundo Giorgio Agamben, a verdade do 
testemunho não depende de seu conteúdo semântico, 
mas daquilo que cala (Agamben, 2021); guarda relação 
com a lacuna essencial, verdadeiramente 
intestemunhável, que o testemunho carrega em si: 
“aqueles que testemunham dão testemunho de sua 
incapacidade de testemunhar” (Agamben, 2015, p. 43). 
Testemunha, por conseguinte, é aquele que fala em 
nome de um não poder dizer, o qual é passível de ser 
compreendido enquanto um emudecimento, um 
silêncio — ou um vazio. Poder-se-ia afirmar, então, que 
o ato de testemunhar — desde que empreendido pelo 
sobrevivente, não pelo carrasco (Agamben, 2015) — 
coincide com o resgate desse vazio, subtraindo-o, 

assim, ao campo de concentração, à zona de 
indiscernibilidade entre fato e direito; consistiria, 
ainda, em um exercício de potência em seu duplo 
aspecto: um poder não se comprometer com qualquer 
verdade, mas com aquela revelada pelo emudecimento 
próprio, a qual funda uma possibilidade de ficção — e, 
simultaneamente, de resistência —, bem como um 
poder construir sentido, por meio de uma tessitura 
marginal — como é o caso, por exemplo, para o 
exercício de ficcionalizar, por exemplo —, desse vazio 
constitutivo, assim reapropriando-o: significando-o.  
 
Confrontado com uma literal lacuna, Bernardo 
Kucinski parece demonstrar a que variedade de 
verdade procura se vincular: não se trata de relatar o 
desaparecimento, antecedentes e desdobramentos, 
com aspiração documental — mesmo porque não seria 
possível: Ana Rosa Kucinski Silva continua a figurar na 
lista oficial da Comissão Nacional da Verdade 
enquanto vítima de desaparecimento forçado cujo 
corpo não foi localizado, havendo pouquíssimos 
esclarecimentos acerca das circunstâncias de seu 
sequestro e assassinato —, mas de circunscrever o 
vazio exposto, admitindo-o: testemunhá-lo. 
Remetendo, uma vez mais, ao seu aviso inaugural, 
temos que quase tudo aconteceu — espécie de limite, 
por conseguinte, ao imperativo do campo —, mas, no 
âmbito da obra, tudo é invenção — posto que ficção é 
sempre criação, a qual demanda, por sua vez, espaço: 
vazio — potência.  
 
Sendo assim, em sua tentativa de dizer o indizível, 
resumida em sua advertência, Kucinski, segundo 
cremos, resiste ao exercício prolongado da violência — 
denegando o emudecimento conveniente aos 
assassinos e próprio daquilo que, sem esclarecimentos, 
jaz —, bem como confere consistência à ausência, ao 
comunicar, em lugar dos mortos, algo sobre o vazio por 
eles deixado — bordando, portanto, sentido... E quão 
potente, um gesto como esse. 
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