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Comeceiausar 6culos aos doze anos. Ja era entdo uma crianca mais calma do que as outras, apesar de ndo compreender
muito bem o porqué de ser calminha era algo tao elogiado e valorizado pelos adultos.

- “Ela é tdo quietinha”. Dizia uma professora encantada.
- “Nem faz bagunga”. Completava a diretora
- “E a tinica l4 de casa que nao da trabalho.” Confirmava minha mae, sempre orgulhosa.

Descobri, entdo, que esse era o segredo para ser elogiada pelos adultos. Mas nao pelas criangas. A menina de 6culos,
queridinha da professora, nao podia ser confiavel, era com certeza uma dedo duro. Nada tinha feito para merecer isso,
além de desenvolver involuntariamente um problema de visio, que precisava de uns vidros numa armacéo da Hello
Kitty para ser corrigido.

Aos quinze anos, morria de medo de confessar dividas nas matérias. Parecia que tirar notas altas era a unica coisa
esperada de mim. Um cenario de competi¢cdo que sé existia para mim, uma sombra quase esquecida, perdida na
penumbra da vitéria inalcangavel. Assim, entendia que meninas quietinhas ndo faziam bagunga. Também ndo usavam
batom vermelho. Nem namoravam. Elas nao faziam um monte de coisas. Ndo sabem se comportar de outro modo senao
aqueles que as ensinaram.

E cada vez que tentava alcancar esse espelho mais longe eu parecia estar, como um lembrete do quase e do nunca, de
uma pintura desbotada em um quadro de promessas. Comecei a me incomodar com tudo. sobretudo, os 6culos, nao
fazia sentido que a simples presenc¢a de um pedago de plastico cobrindo meus olhos tivesse criado uma personalidade,
que estivesse tdo carregado de conceitos. Experimentei sair sem 6culos um dia, dois, uma semana. Ninguém supds que
eu fosse quieta, nem intelectual, nem que gostasse de ler, embora realmente gostasse. Tentei tipos diferentes de
roupas. sentindo que a vida comecaria depois que eu resolvesse todas as davidas. Assim, passei o resto da vida
decidindo, ao acordar, se deveria usar 6culos ou lentes naquele dia.
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