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Um vento gelado percorre a espinha. Corra! É o que 
escuto no mais interno da alma. Apresso o passo para 
não ser encontrada. Não sei do que fujo. Só sinto que 
preciso sair, preciso correr, preciso fugir, preciso 
escapar. O passo acelera, o peito se encolhe, o ar rareia 
e a vista turva. E por cima de tudo há um coração 
gritando alto e mais alto e aos pulos um pedido de 
socorro de um silêncio ensurdecedor. Tudo em mim é 
tremor e suor. Não sei mais onde estou, o que sinto, 
quem sou. Apenas existo. E existo em dor.  
 
5 da manhã. Toca o relógio, avisando que é mais um dia 
chegando sem cerimônia. Me sinto removida debaixo 
de um rolo compressor. Tudo dói nessa carcaça, nem 
parece que dormi. Sinto os lençóis molhados, revirados 
tal qual minhas memórias. Nem os olhos abri ainda, mas 
já me sinto invadida por sons, cheiros, e toda uma gama 
de informações que me dizem: Ande logo, nada aqui vai 
parar para te esperar resolver viver! O toque insistente 
me atira na vida e me retira de um lugar que toda noite 
me persegue sem pena. Sonho sonhos intranquilos, 
daqueles que remexem as entranhas de um jeito 
esquisito e te fazem acordar questionando os motivos 
de estar vivo, sabe? A cada dia ficam mais intensos, se 
somam, se continuam, me atravessando sem pedir 
permissão de contato. Me tirando a pouca paz que um 
dia imaginei sentir… Abro os olhos devagar e a luz 
encontra minha retina de maneira tão abusiva que 
preciso me virar. Mas não há tempo para me ancorar 
em confortos efêmeros. A vida lá fora clama por 
corpos úteis para preencher seus espaços vazios. Meu 
lugar nessa ciranda me aguarda, sem afeto, sem calor, 
sem contato, sem depois. Apenas um espaço  
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temporário a ocupar enquanto produzo algo que 
sequer sei qual serventia possui. Chega de devaneios, 
a hora avança. 5:15, o relógio apita novamente, 
gritando: Levanta! Vai se atrasar novamente, infeliz! 
Esfrego o rosto com as mãos dormentes, sinto tudo 
doer, as costas molhadas do lençol úmido, o peito 
apertado como se tivesse acabado uma corrida de rua. 
Vamos, mais um dia arrastando os ossos pelo mundo. 
Deixa ver o que o hoje me reserva. Por fim, me levanto.  
 
Enquanto a vista se adapta ao excesso de luz da manhã 
que invade minhas janelas quarto adentro, o corpo 
sente o calor infernal da cidade em mais um verão 
interminável e insuportável de quente. Me arrasto 
para o banho com a bateria existencial no mínimo, me 
visto com pressa, resmungo alguma reclamação 
aleatória e ao buscar com os olhos a bolsa para sair de 
casa, sinto um gelado no pescoço. Alguém assoprou 
minha orelha? A janela está aberta? Que diabo de 
vento foi esse? Olho em volta, tudo fechado, não há 
nada nem ninguém além de mim e meu reflexo 
espantado diante do espelho embaçado pelo calor da 
água quente do banho. Me olho de relance sem me 
fixar. Sinto o arrepio descendo a espinha. Em segundos 
é como se tivesse sido transportada mais uma vez para 
aquele lugar do sonho da noite passada. Uma angústia 
estranha percorre meu peito e parece que ali se 
instala. O desejo de correr é contido pelas pernas que 
parecem aterradas no chão de taco daquele 
apartamento velho no centro da cidade. Não consigo 
escapar. Sinto os pelos arrepiarem do pescoço ao 
quadril, passando pelos braços, e parando no cóccix. O 
suor desce costas abaixo e percebo uma gota gorda e 
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salgada despencar do meu olho esquerdo, como se 
pedisse socorro e buscasse fugir de dentro de mim. A 
cabeça começa a revirar, tudo gira, tudo parece se 
mover, e rodar, rodar, rodar, e encolher e expandir em 
um ritmo cada vez mais intenso, agitado, raivoso, 
frenético, até que algo toca meu rosto e bem perto do 
ouvido sussurra docemente: Não tema! Eu sou parte de 
ti. Sinto um intenso cheiro de rosas invadir minhas 
narinas e se entranhar nos lençóis e cortinas, se 
embrenhando por todo o quarto. O corpo cambaleia, 
tonteia, tonteia, até cair no chão feito fruta da época 
despencando do pé quando madura. A luz vai rareando 
diante da retina e sinto tudo amolecer.  
 
5 da manhã. Toca o relógio, avisando que é mais um dia 
chegando sem cerimônia. Acordo sentindo um 
cansaço sem fim, como se tivesse vivido outra vida 
num sonho estranho, aflitivo, esquisito. Abro os olhos 
e sinto um gelado no rosto, vejo os sapatos diante do 
nariz, e percebo que estou no chão frio do quarto, 
janelas abertas, vento correndo balançando as 
cortinas. Caí da cama? O que será que houve essa 
noite? De novo esses pesadelos esquisitos? Acho que 
vou precisar de medicação… Me arrumo para sair para 
o trabalho e seguir a vida, com a costumeira sensação 
de não pertencer àquele lugar, não entender as 
pessoas, não me vincular aos espaços. Os dias têm se 
repetido sem muita animação, apenas uma incessante 
repetição de hábitos, rotinas, afazeres. E esses sonhos 
esquisitos. Cumpro à risca as normas, sigo as regras, 
preencho todos os campos possíveis dos formulários 
da boa existência. E continuo me sentindo sem chão. É 
estranho viver no entre, esse eterno não-lugar, que 
apesar de tudo é seguro e morno, onde consigo seguir 
enquanto não me encontro. Pego a chave e me viro 
para a porta. No chão, logo na entrada, vejo um papel 
dobrado com algo escrito em letra de mão. A cabeça 
gira, o coração acelera apressado querendo subir 
garganta acima, o corpo amolece. Um vento gelado 
percorre a espinha e a vista turva: Não fuja de nós. Te 
encontro nos sonhos. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 


