OSSN AMEARELdd - €COC 1NT[

TO'OYdINAON " 70 dINQI'TOA




TRES MULHERES

Luan Renato Telles*

Trés.

Existem trés mulheres que contribuiram para a
formacgao da minha identidade. A primeira: Lucia. Essa
nem gosta de brincadeira. Eu lembro que, na infancia,
eu até parava de pensar besteira quando ela me
sentava na cadeira, entre o sofa e a geladeira, e
perguntava: “menino, cé nasceu pra ser, ou pra fazer
poeira?”. Até hoje eu carrego essa pergunta como a
minha licado mais verdadeira. Minha avo é irredutivel.
Forte, que nem um furacdo. Parece que a vida ensinou
a ela guardar toda e qualquer emocéo dentro de uma
caixinha que ela esconde perto do coracgéo, muito bem
guardada, lacrada, fechada e que ninguém pode espiar.
Mas sabe que as vezes eu me pego pensando que eu
nunca vejo a Dona Lucia chorar?

*

Cia Nosso Olhar e Agao Zumbi. @luanrenatotelles

A segunda: Renatinha pdo e vinho! Desde
pequenininho minha mé&e me ensina que pra colher a
mais bonita rosa, é preciso ter cuidado com os
espinhos. E eu sei bem que ela é capaz de brigar com
qualquer vizinho s6 para defender a honra dos
proprios filhos. Um coque no cabelo. No rosto, uma
expressdo séria. Mas quem tem o privilégio de se
aproximar, a ponto de conseguir olhar dentro dos
olhos dela, percebe que na verdade ela chora todo dia
assistindo a novela. “De novo, mae? Por que cé ta
chorando?” “Ai, niao sei meu filho. E que de vez em
quando surge no peito uma dor sem tamanho, um
infinito incolor que escorre pelos olhos e desagua em
um pranto”. Deve ser isso que chamam de banzo. Uma
dor ancestral, que passa da mée preta para o filho que
ela esta criando.

A terceira esta sempre comigo, para me lembrar do
significado da palavra luta: Lucrécia! Preta. Firme. De
Lua. Andava pelo bairro como se fosse a prépria dona
da rua, esbanjando o respeito conquistado no suor da
pele escura. E quando alguém batia na nossa porta,
pedindo por ajuda, ela convidava a entrar, oferecia
colo, e benzia com um rozario e um galho de arruda.
Minha tia avé ndo teve filhos, mas foi tdo mae que
recebeu o apelido: Manhuca. Manhuca. Manhuca.
Trabalhava como nunca para sustentar toda a familia.
Acordava bem cedo, pegava a bicicleta verde que ela
tinha e saia em dire¢io ao emprego, a labuta do dia a
dia. E de tanta, mas tanta teimosia, Manhuca acabou se
tornando a primeira mulher de Lages a trabalhar em
um posto de gasolina como frentista.
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No dia em que Manhuca faleceu, um pedacinho do Sol
escureceu. Desde entdo eu recorro ao passado pra
tentar entender o futuro, pois eu vejo a histéria dela —
delas! — se repetindo em tantas outras mulheres do fim
do mundo. E de noite, quando eu deito no travesseiro
para descansar da vida rasteira, eu lembro delas e me
pergunto “mas afinal, elas foram ou fizeram poeira?”.
Maée. V6. Manhuca. Eu preciso admitir que néo sei nem
mesmo se eu sou ou se faco poeira, mas se tem uma
coisa que eu posso garantir agora é que eu vou fazer
de tudo para que o mundo nunca esqueca das suas
histérias. Eu sou Grié. Djeli Eu trabalho com
memorias. E a cada segundo, minuto, hora, minha
cabega procura uma forma de fazer com que eles se
lembrem das senhoras. Por isso eu pego esse banzo
que eu recebi. Amasso. Transformo em amor e
compartilho com os meus, pois foi assim que vocés me
ensinaram. Por que eu aprendi, seja pelo suor do
trabalho ou pelo carinho presente em cada gesto, que
mulher preta nio é uma muralha intransponivel e
firme de concreto.

Mas sim um pogo. Profundo. Infinito.

De afeto.
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