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“(EN) LUTAR”: THE CLAIM OF MOURNING AND THE ART OF VOLUNTARY
INSERVITUDE

Gabriela Teixeira Cunha'

Resumo: Este trabalho consiste em apresentar algumas reflexdes a partir da aproximacao tedrica de
aspectos da filosofia politica do luto em Judith Butler e do conceito de atitude critica em Michel
Foucault. Mais especificamente, o objetivo deste texto ¢ pensar a reivindicagao pelo direito ao luto
publico como modo de inserviddo aos regimes de poder, que governam a distribui¢do diferencial do
estatuto da vida humana. Na ultima sessdo do ensaio, o intuito € mobilizar a teoria articulada nos
topicos anteriores a partir da interpela¢ao provocada pela leitura do livro K. relato de uma busca, de
Bernardo Kucinski, e do artigo Les indigents de la mémoire, de Jeanne Marie Gagnebin. O interesse
¢ explorar como o personagem K. encarna a praxis da atitude critica no seu clamor pelo luto publico
da filha feita desaparecer pela ditadura militar no Brasil.
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Abstract: This paper presents some reflections based on the theoretical approach of Judith Butler's
political philosophy of mourning and Michel Foucault's concept of critical attitude. More
specifically, the intention is to think about the claim for the right to public mourning as a form of
inservitude to the regimes of power that govern the differential distribution of the status of human
life. In the last section of this essay, the aim is to mobilize the theory articulated in the previous
topics together with the interpellation provoked by reading the book K. relato de uma busca, by
Bernardo Kucinski, and the article Les indigents de la mémoire, by Jeanne Marie Gagnebin. The
purpose is to explore how the character K. embodies the praxis of the critical attitude in his public
mourning of his daughter, who was made disappear by the military dictatorship in Brazil.
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Introduciao

REVISTA

Este ensaio consiste em apresentar algumas reflexdes a partir da aproximacgao tedrica de
aspectos da filosofia politica do luto em Judith Butler e do conceito de atitude critica em Michel
Foucault. Mais especificamente, o objetivo deste texto ¢ pensar a reivindicagao pelo direito ao luto
publico como modo de inservidao aos regimes de verdade, que governam a distribui¢do diferencial

do valor da vida.

Dessa maneira, o texto ¢ dividido em trés partes. No primeiro momento, o intuito ¢
estabelecer o panorama tedrico que mostra como a compreensao do mundo ¢ estabelecida a partir
de enquadramentos que definem quem ¢é e quem ndo ¢ passivel de luto e, por consequéncia, quem
pode e quem nao pode enlutar suas perdas. O segundo topico tem como finalidade refletir acerca da
reivindica¢do do luto como uma forma de atitude critica face ao intoleravel da injustica, articulando
os conceitos de risco, coragem e praticas de liberdade. Por fim, a ltima parte do trabalho visa
analisar a teoria mobilizada dentro da reflexdo provocada pela leitura do livro K. relato de uma
busca, de Bernardo Kucinski, e do artigo Les indigents de la mémoire, de Jeanne Marie Gagnebin.
O interesse ¢ investigar como o personagem K. incorpora a praxis da atitude critica na sua

reivindicacdo pelo luto da filha.

Quem ¢ passivel de luto e quem ¢é passivel de enlutar?

Experienciando a perda de seu companheiro, Carla Rodrigues pontua que fez do luto seu
objeto de pesquisa como docente no Programa de P6s-Graduacdo em Filosofia na Universidade
Federal do Rio de Janeiro. Assim, Rodrigues (2021, p. 43) manifestou na pratica aquilo que seu
projeto vislumbrava: abordar a questdo pelas lentes da filosofia politica de Judith Butler,
“deslocando o luto da categoria clinica para categoria ético-politica, sem abrir mao da psicanalise”.
Para além de um processo subjetivo, o luto ¢, portanto, um processo profundamente marcado por
uma dimensdo publica que “traz a tona os lagos relacionais que tém implicagdes para teorizar a

dependéncia fundamental e a responsabilidade ética” (Butler, 2019, p. 43).

Nesse sentido, o luto, ao contrario do que sugere certo senso comum, nao isola o sujeito
enlutado, mas expde uma camada inevitavelmente politizante. Desse modo, o luto pode se
transformar em disciplina em uma das maiores universidades publicas do Brasil (como aconteceu

na UFRJ), como também pode se transformar em movimento social (como € o caso das Avos da
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Praca de Maio na Argentina ou o caso das maes de filhos mortos pela violéncia de Estado no Brasil
— por exemplo, as Maes de Manguinhos e as Maes do Jacarezinho —, para citar apenas alguns
movimentos). Quando digo que o luto pode se transformar em disciplina ou em movimento social,
devo fazer a ressalva de que a condi¢ao coletiva do luto ndo ¢ uma “mera” potencialidade, isto &,
9y . » ) A . \ .

pode vir a ser”. O que se cria a partir do enlutamento (coletivos, movimentos, cadeiras em
universidades, etc.), pode vir a ser ou ndo politizado, mas a categoria do luto “em si” tem

inexoravelmente uma dimensao partilhada.

Um dos aspectos dessa condi¢do comum ¢ o fato de que a perda, apesar das diferencas de
circunstancia e historia, nos constitui em um “fénue nos”, para usar os termos de Butler. O que a
autora busca pontuar ¢ que todos nos ja experimentamos a situacao de ter perdido alguém. E, assim,
defrontamo-nos nao s6 com uma experiéncia “externa” partilhada, mas com a experiéncia subjetiva
da despossessdo igualmente partilhada. Em outras palavras, cada perda provoca uma forma
singularizavel de despossessdo, no entanto, ser despossuido ¢ parte comum de toda perda.
Brevemente, ja que ndo se trata do objeto central deste estudo, Butler mostra que somos feitos e
desfeitos uns pelos outros?, formados — embora nunca inaugurados completamente (Butler, 2013, p.
177) — e desapossados de nds mesmos no encontro com o outro € face a uma sociabilidade que nos

excede e precede:

Nao ¢ como se um “eu” existisse independentemente aqui, e entdo simplesmente perdesse um “vocé” ali,

A%

especialmente se o apego ao “vocé” ¢ parte do que compde o “eu”. Se eu perco vocé, nessas condi¢des,
ndo apenas passo pelo luto da perda, mas torno-me inescrutavel a mim mesmo. Quem “sou” eu, sem

vocé? (Butler, 2019, p. 42).

E nesse sentido, portanto, que a experiéncia da perda nos transforma em um “ténue nos”.
Permite-nos apelar a um “nos”, mas a escolha semantica da palavra ténue que acompanha esse
“nds” nado ¢ aleatdria. Tal escolha dialoga intimamente com outra camada da perspectiva politica do
luto: quais vidas sdo dignas de serem enlutadas e quais ndo sdo. Butler (2021, pp. 38 e 57) pontua
que as vidas ndo sdo valorizadas de modo igual no mundo hoje, mostrando que, por diversas razdes
(racismo, homofobia, misoginia, xenofobia, etc.), o biopoder atua distinguindo vidas enlutaveis e

vidas ndo enlutdveis’. Trata-se de um imaginario que produz e reproduz as normas de

> Assim, o luto desliza de categoria clinica para ocupar um lugar central na filosofia politica de Butler ¢ a
interdependéncia entre as vidas amplia o lugar que até entdo a relagdo com a alteridade havia ocupado. Minha vida
comega antes e continua depois de mim, de tal modo que a prépria nogao de individuo autdnomo fica abalada. Somos
feitos e desfeitos uns pelos outros, numa rede de relagdes que nos antecedem, das quais dependemos mesmo sem saber,
e continuamos a existir numa politica de luto como politica de memoria (Rodrigues, 2020, p. 62).

3 ¢(...) a norma que invocamos para distinguir as vidas que estamos dispostos a defender daquelas que, na pratica, sdo
dispensaveis faz parte de um funcionamento mais amplo do biopoder que, de modo justificavel, distingue entre vidas
enlutaveis e vidas ndo enlutaveis” (Butler, 2021, p.57). O biopoder — formado ao mesmo tempo por técnicas

19



v.16 v.01 2024

FLORIANGPOLIS/SC - BRASIL
ISsh 2175-1811

= )
e @

e

reconhecimento das vidas de modo diferencial. Na ordem do mundo simbolico e estrutural,
constroem-se esquemas de inteligibilidade que estabelecem quais vidas contam como vidas e quais

perdas devem ser registradas como perdas.

Nesse contexto, Butler (2021, p. 59) pondera que se as discussdes sobre o direito ao luto
sugerem, a primeira vista, de que se referem a pessoas mortas, seu argumento ¢ justamente o
contrario: este direito (ou sua auséncia) ja opera em vida. O pressuposto de toda vida que conta ¢
que ela seria enlutada caso fosse perdida, logo, o direito ao luto se relaciona essencialmente com o
direito dos vivos. Desse modo, sem que determinada vida porte o atributo de ser enlutada, depara-se
com o paradoxo de existéncias que ainda vivas ja sdo consideradas perdidas, pois de acordo com os
enquadramentos epistemoldgicos ndo sdo plenamente concebidas como vidas:

Em linguagem corrente, o luto serve a vida que ja foi vivida e pressupde que essa vida ja estd terminada.

Porém, de acordo com o futuro anterior (que também faz parte da linguagem corrente), o fato de ser
passivel de luto ¢ uma condi¢do do surgimento e manuten¢do de uma vida (Butler, 2017, pp. 32-33).

Assim, 0 “nds” ¢ sempre ténue, fragil, limiar. A perda, a0 mesmo tempo em que revela nossa
condi¢cdo partilhada, expde que ha vidas ndo “apenas” precarias, mas induzidas a precariedade,
expostas ao perigo, ao dano e a perda. E, por isso, ndo sdo consideradas vidas dignas de lamentagao.
Trata-se de uma vida ou de popula¢des ndo somente sujeitas as vulnerabilidades comuns a “toda
vida” (doengas, acidentes, etc.), mas também desprotegidas de qualquer risco ou mesmo
literalmente sacrificadas, postas em risco para supostamente proteger as vidas que importam. E
nesse esquema distorcido, que forma nosso campo de “realidade perceptivel” que, de acordo com

Butler (2017, p. 100), a nocdo de humano reconhecivel ¢ constituida em oposi¢do aquilo que

“perturba potencialmente o que é reconhecidamente humano”.

A outra face da moeda, ou seja, quando nos debrugcamos sobre esse “dilema” ético-politico
(quais vidas sdo dignas de luto e quais vidas, caso perdidas, ndo geram nenhuma comogao,

nenhuma revolta), encontramos outra camada fundamental, corolario inevitavel da “face primeira”

disciplinares e biopoliticas — ndo se ocupa primordialmente de impor uma lei que retorne enquanto simbolo do seu
poder ilimitado, mas de organizar e empregar tanto mais taticas do que normas juridicas — ainda que a lei possa ser e, de
fato seja, uma dessas estratégias. De acordo com Foucault: “A velha poténcia da morte em que se simbolizava o poder
soberano ¢ agora, cuidadosamente, recoberta pela administracdo dos corpos e pela gestdo calculista da vida.
Desenvolvimento rapido, no decorrer da época classica, das disciplinas diversas — escolas, colégios, casernas, ateli€s;
aparecimento, também, no terreno das praticas politicas e observagdes econdmicas, dos problemas de natalidade,
longevidade, saude publica, habitagdo e migracdo; explosdo, portanto, de técnicas diversas e numerosas para obterem a
sujeicdo dos corpos e o controle das populacdes. Abre-se, assim, a era de um biopoder” (Foucault, 2014, pp.150-151).
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REVISTA

negado? Se a vida perdida ndo era uma vida vivivel também ndo terd sido uma vida enlutavel
publicamente. Consequentemente, ocorre uma dupla supressao de direitos: nega-se o direito de ser
uma vida enlutdvel, isto ¢, de ter uma vida que conte, que seja protegida e resguardada e,
paralelamente, viola-se o direito daqueles que ndo podem enlutar, daqueles para quem aquela ou

aquelas vidas perdidas chegaram a existir ¢ importar.

De acordo com Rodrigues (2020, p. 62), a tragédia Antigona de Soéfocles serve a Butler* na
forma de um duplo paradigma: “nem todos os mortos t€ém o mesmo direito de ser enlutados (...),
mas nem todos os vivos t€ém o direito de reconhecer seus mortos, como comprova a puni¢ao
imposta por Creonte a Antigona”. Assim, hd uma distribuicdo diferencial da precariedade que
condiciona determinadas vidas a ndo serem passiveis de luto, bem como hd uma distribuigdo
diferencial do direito ao enlutamento, que organiza o mundo também entre aqueles que podem
enlutar seus mortos, aqueles a quem, inclusive, o luto publico ¢ garantido e aqueles a quem este
direito ¢ negado. Nessa perspectiva, cabe interrogar por que, repetidamente, os governos se ocupam
em regular e restringir quem pode e quem nao pode ser publicamente enlutado e quem pode e quem
ndo pode publicamente enlutar? As vitimas da AIDS nos Estados Unidos, as vidas queers que
desapareceram no 11 de setembro (Butler, 2019, p. 55), os desaparecidos na ditadura militar no
Brasil, os jovens mortos pela violéncia de Estado nas periferias do Brasil, as vitimas de guerra que
os EUA provocam, sdao alguns exemplos de luto regulados e/ou denegados pelas organizacdes de

Estado, entretanto, eles nao se esgotam.

De acordo com Butler (2019, p. 55), ndo hé obituarios para as vitimas da guerra que os
Estados Unidos infligem, mas, mais do que isso, eles ndo podem existir. Esse sintoma deriva do
fato de que se existissem tais obitudrios, teriam existido as vidas que a auséncia deles mantém na
inexisténcia publica, obliterando a memoria € a comogao coletiva. Logo, a relacao forjada entre
humanizag¢do e discurso politico ¢ complexa e exige uma postura critica diante das formas de
regulacdo e controle da nossa partilha do sensivel, do que ¢ visto e do que ¢ ocultado, do que ¢ dito
e do que ¢ silenciado, a quem cabe dizer e a quem cabe ser objeto da palavra ou da falta total de

palavra.

Butler chama atencdo para a circunstancia de que o luto publico esta intimamente vinculado

a indignacdo, e a indignacdo diante da injusti¢ca tem um enorme potencial politico. E esse ¢ um

* No livro “A reivindica¢do de Antigona”, 2022.
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ponto crucial para articular a hipdtese deste ensaio, qual seja, de que a reivindicag¢ao do luto publico
¢ uma forma de contra-conduta ou uma arte da inserviddo voluntaria, conforme sera abordado mais
especificamente no tdpico seguinte. A filésofa mostra que o luto publico ¢ tomado como um
potencial politico desestabilizador, pelo menos, desde Platao; afinal, essa foi uma das razdes que o
levaram a querer banir os poetas da Republica. Resumidamente, Platdo acreditava que, se os
cidaddos assistissem a tragédias com regularidade, lamentariam as perdas e esse luto publico nao sé
perturbaria a ordem e a hierarquia da alma, mas também da politica (Butler, 2017, p. 66).
Provavelmente Platdo nao estava errado a respeito de que o luto publico perturba a alma e
desestabiliza a ordem politica. No entanto, ¢ necessario questionar qual ordem estamos querendo
preservar e qual proveito ético e politico estamos deixando de conquistar quando preferimos a

harmonia de um luto sufocado ao transtorno necessario que ele mobiliza.

Nesse sentido, ndo ¢ recente na historia da humanidade a vontade de controle, regulacdo e
gestdo do luto. E uma das fortes razdes para isso €, portanto, a sua capacidade de gerar crise na
ordem politica, ou ainda, de modo mais radical, a capacidade de criar revolta e insubmissdo. A
reivindicagdo de luto publico, sobretudo no caso de vidas ndo passiveis de reconhecimento social,
seria, entao, um ato de coragem, pois transgride tanto as normas de inteligibilidade através das quais
o humano ¢ conhecido, quanto as normas de gestdo do enlutamento (quem, quando, onde, o que
pode ou ndo ser dito, o que pode ou ndo ser mostrado, o que deve ou nao ser registrado). Butler
(2019, p. 68) mostra como Antigona, ao enfrentar o risco de morte ao enterrar seu irmao,
exemplifica os riscos politicos de confrontar a proibi¢ao do luto publico. E, assim, todos aqueles
que desafiam a proibi¢cdo do luto publico, colocam-se em risco, mesmo que as normas nao sejam
materializadas, isto €, legisladas, o Estado produz um arsenal simbdlico que impde: ndo haverd
luto. Quando, por exemplo, as maes dos jovens mortos vitimas da violéncia de Estado ou quando
parentes de desaparecidos politicos se retinem para manifestar indignagcdo com a injustica softrida,

desafiam o interdito “ndo enlutards” e colocam a propria vida em perigo.

Lembro da conferéncia apresentada por Georges Didi-Huberman, publicada no Brasil sob o
titulo: Que emogdo! Que emogdo? pela Editora 34. Nesta conferéncia Didi-Huberman (2016, p. 38)
cita o filme O encouragcado Potemkin de Eisenstein, em que, segundo o historiador da arte, a
tristeza do luto de mulheres que se retinem e choram diante do corpo do marinheiro assassinado se
transforma em “colera surda (as maos enlutadas se tornam punhos fechados) [figs.18-9], a célera
surda, por sua vez, se transforma em discurso politico € em cantos revoluciondrios (...)”. Ao lado do

texto estdo algumas imagens do filme, que transmitem justamente a transformagao mencionada por
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em armas”. E assim que o luto deslizaria, entdo, da categoria clinica para a categoria politica, sem
nunca abandonar a dimensao psicanalitica. E dessa maneira que o luto publico ou a indignagao
publica, sdo segundo Butler (2017, p. 66), respostas afetivas severamente controladas por regimes

de forca e, ndo raro, “sujeitas a censura explicita”.

No dia 21 de setembro de 2001, o entdo presidente dos Estados Unidos, George Bush,
anunciou que o processo de luto, pelo 11 de setembro, havia passado e que agora era hora de uma
acdo resoluta tomar o lugar do luto (Butler, 2019, p. 50). Tal forma de “gestdo do luto” ou “tempo
do luto”, por exemplo, pode manifestar alguns pontos da reflexdo que estamos construindo: em
primeiro lugar, evitar revoltas. Contudo, evitar revolta em sentido bem especifico. O que o governo
Bush visava era uma resposta violenta ao atentado e, entdo, caso o processo de luto levasse a essa
forma de vinganca, poderia ser bem-vindo. No entanto, o que ndo parecia caber era uma revolta no
sentido de a populagdo norte-americana adotar uma postura critica quanto a implicagdo do governo
americano nas condi¢des que levaram aquele ataque, nem no sentido de exigir uma outra conduta,
uma nova conduta geopolitica dos Estados Unidos. Em segundo lugar, evitar a “manutengao da

desordem”.

Banir o luto significava, como mostra Butler, a tentativa de investir na fantasia de que o
mundo precedente era ordenado e que, consequentemente, deveria ser restabelecido. No discurso do
presidente, o luto coincide com o transtorno da ordem anterior € com uma espécie de resignacao a
inacao. De acordo com Butler (2019, p. 51), ao contrario de se conformar com a inagdo, ou seja, de
promover uma certa apatia, o luto serve para pensarmos nossa vulnerabilidade coletiva. Porém,
repensar a vulnerabilidade comum possivelmente ndo estava entre os projetos daquela gestdo

politica do luto publico.

E nesse contexto amplo e complexo de tentativa de controle, regulacio e geréncia do luto
publico, em que os exemplos sdo inumerdveis, que gostaria de situar a reivindica¢do pelo luto
publico como uma forma de contra-conduta, de indocilidade refletida (Foucault, 1990, p. 5),
estabelecendo um didlogo entre a filosofia de Judith Butler a respeito do luto e o tema da atitude
critica no pensamento de Michel Foucault. Contra a conduta que nega o enlutamento das vidas
perdidas, opde-se a atitude critica daqueles que se indignam com a injustica e postulam o direito ao

luto. Atividade que implica risco e, sendo assim, ndo pode prescindir da coragem.
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Luto publico e a recusa de ser governado assim

Neste topico, o objetivo ndo ¢ recuperar detalhadamente a teoria foucaultiana a respeito da
atitude critica e os tipos de contra-conduta desde os estudos da pastoral cristd. O intuito € se
concentrar na atitude critica como forma que a contra-conduta assume nas sociedades modernas,
especialmente a partir dos séculos XV e XVI “quando ¢ possivel observar uma verdadeira explosao
das artes de governar os seres humanos” (Lorenzini, 2016, pp. 12-13), visando compreendé-la como
uma ferramenta tedrica e politica dentro do arcabougo conceitual da reivindicagao publica do luto.

Gostaria de sugerir, como procurei estabelecer no topico anterior, a partir da teoria de Judith
Butler, que o luto ¢ regulado, isto ¢, faz parte de um dos objetos de gestdo na era biopolitica. Na
regulagdao da populacao, o direito ao luto se apresenta como um dos mecanismos que rege como os
sujeitos vivos serdo diferencialmente tratados, como determinados seres vivos serdo cuidados e
terdo sua vida protegida enquanto outros serdo abandonados a precariedade ou mesmo induzidos a
ela. Nesse panorama, a administra¢ao desigual do luto publico — enquanto politica sobre os vivos —
revela quais vidas merecem viver e quais vidas ndo sao dignas de nota e de lamento. Desse modo, a
finalidade deste estudo € analisar como a recusa dos esquemas normativos de compreensao do valor

da vida — que sustentam a distribui¢do deferencial do luto — consistiria na pratica da atitude critica.

Em O que é a critica? Foucault (1990, p. 3) analisa a emergéncia de um modo particular de
contra-conduta encontrado na arte moderna de governar, a “atitude critica”. A atitude critica nao
quer dizer “nds nao queremos ser governados absolutamente”, mas o que Foucault descobriu foi o
que chamou de “perpétua questdo: como ndo ser governado assim, por isso, em nome desses
principios, em vista de tais objetivos e por meio de tais procedimentos, ndo dessa forma, ndo para
1sso, nao por eles (...)”. Em outras palavras, segundo Foucault, umas das caracteristicas centrais que
define a atitude critica ¢ a atividade de questionar e nao aceitar como verdade o que uma autoridade
diz ser verdadeiro:

(...) eu diria que a critica ¢ o movimento pelo qual o sujeito se da o direito de interrogar a verdade sobre
seus efeitos de poder e o poder sobre seus discursos de verdade; pois bem, a critica sera a arte da
inserviddo voluntaria, aquela da indocilidade refletida. A critica teria essencialmente por funcdo o

desassujeitamento no jogo do que se poderia chamar, em uma palavra, a politica da verdade (Foucault,
1990, p. 5).

A politica da verdade nos “diz” que determinadas vidas merecem ser enlutadas
publicamente, porque antes de serem perdidas j4 contavam como vidas e nos diz também que
. Vi o uto. vindicacs u i, ’ ~
determinadas vidas ndo sdo dignas de luto. A reivindicacdo do luto seria, portanto, a contestagao

dessa premissa tida como verdadeira e inquestionavel: hd vidas humanas que valem e ha vidas que
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ameagam € constrangem o que ¢ reconhecidamente humano. A exigéncia do luto publico ¢ o
movimento reflexivo de ndo se deixar governar de uma maneira especifica, ¢ a arte da inservidao
voluntaria, ¢ o ato de questionar os limites do que nos ¢ dado a conhecer. Na atitude critica o que
Foucault postula, segundo Butler (2013, p. 168), ndo ¢ uma anarquia, mas o enfrentamento a uma
forma especifica de governo que reclama ndo sermos governados de tal modo. A objecdo aos
enquadramentos epistemologicos que negam ou eclipsam o luto publico, ndo seria, sob essa
perspectiva, ao menos a priori, a reivindicacao pela total ingovernabilidade, mas a rejeicdo dessa

forma particular de como o luto é governado.

Como mostra Daniele Lorenzini (2016), o texto O que é a critica? aponta para uma nogao de
resisténcia tida como uma atitude de ordem tanto politica quanto moral. Sob esse ponto de vista a
atitude critica ¢ entendida por Foucault como uma “virtude em geral”. Enquanto Foucault ndo se
ocupa em definir 0 que seria exatamente esta “virtude em geral”, de modo que a defini¢do fica a
cargo da compreensao do desenvolvimento do texto como um todo, Butler (2013) explica que:

Ha algumas maneiras basicas de compreendermos o esfor¢o de Foucault por apresentar a critica como
virtude. (...) Ela pertence a uma ética que se cumpre ndo meramente pela obediéncia objetiva as leis e as
regras formuladas. E a virtude ndo é apenas um modo de consentir ou de se conformar com normas

preestabelecidas. Ela ¢, mais radicalmente, uma relagdo critica com essas normas que se delineia, segundo
Foucault, como uma estilizagdo especifica da moralidade (Butler, 2013, p.164).

Dessa forma, a critica ndo alcanca apenas a transformagao na esfera politica, mas consiste,
necessariamente, em uma transformagdo moral. Nas palavras de Butler (2013, p. 167-168), isso
significa adotar uma postura critica — e, portanto, virtuosa — diante de uma autoridade que exige um
exercicio critico que tem como pressuposto a transformagdao do eu. Além disso, vale notar que a
virtude (de transformacao de si e da pratica critica) foi qualificada por Foucault como “arte” (arte
de ndo ser tdo governado assim ou arte da inservidao voluntaria), de modo que contestar uma norma
ndo pode prescindir de “um ‘eu’ que se estilize em resposta a demanda ética que lhe impde”. Assim,
empenhar-se na tarefa da atitude critica requer uma estilizacao de atos que também participam da
criacdo do sujeito que contesta determinadas regras ja estabelecidas. Nao se trata de um instante
sublime ou de momento superior do estado de consciéncia, mas de um processo necessariamente
agonistico em que o sujeito se cria e € criado na propria interagdo com o0s preceitos que se opoe.
Consequentemente, interrogar os regimes de verdade que prescrevem e naturalizam normas de
conduta, significa interrogar o proprio regime pelo qual o “eu” ¢ instituido e reconhecido:

(...) se questiono o regime de verdade, questiono também o regime pelo qual se atribuem o ser ¢ minha
propria condigdo ontoldgica. A critica ndo diz respeito apenas ¢ uma pratica social determinada ou a certo
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horizonte de inteligibilidade em que surgem as praticas e institui¢des; ela também significa que sou
questionada por mim mesma (Butler, 2015, p. 35-36).

E nesse contexto em que a atitude critica é compreendida como uma “virtude em geral”;
quando uma série de atos sdo criados — ndo sem conflitos e insegurangas — para alcangar a distancia
critica diante da autoridade. Quando um sujeito ou um grupo desafia os enquadramentos
epistemologicos que engendram determinadas condutas, frequentemente assumem riscos de, pelo
menos, duas ordens: o risco “externo” de se opor as normas que governam a pratica social
contestada e o risco de desestabilizar as categorias que formam seu proprio reconhecimento perante
os outros. Se a critica envolve colocar-se em risco, tal atitude ndo pode, portanto, dispensar a
coragem. Sem aprofundar no tema da coragem enquanto um conceito que tem um “capitulo”
proprio no pensamento foucaultiano, gostaria de preservar, para os fins deste estudo, a ideia de

coragem como um elemento indispensavel no exercicio arriscado da critica.

Diante do regime de verdade que regula quais vidas ndo serdo passiveis de luto, a
reivindicagdo do luto publico destas vidas que ndo importam ¢ um modo de dizer “nds nao
aceitamos ser governados assim, por esses principios, em nome deste objetivo, etc.”. O direito de
enlutar posto em movimento se opde a uma conduta tutelada da vida, que tolera a auséncia de luto
de vidas que ndo contam. Dito de outra maneira, reivindicar o luto publico é romper com o apego a
serviddo e a obediéncia que as estruturas de poder submetem ao negar que certas vidas sejam

lamentadas.

Novamente, os sujeitos que questionam a politica da verdade, tensionando a ordem dada e
transformando a si mesmos, ndo estdo em estagio superior de consciéncia e nem sdo, conforme
aponta Butler (2015, pp. 168-169), individuos com capacidades criativas especiais, sdo aqueles que
arriscam sua “inteligibilidade e reconhecibilidade em um convite para expor e explicar as maneiras
inumanas em que ‘o humano’ continua a ser feito e desfeito”. Se por um lado ha a chance de ruptura
com a serviddo aos esquemas de poder que negam o luto publico a determinados humanos, por
outro lado, Butler (2019, p. 43) mostra que o luto cria um outro tipo de serviddo — o qual ndo
podemos e ndo devemos nos desvencilhar se quisermos assumir o compromisso €ético —, a servidao
na qual nossas relagdes com os outros nos mantém, isto ¢, a servidao que serve de base para o0 nosso

senso de comunidade politica.

Essa questdo implica em pelo menos duas perguntas, que nao sdo inéditas, mas que
persistem, podendo ser respondidas de diferentes maneiras conforme o direcionamento e referencial

tedrico. A primeira pergunta seria “por que preferir o risco de dizer ‘eu ndo obedeco mais’ do que
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servir ao poder tutelar instituido no curso da politica da verdade?” ou, formulando de outro modo,
“o que nos faz desejar ndo sermos governados assim? O que nos faz desejar o desapego a servidao
irrefletida a autoridade?”. A segunda pergunta seria justamente, em certo sentido, o contrario da
primeira: “Por que devemos nos apegar a servidao na qual mantemos um vinculo irrevogavel com o
outro?” ou “Qual ¢ o nosso ganho ético quando ndo evitamos a serviddo de nossa interdependéncia

social?”.

Aqui nos confrontamos com o tema da vontade de critica ou da vontade de ndo ser
governado desta maneira. O que motiva essa vontade? Estamos diante de mais um grande tema
filosofico, que exigiria uma analise minuciosa. No entanto, vale pontuar alguns aspectos dessa
problematica. Primeiro, recuperar algo que ja foi dito, a atitude critica ndo surge de um estado
superior de consciéncia, ndo tem a ver com individuos especialmente criativos € nem se trata de
uma propensdo “inata a alma” (BUTLER, 2013, p. 169). Talvez o ponto se localize mais proximo
do impasse aparentemente irresoluto entre a volonté e a inexisténcia de uma liberdade originaria.
No texto Inutile de se soulever? Foucault (2001) ao escrever pensando na revolugdo iraniana
apresenta o seguinte aspecto:

Les soulevements appartiennent a I’histoire. Mais, d’une certaine fagon, ils lui échappent. Le movement
par lequel un homme seul, un groupe, une minorité ou un peuple tout entire dit: “je n’obéis plus”, et jette
a la face d’un pouvoir qu’il estime injuste le risqué de sa vie — ce movement me parait irréductible. (...)
Et parce que ’homme qui se leve est finalement sans explication; il faut un arrachement qui

interrompt le fil de I’histoire, et ses longues chines de raisons, pour qu’un homme puisse, “réellement”,
préférer le risque de la mort a la certitude d’avoir obéir (Foucault, 2001, pp. 790-791)

O que se passa nessa vontade de desejar diferente do que se deseja ou do que se desejou até
aqui? O que faz o sujeito dizer “eu ndo obedeco mais” e esse movimento se tornar irredutivel? E por
que o sujeito se insurge, se revolta, preferindo o risco de morte — fisica ou simbdlica — a certeza de
ter obedecido? Daniele Lorenzini (2016), a respeito dos conceitos de vontade e liberdade no
pensamento de Foucault, contribuem, a meu ver, para os rastros da compreensao desse tema nas

pesquisas foucaultianas:

Will and freedom are not, in Foucault, metaphysical or juridical concepts, but rather tactical concepts.
The will not to be governed like that has nothing to do with the exercise of a specific human “faculty”,
linked to a certain idea of law, rationality, and autonomy of the individual. And the freedom to withdraw
one’s own consent to be governed like that is not a fundamental human right nor the empty dream of a
place without power relations. Hence, instead of “will”, we should perhaps speak of decision, courage or
effort, and instead of “freedom”, as Foucault himself suggests, we should rather speak of practices of
freedom, because it is always the singularity and specificity of a given situation, of a certain actual
configuration of power relations, which confers a singular and specific form to the effort and the practices
of freedom aiming at giving rise to another conduct (Lorenzini, 2016, p. 19)

27



v.16 v.01 2024

FLORIANGPOLIS/SC - BRASIL
ISsh 2175-1811

= )
e @

e

Vontade e liberdade sdo, portanto, conceitos taticos, mais bem compreendidos pela ideia de
coragem e praticas de liberdade. Assim, ndo seria possivel investigar o que nos leva a ndo obedecer
mais, sem relacionar os conceitos de arte, estilizacao de atos e modos de subjetivagdo. A vontade se
exprimiria através da coragem de pOr em risco o reconhecimento e a propria vida. E a liberdade
através de praticas, de atos; por meio, enfim, de uma existéncia estética que, no interior mesmo da
interagdo com as normas de conduta, encontra linhas de fuga para desobedecer, transformando a
situacdo inaceitavel e a si mesmo. De acordo com Philippe Sabot (2019), relacionada com sua
dimensao critica, a desobediéncia esta diretamente vinculada com o que ele chama de ato vital, que

¢ “marcado pela urgéncia de uma situacdo que se tornou intoleravel” (Sabot, 2019, p. 15).

Assim, pode-se dizer, ainda que parcialmente, que o argumento aqui consiste em
problematizar o que seria a reivindica¢do do direito ao luto, sendo esse ato vital marcado pela
urgéncia face ao intoleravel? Quando Antigona enterra seu irmdo a revelia da proibicdo de
Creontes, quando as maes dos jovens vitimas da violéncia do Estado brasileiro se reinem para
protestar pela injustica das mortes, quando os familiares dos desaparecidos politicos da ditadura
militar postulam a verdade e a responsabilizagdo, realizam, cada um em seu contexto, a atitude

critica, pois se recusam a obedecer as normas que governam a interdi¢ao do luto publico.

Por isso, a reivindicacdo do luto enquanto atitude critica ¢ a pratica de desassujeitamento, € o
desapego a servidao face a autoridade que impde: ndo havera luto. Por outro lado, revela o apego as
relagdes, a interdependéncia e a pergunta antes citada: quem sou, sem ti? Entdo suporiamos que a
“resposta” a vontade de servidao, neste caso, seria da mesma ordem da vontade de nao servir
irrefletidamente naquele outro? Isto ¢, o que nos leva a opor ao governo das condutas praticas de
liberdade, € o que nos leva a reconhecer que somos dependentes uns dos outros e, por isso, devemos
nos responsabilizar face as injusticas? Nao acredito que a deducgdo seja simples assim. Mas recorro
novamente aos conceitos taticos de vontade e de liberdade, que seriam mais bem traduzidos, como
pontuou Lorenzini (2016), pela ideia de coragem e praticas de liberdade. Isto para dizer que preferir
a serviddo que mantém nossos lagos uns com os outros ao individualismo, exige a coragem de
reconhecermos nossa vulnerabilidade comum e a forma como somos feitos e desfeitos pelas nossas
relagdes. E, por outro lado, exige que estilizemos nossa existéncia através de atos refletidos de
liberdade que busquem ndo o resgate de uma identidade primeira e fundamental, todavia, antes de
tudo, a recusa de quem nods somos — ou seja, a recusa da forma como fomos constituidos até o

momento — para assumir a responsabilidade pelo nosso tempo e pela memoria interditada.
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Nesse sentido, ndo se trata, conforme explica Sabot (2019, p. 12), de pensar a contra-conduta
como simples pratica de liberagdo e desassujeitamento, mas sim de ‘“engajar, no modo da
resisténcia, uma nova relagdo consigo mesmo, um outro comportamento que € precisamente
suscetivel de desconstruir as formas de identidade ¢ de verdade a partir das quais o poder pretende
exercer o seu dominio”. O desassujeitamento total ou a ingovernabilidade radical ndo parecem ser
objetivos alcangaveis, entretanto, a atitude critica coincide com a arte de criar outros modos de
subjetivacao, capazes de desconstruir a imposicao de uma identidade supostamente coerente e
imutavel e de desfazer a verdade de uma pratica social intoleravel, como o ¢ o caso da distribuigao

diferencial do luto publico.

Desse modo, seguindo as pistas de Foucault, entende-se que o poder, por natureza, ndo ¢ um
mal, entretanto, por seus mecanismos, ¢ infinito. E contra o poder perigoso que uns exercem sobre
outros, “deve-se sempre opor leis intransponiveis e direitos sem restrigoes” (Foucault, 2001, p.
794). Logo, a reivindicagdo do luto publico representa a atitude critica (a praxis de uma
contra-conduta) como uma forma especifica de luta e de resisténcia contra um modo de governo
igualmente especifico (aquele que consente o luto a alguns e nega o luto a outros). Enlutar, portanto,
seria uma das grandes artes de inserviddo voluntaria, porque serve’ aos vivos e aos mortos com

compromisso ético e politico.

A busca (ou a reivindicacao) de K.

Neste topico, o objetivo nao ¢ K. relato de uma busca ¢ um romance — proximo do relato
autobiografico, como definiu Jeanne Marie Gagnebin (2016, p. 2) — escrito por Bernardo Kucinski
(2016), jornalista e professor aposentado da Universidade de Sao Paulo. O protagonista de K. ¢ um
senhor judeu de origem polonesa que imigrou para o Brasil. Depois de dez dias sem receber um
telefonema da filha, K. se dd conta da sua auséncia e inicia uma busca pelo seu paradeiro. O
romance se imbrica com a autobiografia, pois Kucinski relata, através da ficgdo®, o desaparecimento

de sua irmi Ana Rosa Kucinski e do seu cunhado no periodo da ditadura militar no Brasil’.

*> Serve em duas interpretagdes da palavra. Serve, porque presta um servigo politico de perturbar os enquadramentos que
definem quais vidas importam e quais perdas ndo merecem ser registradas. E serve, porque, na sua dimensdo ética mais
profunda, se apega a serviddo dos lacos sociais.

® E, como pontua, Gagnebin, haveria outra forma de fazé-lo, senfio através de uma fic¢io, diante de um desaparecimento
que nao deixa o menor trago? (Gagnebin, 2016, p. 3).

7 Os corpos de Ana Rosa e seu marido, Wilson da Silva, nunca foram encontrados.
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Apoés essa breve sintese do tema central do livro, o objetivo ¢ analisar alguns dos seus
elementos no contexto da discussdo proposta, isto é, do luto como arte da inservidao voluntaria.
Afinal, algo na obra sugere que K. ndo demorou a compreender qual foi o destino da sua filha (o
assassinato), mas se recusava em ter seu direito de luto negado (ndo poder enterra-la, ndo saber a
que procedimentos foi submetida, ver seus algozes disfrutando de boa vida, etc.). O viés de
interpretagdo que se persegue €, portanto, que a busca do velho senhor por sua filha se transformou

— conscientemente ou ndo — em reivindicagao pelo luto.

Em uma passagem do livro, Kucinski produz uma conversa ficcional — aquelas em que
qualquer semelhanca com a realidade ndo ¢ mera coincidéncia — entre agentes policiais do regime
militar. A voz ativa ¢ de Fleury (referéncia a um personagem real da ditadura: o delegado Fleury,
que atuou no Departamento de Ordem Politica e Social do Estado de Sao Paulo), que expde
algumas técnicas de violéncia psicologica contra as pessoas que buscavam pelos desaparecidos.
Fleury, regozijando-se de uma armagdo “bem-sucedida” contra K., pronuncia a seguinte fala para o
agente Mineirinho:

Mineirinho, vocé viu como deu certo o lance com o Fogaga? (...) O velho ndo veio porque acreditou,
Mineirinho. Esse velho ¢ esperto. Ele veio porque tinha que vir. (...) Ele tinha que vir, mesmo ndo

acreditando. E sabe por qué? Porque se cle esta correndo atras desses figurdes, mesmo depois desse
tempo todo, € porque niao quer aceitar que a filha ja era. Se recusa.

K. ndo queria aceitar que a filha “ja era” ou se recusava a aceitar o modo como governaram o
seu desaparecimento ¢ como ainda governavam sua morte? Se K. seguia as pistas — fossem da
policia ou de supostos informantes — ndo era porque estava conformado a docilidade irrefletida, mas
justamente porque se negava em admitir a perda naqueles termos. Diante do inaceitavel, o pai
exercitava a atitude critica, procurava a filha a despeito dos indicios confusos ou dissimulados, a
despeito dos perigos que corria. Nas palavras de Kucinski (2016, p. 77) “o pai que procura a filha
desaparecida nao tem medo de nada”. Ter coragem, entdo, ndo ¢ uma escolha livre, entretanto, uma
liberdade em ato, um conjunto de praticas provocadas pela recusa de ser governado assim. De um
lado, um regime autoritirio e criminoso, de outro lado, K. (e tantos outros familiares, amigos ou
qualquer um comprometido com as injusticas da ditadura). E, entre esses polos, ndo se pode ignorar
a figura dos camplices ou daqueles que, mesmo nao sendo ctimplices diretamente, preferiam a

“servidao voluntaria”. Afinal, por que preferir desobedecer — se a desobediéncia ¢ arriscada?

Obcecado, K. passou a abordar todos ao seu redor, alguns ouviam em siléncio, alguns diziam

“sinto muito”, alguns o interrompiam ja no inicio do seu relato “como se ouvir ja os colocasse em
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perigo” (Kucinski, 2016, p. 16). A Universidade de Sao Paulo, onde sua filha lecionava antes do

8 O rabino

desaparecimento, rescindiu o contrato com a professora alegando “abandono de fung¢io
negou a K. a ldpide no cemitério judaico, justificativa: a auséncia de corpo’. Medo, serviddo
irrefletida, cumprimento de regras, “banalidade do mal”, falta de identificacdo. Pensar as razdes
pelas quais o sujeito escolhe desobedecer ¢ assim tdo importante quanto levantar a questdo de “por
que ou para que obedecer?”. E necessario, porém, fazer a ressalva de que nem toda desobediéncia
por si s6 ¢ emancipadora e nem toda obediéncia, por natureza, ¢ assujeitadora. O ponto seria, entao,
antes de tudo, saber o que leva o sujeito a exercitar ou dispensar a pratica critica. Considerando que

ndo seja possivel oferecer aqui uma resposta adequada, gostaria de concentrar essa breve reflexdo

no modo como o luto encoraja determinados sujeitos a interpelagdo “por que obedecer?”.

Diante de uma politica da verdade que estabelece quais vidas merecem viver e quais nao,
quais podem (ser feitas) desaparecer sem sequer serem registradas, quais podem sumir do mundo
dos vivos como se nunca tivessem sido parte dele, perguntar-se por que obedecer ¢ a atitude critica
perante o inaceitdvel tornado norma naturalizada. Nesse sentido, K. recusava o apagamento da vida
da sua filha, questionava a “verdade” que desrealizava que “ela” existiu, tornou-se adulta,

”10 De um

desenvolveu uma personalidade, criou seu mundo, formou-se na universidade, casou-se
lado, o regime militar sumiu com o corpo sem deixar vestigios, de outro lado, o rabino considerava
o pedido do K. (colocar uma lapide no cemitério para sua filha) um “absurdo”, uma alucinacao,
talvez. Lapide sem corpo, era esse o inadmissivel da historia para o rabino. E assim, como pontuou
Kucinski, a falta de lapide se converteu em punicao adicional para o pai, que ja se culpava pelo seu
alheamento diante do que se passava na vida da filha antes do desaparecimento. E como se, segundo
Gagnebin (2016, p. 04), a memoria dos vivos s6 pudesse ser acionada na presenca de um corpo

morto. Puni¢des que se acumulam impedindo o trabalho de luto individual e coletivo.

A impossibilidade de enterrar o corpo feito desaparecer pelo Estado e a rejei¢ao de lapide
sem a materialidade do corpo por aquela comunidade judaica, a qual K. pertencia, representam,
simultaneamente, um entrave a dimensao subjetiva/clinica (Gagnebin, 2016, p. 116) e a dimensdo
publica do trabalho de luto. Uma perda sobre a perda, uma punicdo adicional. Uma espécie

suplementar de imposi¢ao ¢ condenagao a melancolia (Butler, 2019, p. 41).

& Ibidem, p. 134.
° Ibidem, p. 67.
% Tbidem, p. 68.
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Assim, a reivindicagdo pelo direito ao luto se torna uma necessidade vital da qual falou Sabot
(2019). Nas condigdes em que determinadas vidas ndo contam como vidas, reivindicar o registro de
suas perdas ¢ dar chance ao trabalho de luto, uma vez que, de outro modo, a elaboragdo sera
irrealizavel ou, no maximo, fragmentaria. O livro de Kucinski comega com o capitulo “As cartas a
destinataria inexistente”, em que narra que de tempos em tempos, 0 correio entregava no antigo
endereco de K. cartas destinadas a sua filha, mostrando que o sistema (de informacgao eletronica e
de memoria coletiva) ignorava seu desaparecimento € a0 mesmo tempo negava ao pai a terapia do
luto:

E como se as cartas tivessem a intengio oculta de impedir que sua memoria na nossa memoria descanse;
como se além de nos haverem negado a terapia do luto, pela supressdo do seu corpo morto, o carteiro
fosse um Dybbuk, sua alma em desassossego, a nos apontar culpas e omissdes. Como se além da
morte desnecessdria quisessem estragar a vida necessdria, esta que nio cessa e que nos demandam
nossos filhos e netos. (...) O nome no envelope selado e carimbado, como atestar autenticidade, sera o
registro tipografico ndo de um lapso ou falha do computador, e sim de um mal de Alzheimer nacional.

Sim, a permanéncia do seu nome no rol dos vivos serd, paradoxalmente, produto do esquecimento
coletivo do rol dos mortos (Kucinski, 2016, p. 10, grifo meu).

Além da morte desnecessaria, a violéncia ndo finda, adentra ao futuro indefinido, persistindo
na vida e na memoria dos que permanecem vivos, mas impedidos de elaborar o luto. Na dimensao
analitica do luto, Butler (2019, p. 41) pontua sobre ndo ter certeza quando se pode dizer que ele foi
“bem-sucedido”, mas discorda — se afastando de Freud em Luto e Melancolia — de que ser
bem-sucedido implique em esquecer ou substituir o “objeto”, como se a substitui¢ao fosse algo que,
através de esforgo, fosse possivel alcancgar. Isso para dizer que, no terreno do trabalho de luto, nao

ha garantias.

Ainda segundo Butler, a pessoa ¢ atingida por “ondas”, comeca o dia com um objetivo,
porém, tende a se frustrar. E da natureza ndo essencializada do luto ndo ser compativel com
nenhuma prescri¢do. Nao hé receita ou plano capaz de ser tracado previamente, a fim de garantir
um luto bem-sucedido. No entanto, quando além desse aspecto erratico do trabalho luto se soma a
violéncia da negacdo publica, a falta de reconhecimento daquela vida perdida, a auséncia de
registro, o trabalho de luto passa a ser ndo “apenas” erratico, como labirintico. Como elaborar uma
perda sem auséncia de luto publico faz com que a perda se atualize a cada dia? Isto ¢, ndo hé o
momento da perda e, entdo, o inicio do processo de luto, a rejeicao reiterada de que aquela vida foi

uma vida vivivel renova a perda a todo instante.

O intoleravel da injustica. O insuportavel da dor. Praticas de liberdade em ato. Coragem de

ndo ser governado assim. Nao saberia dizer o que leva um sujeito ou uma coletividade em
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sofrimento a transformar-se em sujeito ou coletividade em revolta, em insubmissdo. A resposta
seria o proprio sofrimento? Talvez, mas que emogao ¢ essa que decide que o risco do corpo em
sofrimento labirintico ¢ maior do que o risco do corpo que se recusa a obedecer? Certa vez K.
conseguiu visitar alguns presos que poderiam ter informagdes sobre o que aconteceu com sua filha e
um dos presos, Hamilton Pereira, o descreveu décadas depois da seguinte maneira: “o corpo
devastado de um ancido, sustentado por dois olhos — duas chamas — que eram a encarnagdo do
desespero” (Kucinski, 2016, p. 153). A questdo que persegue €, portanto, como dois olhos se
transformam em duas chamas? Como o desespero encarnado se transforma em busca — em

reivindicacdo — pelo direito ao luto?

Aqui retomo o pensamento de Butler a respeito do quanto o luto pode revelar sobre nossa
interdependéncia, pois acredito que ele oferece pistas essenciais para analisar a questdo. De acordo
com Butler (2019, p. 42), todos ja perderam algo que amavam e, talvez, a sensagdo mais imediata
seja a de que aquele luto ¢ algo passageiro, que vai ser superado e o equilibrio sera restabelecido,
até que se dé conta — ou ndo exatamente — de que os lagos com o “objeto” perdido constituem a si
mesmo: “ndo ¢ como se um ‘eu’ existisse independentemente por aqui e que simplesmente perdera

um ‘tu’ por 14, especialmente se o vinculo com esse ‘tu’ forma parte do que constitui meu ‘eu’.

Retomar essa reflexdo para sugerir que nos tornamos responsaveis por determinadas perdas e
reivindicamos determinados lutos porque ha algo neles que participa ativamente da formagao do
que nds somos. E se, a primeira vista, essa ideia poderia soar individualista, na verdade, ela revela
que s6 podemos existir fisica e simbolicamente em relagdo, e, portanto, poderia servir de base para
nossos comprometimentos éticos mais urgentes. K. tentou escrever sobre o que se passava no
processo de busca pela sua filha, mas algo o inibia:

Era como se faltasse o essencial; era como se as palavras, embora escolhidas com esmero, em vez de
mostrar a plenitude do que ele sentia, ao contrario, escondessem ou amputassem o significado principal.
Nao conseguia expressar sua desgraga na semantica limitada da palavra, no recorte por demais preciso do
conceito, na vulgaridade idiomatica. Ele, poeta premiado da lingua iidiche, ndo alcangava pela palavra a

transcendéncia almejada. Seria uma limitagdo da lingua iidiche? Sera que esse povo tdo maltratado ndo
conseguia expressar sofrimento na sua propria lingua?

Nao hé “lingua propria” na qual o sofrimento se expressa. K. se encontrou diante da aporia
da impossibilidade do relato e da sua necessidade. Contar a histéria de desparecimento e busca pela
sua filha, ¢ colocar em jogo todas as normas — inclusive linguisticas — que constituiam seu proprio
reconhecimento até ali. Assim, ¢ o proprio “eu”, segundo Butler (2017, pp. 43-44), que ¢ posto em

questdo pela sua relacdo com o outro, “uma relagdo que ndo me deixa precisamente sem palavras,
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mas que, no entanto, confunde a minha fala”. K. precisava enfrentar a auséncia de lingua propria
que expressasse aquela experiéncia, precisava enfrentar a culpa que sentia por ndo ter estado
proximo da filha para compreender seus movimentos e, de repente, evitar o desaparecimento,
precisava enfrentar o “bloqueio moral de fazer da tragédia da filha objeto de criagdo literaria”
(Kucinski, 2016, p.119). A decisdo de K. foi descartar as anotagdes que tinha feito em iidiche e
escrever uma carta em hebraico para neta que morava longe e que sé conhecia a lingua hebraica.
Agora, como descreve Kucinski (2016, p. 120), K. ndo era mais o escritor renomado a fazer
literatura com a desgraca da filha; era o avo legando para os netos o registro de uma tragédia

familiar.

O inaceitavel do luto negado, produz por seus mecanismos, a coragem de ndo aceitar ser
governado assim. Algo nessa dupla supressao de direitos, daqueles cuja vida ndo valia e daqueles
que nao podem enlutar tais vidas sem valor, mobiliza a atitude critica e cria o dever de memoria. A
aposta € que esse algo tem a ver com a servidao na qual nossas relagcdes nos mantém, tem a ver com
o fato de nos tornarmos inescrutaveis para nés mesmos sem que possamos diluir o Iuto no interior
do reconhecimento publico do valor da vida. Perturbar os esquemas de inteligibilidade que
governam as normas de reconhecimento e apreensdo da vida, torna-se para um povo ou para um
grupo em lagrimas a Uunica possibilidade de continuar existindo. Se o tempo do luto ¢
indeterminado, imprevisivel, com a falta de registro da vida perdida, ele se transforma no tempo
impossivel, inatingivel. E, nesse sentido, ¢ contra o intoleravel da negacdo de elaboracdo do luto
que a contra-conduta emerge, fazendo com que as vidas perdidas permanecam de certa maneira

animadas em favor da constru¢do de um timulo no chao do presente (Gagnebin, 2014, p. 248).

No entanto, ndo ha contrapoder que ndo provoque uma nova investida de poder e, por isso,
essas vidas sdo reiteradamente assassinadas (Benjamin, 2016, p. 12). O tempo do regime de verdade
¢ o tempo do progresso e dessa forma, como mostra Kucinski, as indenizagdes as familias dos
desaparecidos foram deferidas rapidamente, antecipando uma demanda, para “enterrar logo cada
caso”. Nesse caso, “enterrar os casos sem enterrar os mortos” (Kucinski, 2016, p. 148) era a
estratégia para, de um lado enfraquecer possiveis investigacoes e, de outro lado, gerar o sentimento
de cumplicidade involuntaria em cada familia que aceitou as indenizagdes. Na esfera publica ndo ha
espaco para o tempo do luto, cada sobrevivente deveria encarar aquela histéria como um drama
pessoal e ndo como uma catastrofe coletiva. O luto ndo ¢ bem-vindo desde Platdo, porque atrapalha

a ordem, embaraga o progresso. Mas nada € mais avesso a ideia de luto do que a nogdo de progresso
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(Rodrigues, 2021, p. 12) e nada ¢ mais potente do que um corpo que diz “eu ndo obedego mais”. O
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intoleravel da injustica e da dor se metamorfoseia no intoleravel da servidao.

A reivindicacao de K. permanece como uma interpelacao ética do nosso tempo, nao apenas
porque o trabalho de rememoragdo ndo teve lugar no Brasil pos-ditadura militar, mas porque o
Estado brasileiro continua provocando luto ao mesmo tempo em que nega sua elaboragao, como faz

com as familias dos pobres mortos pela policia.
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