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Resumo: No Livro VII da República Platão constrói a Alegoria da caverna como um dispositivo 

para comunicar, de modo simples e acessível, a sua visão do mundo desde o ponto de vista metafísico 

e epistemológico; no Livro VI, com a Analogia do sol (Rep. VI 504c et seq.), ele oferece as 

ferramentas necessárias para navegar o vasto arsenal conceptual que subjaz à memorável narrativa 

literária. No seguinte artigo nos propomos a realizar uma leitura conjunta do Livro VI e VII da 

República, com o objetivo de tornar explícito o pano de fundo pessimista que permeia a seção central 

do diálogo e o modo no qual esse subsolo se contrapõe à intencionalidade utópica que permeia o resto 

do texto. Diremos que o contraponto entre utopia e pessimismo não constitui um paradoxo nem uma 

contradição, mas uma chave de leitura útil, necessária e até urgente, para penetrar no significado cabal 

do pensamento platônico tal como ele se apresenta nesta obra de madurez. Concluiremos, por fim, 

que se bem é justo apresentar Platão como o fundador da tradição da utopia ocidental, isto só é 

aceitável se, ao mesmo tempo, se o apresenta como um dos mais antigos pessimistas e, enquanto tal, 

como o primeiro crítico da utopia. 

Palavras-chave: Platão, Utopia, Alegoria da caverna, Pessimismo 

Abstract: In Book VII of the Republic, Plato constructs the Allegory of the Cave as a device to 

communicate, in a simple and accessible manner, his metaphysical and epistemological views of the 

world. In Book VI, with the Analogy of the Sun (Rep. VI 504c et seq.), he provides the necessary tools 

to navigate the vast conceptual arsenal that underlies the memorable literary narrative. In the 

following article, we aim to conduct a joint reading of Books VI and VII of the Republic, with the 

objective of making explicit the pessimistic backdrop that permeates the central section of the 

dialogue and the way in which this underground current contrasts with the utopian intentionality that 

pervades the rest of the text. We will argue that the counterpoint between utopia and pessimism is not 

a paradox or a contradiction but a useful, necessary, and even urgent key to understanding the full 

meaning of Platonic thought as it is presented in this mature work. In conclusion, we will assert that 

while it is fair to present Plato as the founder of the Western utopian tradition, this is only acceptable 

if, at the same time, he is portrayed as one of the earliest pessimists and, as such, the first critic of 

utopia. 
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“E (...) são muitas as dificuldades que atrapalham as meditações. Após ter 

observado no curso das suas vidas uma parte miserável, efêmeros como o 

mundo se lançam a voar, convencidos apenas daquilo que cada um 

encontrou no seu vaguear de um lado a outro, jactando-se de tê-lo 

descoberto tudo. Mas a tal ponto não são coisas observáveis nem audíveis 

pelos homens, nem abarcáveis pela sua inteligência! Assim que tu, que até 

aqui vieste, saberás, porém não mais do que o mortal pode chegar a saber” 

 

EMPÉDOCLES, SOBRE A NATUREZA  

 

“Mas qual é o estudo mais importante? (...) Acredito (...) que já me ouviste 

dizer muitas vezes que o estudo mais importante é a ideia do bem e que é 

através dela que as ações justas e as outras ações se tornam úteis e 

proveitosas. Já sabes que é isso que vou dizer e, além disso, que não temos 

conhecimento suficiente dessa ideia. Se, porém, não a conhecemos, ainda 

que conheçamos as outras, isso de nada nos servirá” 

 

PLATÃO, REPÚBLICA VI  

I 

O caráter utópico da República de Platão goza de um reconhecimento tão consolidado que 

praticamente dispensa apresentação. Digamos, portanto, apenas uma palavra rápida. Trata-se ali de 

uma utopia de dupla face: desde o ponto de vista sociopolítico, a utopia de República se chama 

Kallipolis; desde o individual-psicológico, a nomenclatura é menos definida, mas poderíamos arriscar 

que ela se chama o “paradigma do senhor-de-si-mesmo” ou “do autodomínio com base na razão”. Na 

fronteira entre estes dois aspectos ergue-se a figura do “rei-filósofo”: um ideal de autorrealização e 

ao mesmo tempo de realização coletiva, cuidadosamente construído e oferecido como itinerário do 

melhor modo de vida possível. A via do esclarecimento é, simultaneamente, o lugar da virtude e da 

felicidade, tanto para a parte quanto para o todo; Sócrates mapeia o trajeto e se esforça por convencer 

seus interlocutores, e com isso seus leitores, de percorrê-lo com ele. Como diz Burnyeat, “a inteira 

República é um exercício na arte da persuasão” (1999, p. 308). De fato, além do périplo 

argumentativo, Sócrates procura também causar um efeito sobre o ânimo e ser fonte de inspiração e 

entusiasmo. Basta lembrar a passagem que dá desfecho ao diálogo. Se condensam ali as principais 

teses, ao mesmo tempo que se oferece uma recomendação ética e uma promessa de salvação:  

Se aceitardes meu conselho e admitires que a alma é imortal (...) manter-nos-emos no caminho ascendente 

e (...), assim, nos tornaremos amigos de nós mesmos e dos deuses, não apenas no tempo que permaneçamos 

nesta vida, como também depois de recebermos a recompensa da justiça e, à feição dos vencedores dos 

jogos que recolhem (...) seus troféus, seremos felizes aqui na terra e na viagem de mil anos que já vos 

descrevemos (Rep. X, 621c-d). 
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O trecho está imbuído de um forte apelo soteriológico: os “prêmios” da justiça são perenes, e 

a promessa de Sócrates se estende para além da morte. Por esta e outras passagens semelhantes a 

filosofia platônica, em particular aquela oferecida em República, ganha o epíteto de “exemplo de 

otimismo insuperável” (Sully, 1887, p. 43). 

II  

Contudo, apesar da aureola luminosa que emana do diálogo como um todo, não são poucos 

os momentos em que uma densa escuridão desce sobre ele. A questão da realizabilidade do paradigma 

é crucial neste contexto: Platão a considera em várias oportunidades, revelando assim a sua 

inquietude; Sócrates tenta afastá-la cada vez como irrelevante e periférica, mas ela ressurge e, no final 

das contas, se mantém em grande medida irresoluta.   

No Livro V, por exemplo, frente à insistência de Gláucon – o seu principal interlocutor do 

diálogo – Sócrates pergunta se desaprovaríamos o pintor que tenha trazido à tela a mais bela figura, 

mas fosse incapaz de apontar um particular como seu modelo (Rep. V, 472d). Acaso a existência ou 

inexistência do modelo interfere no valor da obra-prima? Do mesmo modo, diz Sócrates, “faz parte 

da natureza das coisas que a execução se aproxime menos da verdade do que a palavra”. “Por isso”, 

continua, querendo encerrar o tópico, “não deves exigir que tudo quanto expusemos venha a realizar-

se com todas as minúcias” (Rep. V, 473a-b).   

A questão retorna no livro VI. Ali Sócrates assume que o paradigma construído “seria o 

melhor, no caso de ser realizável (Rep. VI η0βc)”, e se protege na ideia de que, embora difícil, a 

realização não é impossível (Rep. VI, 502c). Para justificar a não-impossibilidade, ele se serve desta 

vez de um argumento um tanto extremo: haverá alguém que negue que, na enorme infinitude dos 

tempos, existe a chance de que nasça um indivíduo como o rei-filósofo; e poderá esse alguém 

pretender ainda que, assim nascido, tal indivíduo esteja fadado a corromper-se? “Que em todos os 

tempos, no meio de tantos, um, pelo menos, não consiga escapar, haverá quem o discuta?” (Rep. VI, 

502b). Com este gesto de encontrar um instante infinitesimal no qual o paradigma possa vir a ser 

Sócrates sustenta sua esperança, e segue em frente. A hesitação, porém, continuará a voltar. Que 

motivos tem Platão para duvidar desta maneira da sua própria proposta? Esses motivos – diremos – 

são motivos pessimistas. 
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III 

O célebre começo do Livro VII, tão representativo do pensamento de Platão e tão central à 

República, é significativo o suficiente para explicar esse ditame. Atendamos apenas à primeira parte 

do desenho: desde o momento em que o filósofo apresenta a condição cognitiva humana originária 

como semelhante à de um prisioneiro acorrentado em uma morada subterrânea, até que o caminho 

para fora da caverna é concluído e o liberto olha diretamente para sol (Rep. VII, 514a-516e).  

Platão diz que os cativos se encontram na caverna desde a infância, imóveis, sujeitas as pernas 

e o pescoço por grilhões que o fincam ao terreno. Uma perversa engenharia coloca por trás deles uma 

fogueira, uma procissão de homens carregando diversos objetos e figuras – “fantoches” – e, mais 

adiante, um muro por sobre o qual aparecem tais fantoches. Impossibilitados de sequer virar a cabeça 

e olhar em volta, os prisioneiros não são capazes de divisar os objetos, mas enxergam apenas as 

sombras projetadas no fundo da caverna na sua frente.   

A cena exerce sobre eles um efeito inquietante: impedidos de experimentar jamais nada 

distinto daquilo, os espectadores imprimem aos espectros o selo da verdade. Enquanto olham os 

espectros como se fossem a realidade, eles ouvem o ecoar das vozes dos homens que circulam por 

trás do muro, escutam os nomes com que eles se referem aos objetos que carregam e repetem esses 

nomes, engendrando assim suas convicções e expressando-as, apostando nelas como se aposta na 

verdade. Em tal ignorância insuspeitada, os cativos comunicam-se entre si. Em algumas ocasiões eles 

concordam; em outras, entram em disputa e competem em relação ao significado desta ou aquela 

sombra, orgulhando-se ao se tornar destros em antecipar qual virá depois de qual, qual antes etc. A 

veemência com a qual os prisioneiros do subsolo defendem suas opiniões é tal que – cabe adiantar – 

eles fariam pagar com a vida a quem ousasse questioná-las.   

Neste estado das coisas, Sócrates convida seus interlocutores a imaginar que um dos 

prisioneiros é liberado. A redenção seria dolorosa, é verdade. Ao aproximar-se da intempérie o liberto 

sofreria por causa do brilho e tentaria iludir a luz; sua visão ficaria turva, sua mente atordoada, e ele 

seria incapaz de compreender, muito menos de dar conta dos sucessos ou de acreditar estar em bom 

caminho. “Mas são dores de parto”, dirá Sócrates. Se o liberto fosse levado a transitar o túnel até a 

boca da caverna, os seus olhos se acostumariam gradualmente. Ele se habituaria primeiro aos objetos 

na penumbra, pousando sobre as sombras, às quais é receptivo pela vida prévia no subsolo; logo 

contemplaria a água e, na sua superfície de espelho, veria os objetos refletidos. Posteriormente 

divisaria os próprios objetos e, pulando de objeto em objeto, como farejando o resplendor, se 

acostumaria ao ambiente noturno até ser capaz de ver o que há “no céu e o próprio céu” (Rep. VII 
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516a-b). Finalmente, ele enxergaria o astro rei e concluiria “que o sol é o que produz as estações e 

tudo dirige no espaço visível, e que, de algum modo, é causa do que ele e seus companheiros estavam 

habituados a distinguir” (Rep. VII, 516b e ss.)  

Eis o clímax da caverna. Neste momento o liberto tem a sua vista despejada e a sua razão por 

fim atinge a emancipação das trevas. O modo no qual Platão descreve o estado do liberto esclarecido 

é, no mínimo, curioso: gozando da claridade, ele celebra a mudança e compadece os que ficaram na 

morada subterrânea pensando para si que preferiria, como Aquiles, “sofrer qualquer coisa a ter 

aquelas opiniões e viver daquela maneira” (Rep. VII 515d-516d).  

IV 

Detenhamo-nos neste ponto, pois é chave. A construção poética é forte; mas é quando nos 

voltamos ao transfundo filosófico da alegoria que o significado se explicita e o que era uma impressão 

nascida de um construto poético adquire potestade nos argumentos. Voltemos ao Livro VI, onde as 

imagens do sol e da linha condensam a teoria do conhecimento que se espreme na caverna (Rep. VI 

504d e ss.).  

Platão indica que devemos parear, em primeiro lugar, a morada subterrânea com a dimensão 

do visível. A dimensão do visível representa o domínio geral do sensível, objeto da aisthesis, sendo 

que dentre todos os sentidos a vista e tudo o ligado a ela (a luz e a claridade, a escuridão e a cegueira 

etc.) é a mais importante para ilustrar a concepção do conhecimento apresentada. Platão explica que 

o universo do sensível está composto por dois tipos de objetos: o enorme e, em sentido estrito, 

insubstancial universo das sombras, reflexos e imagens produto dos jogos da luz, por um lado, e, pelo 

outro e gozando de um estatuto ontológico superior, o universo mais reduzido das coisas das quais 

surgem tais sombras e reflexos (objetos de todo tipo, naturais e fabricados pelo homem, o próprio 

homem, os animais etc.).   

Tal como é a vista no mundo das sensações, diz Platão, é a inteligência, no universo do 

entendimento: o pensamento, e mais particularmente a razão, é o “olho da alma”, mas muito superior 

à vista, e, portanto, algo cujo cuidado “importa mais do que o de mil órgãos da visão, porquanto só 

através dele se avista a verdade” (Rep. VII 527e). Estabelecida esta analogia, Platão subdivide o 

gênero do visível, em paralelo à hierarquização ontológica, segundo um “critério de verdade e 

inverdade” (Rep. VI 510a): o “conhecimento” que surge da visão das sombras e reflexos, situado na 

base, é nomeado de “conjectura” (eikasía); o conhecimento das coisas que produzem tais sombras, 

evidentemente superior, é denominado de “crença”, “fé” (pistis). Crença e conjectura constituem o 
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campo mais amplo da opinião (doxa) e a opinião é, finalmente, o “estado da alma” (estado cognitivo 

e linguístico) correspondente ao topos do visível.  

Voltando ao Livro VII (Rep. VII 517b), Platão diz que devemos comparar a caverna da 

alegoria com o universo do sensível. É o mundo que habita toda alma humana desde que essa ganha 

um corpo: o mundo volátil do devir e da gênese, da impermanência e do finito. Presos ao mundo 

sensível, o horizonte cognitivo dos prisioneiros do subsolo se estende ou, melhor, se limita, portanto, 

ao domínio da doxa.  

A doxa é apresentada em República como a “irmã bastarda” do conhecimento, “visto que se 

funda nas aparências” (Rep. V 476e), seu objeto não é em sentido estrito, mas vem a ser e deixa de 

ser, e ela mesma é tão inconstante como o mundo que lhe dá origem. Platão diz: “quando a alma se 

apoia em algo que se mistura com a escuridão, aquilo que vem a ser e perece, ela emite opiniões (...) 

tem a visão turva e não tem inteligência” (Rep., VI 508d). Os cativos da caverna estão, por 

conseguinte, ancorados por meio dos sentidos à opinião. Eles são como os cegos, pois “os cegos estão 

privados do conhecimento de todo ser e não são capazes de olhar para o que há de mais verdadeiro 

nem de voltar os olhos para isso” (Rep. VI 484c). Cegos e dormentes em uma realidade dissoluta: eis 

a condição dos prisioneiros da caverna.  

 Mas a situação é ainda mais grave: impossibilitados como estão de mexer a cabeça e enxergar 

os fantoches que estão sendo carregados, os cativos estão fadados a formar seu juízo a partir da visão 

das sombras projetadas na sua frente. Com o gesto brutal de fixar o olhar dos prisioneiros dessa 

maneira, Platão enfatiza o caráter dramático do cativeiro: o véu que oculta a realidade é tão pesado 

quanto as correntes que aprisionam os cativos na morada subterrânea; ícones, ídolos: nisso se esgota 

o que vêm os presos. A sombra remete ao fantoche que a projeta, e o fantoche remete, por sua vez, 

àquilo que representa. Assim, sombra, fantoche e sujeito são as três instâncias que marcam a distância 

do real do ambiente caverna. Os cativos não confundem apenas a cópia com o original, mas a cópia 

da cópia com o original e, dentro do enorme domínio da doxa, eles estão sujeitos ao degrau mais 

baixo da eikasía: sua verdade não passa da conjectura, não havendo espaço sequer para a crença ou a 

fé.  

Indo além, a caverna simboliza também o próprio corpo. Por isso, e em chave socrática, ela é 

uma prisão, um lugar de castigo. O corpo é comparável, ao mesmo tempo, aos grilhões que sujeitam 

os prisioneiros, e esses grilhões equivalem ademais aos sentidos (em especial ao sentido da vista) e 

tudo o revelado por eles. Ambos, grilhões e sensibilidade, exercem sobre quem sofre seu influxo um 

efeito análogo: trata-se de uma ação coercitiva, paralisante e de efeito entorpecente.   
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O espaço da caverna simboliza, em resumo, tanto o mundo sensível quanto o corpo e os 

sentidos, e os grilhões remetem também ao corpo e à aisthesis. Os significados são complexos e se 

entrelaçam uns aos outros, mas a mensagem é clara: no fim, tudo aponta a comunicar quão sujeita 

aos níveis mais rasteiros da cognição se encontra a maioria.   

Em relação aos acontecimentos que têm lugar na morada subterrânea, eles enfatizam ainda 

mais o caráter ilusório do universo retratado. Todo aquele teatro de sombras que Platão monta para 

os cativos – a fogueira, o muro, os fantoches e os homens que os carregam – constitui um palco 

cuidadosamente planejado, onde nada é o que parece. Platão compara o muro que se encontra entre a 

procissão e os cativos ao “tabique que os titereiros levantam entre eles e o público para mostrar por 

cima seus fantoches” (Rep. VII 514b). A referência aos titereiros e suas “maravilhas” é utilizada por 

Platão em outras partes; no contexto de República, o destaque recai sobre a qualidade de espetáculo 

implícita na imagem. Com efeito, no Livro V Platão se refere aos philodoxoi, “amantes da opinião”, 

como “amantes de espetáculos” (Rep. V 479a). O espetáculo, no contexto da caverna, adquire como 

em outros contextos uma conotação negativa: não se trata apenas de uma ilusão, mas de um engano.   

Os prisioneiros constituem, por sua vez, uma plateia espantosa para esse espetáculo macabro: 

apesar da escravidão, eles se animam, conversam e discutem. Movidos pela força irresistível da 

imitação, os cativos repetem os nomes que escutam ecoar e entram em disputa sobre as sombras. 

Derivamos assim na questão do coletivo e na dimensão social e política da caverna. Mas deixemos 

para outro momento este aspecto da construção e observemos o modo no qual Platão apresenta o 

conjunto dos prisioneiros, a natureza das relações que eles mantêm entre si e o resultado dessas 

relações. No início do Livro VI, Platão traz algumas imagens representativas a este respeito; entre 

elas, há uma na qual se descreve o que poderíamos denominar de a gênese da opinião pública:  

Quando em grande número se reúnem (...) em qualquer (...) ponto de encontro da multidão e, com grande 

tumulto, censuram ou louvam o que está sendo dito ou feito (...) com vaias ou aplausos (...) os rochedos e 

o local em que estão ressoam e tornam duas vezes maior o tumulto causado (Rep. VI 492b-c). 

O “selo da verdade” que os prisioneiros imprimem à sua doxa se potencia em companhia dos 

seus pares: há honrarias e elogios para aqueles que demonstram maior destreza em antecipar as 

sequências dos espectros. A opinião, assim consolidada, se transforma em dogma, e o dogma suscita 

em seguida o fanatismo. Platão ilustra o ponto com outra imagem sugestiva: o símile dos marujos 

enlouquecidos (Rep. VI 488a e ss.). Nenhum deles tem conhecimento da arte da navegação, ninguém 

sabe ler o céu, os ventos, as marés, mas todos competem entre si em agitada contenda pelo leme. Eles 

se insubordinam, imobilizam o comandante, se arrancam o timão das mãos e “matam uns aos outros”, 

jogando-se mutuamente fora do navio. De um modo semelhante, como veremos posteriormente, mas 
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já anunciamos, o cativo da caverna fará pagar com a vida a quem ouse questionar seus enunciados 

sobre as sombras. O engajamento na ilusão não é, por tanto, unicamente um fenômeno cognitivo: é 

também um acontecimento de consequências práticas. Mas deixemos também o aspecto moral. No 

que toca ao conhecimento em sentido estrito, o texto platônico é suficientemente claro: trata-se de 

um fenômeno excepcional, do qual a massa se encontra excluída; a ignorância prevalece, e a lucidez 

é a exceção, não a regra. Longe da luz, o pétreo ressoar da opinião da maioria é tudo menos o produto 

de uma inteligência esclarecida que se debruça sobre uma realidade luminosa. A visão pessimista se 

fortalece. 

Contudo, e ainda que difícil, existe uma maneira de remediar a ignorância: eis a saída do 

subsolo e a chegada ao mundo externo. No que toca à saída da caverna, no entanto, é necessário 

destacar o fato de que o prisioneiro não é sujeito ativo da sua emancipação. Não é por vontade própria 

que ele se liberta, quando se liberta. Para que o estado das coisas se modifique dentro da caverna 

deve se fazer presente uma força externa que tire o autômato do letargo e o resgate da sua involuntária 

insensatez. O prisioneiro é resgatado por meio de procedimentos nada delicados: ele é “obrigado a 

levantar-se, a virar o pescoço, a andar e olhar para a luz”, enquanto é arrastado para fora “à força 

[pela] ladeira áspera e abrupta” (Rep. VII 515c-516a17). A visão pessimista se fortalece ainda mais. 

Contudo, após passar pelo extenso e doloroso processo de habituação ao espectro da luz – e 

“esse tempo de acomodação não [é] muito curto” (Rep. VII 517a), diz Sócrates – o liberto atinge por 

fim a superfície; tendo acostumado a vista, ele descobre a plenitude do dia e se habitua aos poucos ao 

clarão. Um pouco mais adiante no Livro VII, Sócrates oferece um esboço do que seria esse “tempo 

de acomodação”: trata-se de uma série de estudos que se deve atravessar para fugir do âmbito do 

devir e da opinião: primeiro a aritmética, depois a geometria plana, a geometria do espaço, a 

astronomia e a harmonia. Só então se estará preparado para a visão das Ideias. A saída da caverna 

simboliza, por conseguinte, o movimento da alma para além da opinião fundada na doxa rumo à 

verdade inteligível. O mundo a céu aberto se corresponde, por sua vez, ao universo do inteligível, e 

o processo de habituação ao processo educativo, à paideia.  

Mas voltemos ao Livro VI. Platão continua a análise da ordem ontológica da realidade e das 

possibilidades epistemológicas anexas a essa ordem e realiza, no mundo inteligível, uma distinção 

semelhante à realizada no sensível: há ali duas classes de objetos, cada um dos quais é captado por 

um poder psíquico específico e propicia, no seu exercício, um determinado estado cognitivo. Primeiro 

o conceito abstrato, depois sim: a Ideia. O conceito é o objeto do pensamento discursivo (diánoia), 

está ainda ligado à representação e dá ocasião ao conhecimento das ciências particulares como a 

geometria. Para além do pensamento discursivo, no entanto, o caminho se prolonga. De uma maneira 
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semelhante à qual, no campo do sensível, as sombras e reflexos tinham menos peso ontológico que 

os objetos que as produziam, no universo inteligível o conceito remete a algo superior: a Ideia, em si 

alheia ao devir e a toda mutação ligada a ele, invisível aos olhos do corpo, mas visível ao “olho da 

alma” (a inteligência, logos, nous). O caminho que leva até a Ideia é a dialética. Na dialética se 

progride “sem se servir em nada de qualquer dado sensível, mas passando das ideias umas às outras, 

e terminando em ideias” (Rep. VI 511c). No último estágio do percurso, o raciocínio, em um puro 

avançar intelectual, atinge a inteligência de um princípio independente (arché), novo e não suposto 

(Rep. VI 511b). Desta maneira se completa o quadro pintado por Platão: na compreensão da Ideia, a 

alma finalmente se emancipa; no epílogo do esforço inteligente ela tem acesso ao mais alto 

conhecimento – conhecimento agora sem aspas, isto é, conhecimento stricto sensu. Quanto à opinião 

da maioria, o seu estatuto adquire contornos definidos: ela está para o saber assim como a sombra 

está para o original (Rep. VII, 533 et seq.).  

Disto isto, estamos em condições de retornar à caverna. O farejar o resplendor do liberto e o 

progressivo pousar do seu olhar sobre as imagens, sombras e reflexos, remetem ao processo educativo 

e ao aprendizado por meio das ciências que esse implica. Mas após a “fase noturna” da peregrinação, 

o caminho para cima também se prolonga: uma inteira esfera da experiência se abre para além da 

noite. As ciências – sublinha Platão – não são outra coisa que um exercício introdutório (Rep. VII 

531c-d). Aqueles de visão mais aguda poderão ainda olhar para o espaço colorido da intempérie e 

enxergar a fonte da qual surge a luz que ilumina tudo aquilo: o Sol. Platão pareia, como se sabe, o 

Sol que o liberto da caverna enxerga no clímax do percurso à ideia do Bem, que a inteligência desperta 

é conduzida a ver no cume da trajetória dialética. Depois, essa mesma inteligência iluminada tentará 

compartilhar com os demais as suas descobertas. Porém, não o conseguirá. Isto remete a um outro 

acontecimento do livro VI que é de enorme relevância para nós. 

Para surpresa dos seus interlocutores, no Livro VI Sócrates revela que os objetos visitados por 

eles ao longo do caminho percorrido (a ideia da justiça, do belo, etc.) não constituem o aprendizado 

de maior importância, senão que um “caminho mais longo” deve ser recorrido no topos noético (isto 

é: no mundo das Ideias) para livrar verdadeiramente a alma da ignorância. Ele sustenta que a ideia do 

Bem é, na região do inteligível, em relação à inteligência e aos objetos inteligíveis, o mesmo que o 

Sol é na esfera do sensível em relação à vista e aos objetos visíveis.  

 O Bem é apresentado neste contexto como o máximo objeto do conhecimento (megistón 

mathema, Rep. VI 504d-e; 505a). A sua superioridade é ressaltada de várias maneiras. De um modo 

semelhante ao que os objetos sensíveis recebem do sol não só a capacidade de serem vistos, mas 

também a força para vir-a-ser e se perpetuar na existência, os objetos pensáveis recebem do Bem não 
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só a possibilidade de ser pensados, mas “a existência e a essência” (to einai te kai tén ousían). O Bem 

é assim colocado por Sócrates como algo que se encontra “ainda para além da essência, e a sobrepassa 

em dignidade e poder” (epekeina tés ousías presbeiai kei dunamei uperxontos, Rep. VII 509b). Como 

o liberto da caverna, ao distinguir o Sol, compreende que Ele é a causa do visível e da vida, o homem 

esclarecido é capaz de compreender que a ideia do Bem é a causa da cognoscibilidade do resto das 

ideias e, inclusive, da própria aptidão para conhecer: a ideia do Bem, diz Sócrates, é “o que comunica 

a verdade ao que está sendo conhecido e a capacidade [de conhecer] ao que conhece”. 

Mas perante a elevação estridente desta ideia, surge a perplexidade de Gláucon: “Que Apolo 

nos socorra!”, exclama ele, “que extraordinária transcendência! (daimonias uperboles)” (Rep. VI 

509c). Gláucon está a se mofar da decolagem socrática, mas Sócrates se defende: “Tu és o culpado! 

Obrigaste-me a dizer minhas opiniões sobre ele [o Bem]!” (Rep. VII 509c). Como veremos em 

seguida, Sócrates, desde o começo, tinha receio de aceitar o desafio, e se embarcou na tarefa foi 

apenas para acalmar seus companheiros que não permitiram que os abandonasse a tão curta distância 

do objetivo.  

Atendamos ao salto perpetuado por Sócrates. Que significam essas qualidades 

“transcendentes” do Bem? O posicionamento para além da essência da ideia do Bem poderia indicar 

alguma classe de exterioridade dela a respeito dos demais objetos de conhecimento. Mas se a ideia 

do Bem fosse completamente transcendente, ela seria então de algum modo alheia ao mundo das 

ideias e não poderia, por tanto, ser um, muito menos o máximo, objeto de conhecimento. Pensemos, 

no lugar, que a superioridade do Bem não implica uma alteridade absoluta ao plano das ideias. Se a 

posição de Sócrates faz sentido, a “hipérbole” perpetuada por ele deveria implicar algo menos 

extremo, como por exemplo: que o Bem se encontra na cúspide da hierarquia das ideias, que ele é 

mais uma ideia, a “ideia das ideias”: um objeto mais remoto ainda que a existência ou a própria a 

essência. Bem, essência, existência, justiça, beleza e, enfim, todas as Formas importantes 

mencionadas por Platão no resto do diálogo compartilham uma mesma natureza e se mantêm dentro 

de um único ordenamento na escalada ontológica e dialética, não havendo nenhuma delas que se 

retire do conjunto. O que Platão parece querer indicar é simplesmente que o Bem, sendo um objeto 

cognoscível (como sua condição de megistón mathemata o exige) é, ao mesmo tempo “quase 

incognoscível”, pois está posicionado no “limite extremo” do mundo inteligível, na “quase-

transcendência” (cumprindo assim com a condição “para além da essência”). Em outras palavras: 

sendo o Bem uma entidade de enorme importância, ele parece, no entanto, evadir a humana 

inteligência. Mais uma visão com implicâncias pessimistas. 
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Sócrates admite constantemente que o Bem beira a incognoscibilidade e a inexpressabilidade. 

Quando surge o assunto no Livro VI, ele introduz o Bem impregnado de uma aura de mistério e tenta 

evitar a responsabilidade de oferecer uma resposta definitiva a respeito da sua essência. Sócrates 

enfatiza o caráter escorregadio do Bem observando por exemplo que, em geral, “não temos desta 

ideia um conhecimento suficiente”, e enfatizando que “embora suspeite que seja algo de valor, ela [a 

alma] não tem como apreender o que é nem se sentir confiante e segura” (Rep. VI. 505a-e). “É justo 

que alguém fale do que não sabe como se o soubesse?” pergunta Sócrates, tentando esquivar a tarefa, 

mas Gláucon insiste e ele vai adiante, mas vacilando, inseguro e como sabendo-se antecipadamente 

destinado ao fracasso. É assim que a empreitada acaba por desembocar no discurso “hiperbólico”, 

quase místico, acerca da essência do Bem, e por suscitar a zombaria dos interlocutores.  

Mas o ponto aqui é que, no final das contas, chegada a hora derradeira o discurso do sábio 

retrocede perante o inexpressável. O Bem tudo o justifica e tudo cria; mas o que quer que ele seja em 

si mesmo se esconde da humana inteligência. Eis aqui suficiente evidência do pessimismo 

epistemológico contido na República.  

Embora com o dito até agora o pessimismo tenha encontrado já suficiente respaldo, voltemos 

por última vez à caverna. Tendo contemplado a fonte da claridade, a compaixão que o iluminado 

sente a respeito dos seus antigos companheiros é compreensível, assim como o desinteresse em 

relação às suas competências e discursos. Contudo, na narrativa do Livro VII o liberto descerá 

novamente ao subsolo e tentará persuadir os antigos companheiros das suas descobertas, de quebrar 

as correntes e os grilhões e se embarcar eles mesmos no caminho para cima. O que ocorre então é 

inquietante, mas, lamentavelmente, previsível: ao chegar na gruta e relatar o seu périplo, o redentor 

se tornará objeto de mofa, como Sócrates mesmo na sua “extraordinária exaltação”. Os outros 

pensarão que estragou os olhos na viagem para fora (Rep. VII 516e e ss.), que perdeu o juízo e está 

completamente louco - tal é, de fato, a desconfiança e a opinião da maioria no que toca aos filósofos. 

No entanto, de certo modo haveria um motivo coerente para esta desconfiança. Esse motivo tem a 

ver não somente com a ignorância e o dogmatismo dos cativos, poderosos como são, mas também 

com o fato de que, de novo, chegada a hora derradeira o redentor, cuja única ferramenta é a 

linguagem, fica sem palavras. Se nessa condição ele, perante a insuficiência do seu método, 

procurasse libertar os prisioneiros à força e arrastá-los para fora, como ele mesmo foi arrastado, 

aconteceria fatalmente que, “caso fosse possível [aos prisioneiros] fazer uso das mãos e matá-lo 

(apokteinein), o matariam” (Rep. VII 517a). Eis o anticlímax da caverna. E eis o cerne do pessimismo 

platônico. 
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V 

Para fechar, voltemos à pergunta do começo: tem Platão algum motivo para hesitar da sua 

própria proposta de seres humanos iluminados e felizes, governantes de si mesmos e de um Estado 

onde não existe a injustiça? Levando em consideração o visto até aqui, não podemos senão dar uma 

resposta afirmativa. Platão, capaz de vislumbrar uma vida perfeita, numa sociedade perfeita, é 

também capaz de detectar as “falhas” que fazem com que ambas essas realizações não possam ter 

lugar. 

A emblemática alegoria da caverna é o núcleo duro no qual se expressa, de vários modos, o 

diagnóstico pessimista de Platão. Mas para além do exercício literário, levando em consideração o 

Livro VI é possível encontrar a mensagem poética decodificada argumentativa e filosoficamente. 

Platão tem bons -e filosóficos- motivos para duvidar do paradigma: eis o significado do seu gesto de 

desafiar sempre, como que em tensionado contraponto, os surtos de entusiasmo provocados pelo 

incontrolável ímpeto do utopista.  

Este contraponto constitui como que o pulsar do próprio diálogo; o oscilar entre utopia e 

pessimismo é, em qualquer caso, suficientemente amplo e evidente como para contestar a concepção, 

tão equivocada quanto alastrada, segundo o qual a filosofia platônica é um “exemplo de otimismo 

insuperável”, como queria Sully no começo. Platão pode certamente ser apresentado como um dos 

maiores ancestrais da utopia; porém, isso é lícito apenas se ao mesmo tempo é dito que ele é o mais 

antigo crítico da mesma. Tudo o que Platão tem de utópico, e por mais paradoxal que possa parecer 

no começo, ele tem de pessimista. Como bem diz Brunyeat: 

Platão é chamado de idealista desesperado, de idealista perigoso, de idealista profundo, mas a sua própria 

denúncia do idealismo impraticável é deixada de fora de questão.2 
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