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Resumo: 

Apresentação sobre a hipótese interpretativa formulada por Deleuze, acerca do 

pensamento de Rousseau, no texto Jean-Jacques Rousseau – Precursor de Kafka, de 

Céline e de Ponge de 1962, fruto do curso temático concernente à filosofia política de 

Rousseau que foi ministrado no contexto da comemoração do aniversário de número 

250 de nascimento do pensador genebrino. Semelhante hipótese consiste no seguinte: a 

filosofia de Rousseau é dotada de um caráter sistemático, de uma potência cômica e de 

um manifesto lógico preciso, bem como da problematização sobre as condições 

objetivas da maldade. Esse manifesto lógico pode ser caracterizado em seu núcleo por 

uma suposição e pelos efeitos da mesma. A suposição defende que o homem, no 

mínimo, não é mau no estado de natureza. Já seus efeitos interpretativos sustentam que 

a obra de Rousseau é um projeto voltado para reabilitar o homem privado e o cidadão. 

Com base nisso, postula-se que para Deleuze elaborar semelhante leitura ele estabeleceu 

uma conversação com a obra de Rousseau. A noção de conversação está diretamente 

ligada à apropriação que Deleuze realiza em relação à história da filosofia mediante o 

procedimento da colagem, que preconiza reorganizar o pensamento de um autor em 

função de outro projeto filosófico em construção, no caso, de uma filosofia da 

diferença/acontecimento. O exercício do procedimento da colagem por parte de 

Deleuze, ao ler e interpretar a história da filosofia, está associado ao tema da imagem do 

pensamento, isto é, às coordenadas a respeito do ato de pensar que estão pressupostas na 

pesquisa filosófica.    
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A BRIEF CONVERSATION BETWEEN DELEUZE AND ROUSSEAU 

Abstract: 

Presentation on the interpretive hypothesis formulated by Deleuze, about thinking of 

Rousseau, in the text Jean-Jacques Rousseau - Precursor of Kafka, Céline and Ponge 

1962, fruit themed course concerning the Rousseau's political philosophy that was 

taught in the context of number of birthday celebration 250 birth Genevan thinker. Such 

a case is as follows: the philosophy of Rousseau is equipped with a systematic 

character, a comic power and an accurate logical expression, and the questioning of 

the objective conditions of evil. This logical manifest can be characterized at its core by 

* Doutor em Filosofia pela PUC-SP. Professor de Filosofia na UFMA. 

** Mestre em Cultura e Sociedade pela UFMA. Professor de Filosofia na UFMA. 



P E R I    v .  0 8    n .  0 1    2 0 1 6    p .  1 0 4 - 1 1 9   1 0 5  

an assumption and the effects of it. The assumption holds that man, at least, is not evil 

in the state of nature. Have your interpretive effects support the work of Rousseau is a 

project aimed at rehabilitating the private man and the citizen. Based on this, posits 

that for Deleuze develop similar reading it established a conversation with Rousseau's 

work. The notion of conversation is directly linked to the appropriation that Deleuze 

done with respect to the history of philosophy by gluing procedure, which calls 

rearrange the thought of an author according to some other philosophical project under 

construction in the case of a philosophy of difference / event. The Office of the bonding 

procedure by Deleuze, to read and interpret the history of philosophy, is associated 

with the theme of the image of thought, that is the coordinates about the act of thinking 

that are assumed in philosophical research. 

Keywords: 
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Introdução 

A presente exposição tem por objetivo desenvolver o seguinte problema: em que 

consiste a interpretação de Gilles Deleuze, filósofo contemporâneo, acerca do 

pensamento de Rousseau no texto Jean Jacques Rousseau – Precursor de Kafka, de 

Céline e de Ponge? 

Nossa hipótese interpretativa postula que Deleuze estabelece uma breve 

conversação para com a obra de Rousseau. No entanto, o que é uma conversação para 

Deleuze? 

A noção de conversação é exposta explicitamente por Deleuze na apresentação 

ou breve prefácio do livro de 1990 que também possui esse nome – Pourparler. Nessa 

ocasião, Deleuze propõe que uma conversação seja uma guerra de guerrilha contra as 

potências. As potências são religiões, Estados-nação, capitalismo, atividade científica, o 

direito, a opinião e a televisão, mas não a filosofia, pois potência tem a ver com 

opressão e não com criação:  

Não sendo uma potência, a filosofia não pode empreender uma batalha contra as potências ; 

em compensação, trava com elas uma guerra sem batalha, uma guerra de guerrilha. Não 

pode falar com elas, nada tem a lhes dizer, nada a comunicar, e apenas mantém 

conversações. (DELEUZE, 1992, p. 09).  

Nesse sentido, se levarmos em consideração a cláusula deleuzeana, como 

funciona uma conversação? Dito de outra maneira, como é estabelecida e organizada 

uma guerra de guerrilha contra os poderes?  
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Supomos que seja mediante o exercício do pensamento filosófico. Semelhante 

exercício, em Deleuze, surge com base na leitura, interpretação e problematização da 

história da filosofia. Com isso, cabe aqui uma nova pergunta: o que é a história da 

filosofia para Deleuze? 

Conversação com a História da Filosofia 

O estatuto da história da filosofia é tratado em vários momentos de sua obra. 

Mencionamos três deles: o Prefácio de Diferença e repetição de 1968, os Dialogues de 

1977, o Abecedário de 1988 e Conversações de 1990.  

Em Diferença e repetição, Deleuze sugere que a história da filosofia possa ser 

tratada a partir do modelo do procedimento da colagem na pintura. A colagem pode ser 

pensada como a identificação e descrição daquilo que há de estranho em um autor em 

relação às interpretações vigentes acerca do mesmo. Contudo, ainda que seja estranho, 

está presente no autor pesquisado com o uso da colagem. Deleuze chama isso de 

“desaceleração” do texto, que pode ser caracterizada como a construção de uma resenha 

relacionada a um determinado texto filosófico dentro de um texto atual, isto é, ocorre a 

repetição do texto antigo e do atual em um outro, que está em vias de construção: 

As resenhas de História da Filosofia devem representar uma espécie de desaceleração, de 

congelamento ou de imobilização do texto: não só do texto ao qual eles se relacionam, mas 

também do texto no qual eles se inserem. Deste modo, elas têm uma existência dupla e 

comportam, como duplo ideal, a pura repetição do texto antigo e do texto atual um no 

outro. Eis por que, para nos aproximarmos desta dupla existência, tivemos algumas vezes 

de integrar notas históricas em nosso próprio texto (DELEUZE, 2006a, p. 18).  

Em Dialogues, Deleuze caracteriza a história da filosofia como o agente de 

poder da filosofia, que atua reprimindo e indicando como devemos ler um autor ou 

conjunto de autores dentro dos limites de regras específicas que demarcam setores de 

especialidades filosóficas: 

L’historie de la philosophie a toujours été l’agent de pouvoir dans la philosophie, et même 

dans la pensée. Elle a joué de róle de répresseur: comment voulez-vous penser sans avoir lu 

Platon, Descartes, Kant et Heidegger, et le livre de tel ou tel sur eux?  (DELEUZE e 

PARNET, 1996, p.19-20).  

O Abecedário, por sua vez, apresenta a história da filosofia enquanto arte do 

retrato, que funciona como uma propedêutica necessária para o exercício propriamente 
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filosófico. Nesse caso, fazer história da filosofia significa compor o retrato do 

pensamento de autor e, ao mesmo tempo, estar realizando a preparação para a pesquisa 

filosófica1. 

O elemento que se repite e atravessa esses três momentos, embora não seja 

explicitamente dito em todos eles, é o procedimento de leitura e interpretação voltado 

para compor sua própria versão da história da filosofia, ou seja, pensar filosoficamente a 

história da filosofia. É possível que esse procedimento possua dois momentos 

marcantes. O primeiro deles é denominado de “enrabada ou imaculada concepção”, já o 

segundo é chamado de “leitura em intensidades”.  

Ambos estão detalhados no texto intitulado de Carta a um crítico severo que faz 

parte de Conversações. No primeiro momento marcante2, ocorre a seleção de autores 

que sejam representantes de um tipo de oposição à versão racionalista da história da 

filosofia, a qual é marcada pelo “cogito”, pela noção de “interioridade” e pela dialética 

hegeliana3. No passo seguinte são identificadas as teses, os conceitos e os argumentos 

dos autores que foram selecionados e que não estão presentes nos modelos de leitura em 

vigor acerca dos mesmos. Por fim, esses elementos são organizados num novo texto 

filosófico capaz de lançar uma discreta, estranha e poderosa luz de “vagalume” sobre os 

autores pesquisados: 

Mas minha principal maneira de me safar  nessa época foi concebendo a história da 

filosofia como uma espécie de enrrabada, ou, o que dá no mesmo, de imaculada concepção. 

Eu me imaginava chegando pelas costas de um autor e lhe fazendo um filho, que seria seu, 

e no entanto seria mostruoso. Que fosse seu era muito importante, porque o autor precisava 

efetivamente ter dito tudo aquilo que lhe fazia dizer (DELEUZE, 1992, p. 14) 

                                                           

1  Naquilo que tange aos usos e problematizações que Deleuze dirige à história da filosofia, Machado nos 

fornece uma preciosa elucidação: “Se o procedimento de Deleuze privilegia os elementos oriundos da 

própria filosofia, a questão decisiva é a da relação entre sua criação de conceitos e os conceitos 

filosóficos” (MACHADO, 2009, p. 21). 
2  Acerca disso, Dosse apresenta uma importante contribuição historiográfica: “Olhando de mais perto, 

pode-se afirmar também, como Giuseppe Bianco, que Deleuze, no essencial, retomou os autores 

abordados por seus professores. De fato, na universidade de Strabourg, Jean Hyppolite havia 

consagrado seu curso de 1946 e 1947 a Hume, o de 1947 e 1948 a Kant e o de 1948 e 1949 a Bergson. 

Entre 1949 e 1950, Hyppolite dedica quatro artigos a Bergson, cuja particularidade, na qual Deleuze 

irá se apoiar, é reduzir a dimensão psicológica da obra de Bergson para destacar melhor sua natureza 

ontológica. Ferdiand Alquié, orientador da tese secundária de Deleuze sobre Espinosa, havia dado duas 

aulas sobre esse autor em 1958-1959” (DOSSE, 2010, p. 98). 
3  Sobre o anti-hegeliansimo de Deleuze é oportuno conferir o trabalho de Hardt, cujo título é Gilles 

Deleuze: um aprendizado em filosofia. 
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Isso significa que fazer história da filosofia equivale a realizar reordenações, 

inversões, invenções e descobertas na obra de determinado autor. Todas essas operações 

estão voltadas para problematizar e contestar modelos interpretativos em vigor acerca 

do trabalho de um filósofo. 

O segundo momento, ou “leitura em intensidades”, pode ser caracterizado pelo 

processo de dizer algo em nome próprio, partindo de afetos, experiências e 

experimentações. O núcleo disso é a relação entre a atividade de trabalhar, ler e escrever 

em história da filosofia e os afetos extra-textuais que acometem aquele que se propõe à 

realização dessa tarefa. Relacionar com o extra-textual também significa conectar com o 

“fora” ou aquilo que está fora do texto e dos códigos-territórios instituídos.  

É um movimento que atravessa duas camadas do fora. Fora do texto pesquisado, 

mas ligado a outro texto (Marx tomado por Borges) e fora de todo e qualquer texto 

filosófico4, vindo a cristalizar o elo com outras potencias da criação, tais quais o cinema 

e a pintura. Assim, dizer algo em nome próprio não diz respeito ao exercício narcísico, 

burocrático e ressentido de falar das lembranças e pequenos amores de um “eu” ou de 

um “ego” (gosto burguês de vitrine sustentada por plástico ou daqueles que pretendem o 

reconhecimento por parte desse gosto).  

Dizer algo em nome próprio está ligado à despersonalização de si, permitindo 

que as multiplicidades presas nas sociedades e confinadas em cada um de nós possam 

vir à tona. Permitir também que os grupos, as faunas e as floras que nos atravessam 

possam gritar em meio ao trabalho executado. Para Deleuze, foi sua leitura da obra de 

Nietzsche5 que lhe possibilitou esse gosto perverso:  

                                                           

4  Sobre esse aspecto, cabe lembrar a relação que Deleuze estabelece entre filosofia e não-filosofia, 

enfatizando como a segunda está no coração da primeira e compõe parte importante das coordenadas 

do ato de pensar ou  imagem do pensamento: “Foi aí  que entendi a que ponto a filosofia tinha 

necessidade, não só de uma compreensão não-filosófica por conceitos, mas de uma compreensão não 

filosófica, a que opera por perceptos e afectos. Ambas são necessárias. A filosofia está numa relação 

essencial e positiva com a não-filosofia: ela se dirige diretamente aos não filósofos.” (DELEUZE, 

1992, p. 174). 
5  Existe uma série de trabalhos escritos por Deleuze sobre a filosofia de Nietzsche: Nietzsche e a 

filosofia de 1962, Nietzsche de 1965, A gargalhada de Nietzsche de 1967, Sobre a vontade de potência 

e o eterno retorno também de 1967 e Nietzsche e São Paulo, D.H. Lawrence e João de Patmos de 

1978. Mais especificamente acerca do tema do “fora”, podemos destacar o texto O pensamento 

nômade, uma vez que Deleuze enfatiza três características e relações fundamentais do aforismo 

nietzschiano: relação com o fora, relação com o intensivo e relação com o humor e a ironia. O aspecto 

fundamental, talvez efeito imediato das três relações, é o nomadismo. 
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Foi Nietzsche, que li tarde, quem me tirou disso tudo. Pois é impossível submetê-lo ao 

mesmo tratamento. Filhos pelas costas é ele quem faz. Ele dá um gosto perverso (que nem 

Marx, nem Freud jamais deram a ninguém, ao contrário) : o gosto para cada um de dizer 

coisas simples em nome próprio, de falar por afectos, intensidades, experiências, 

experimentações. (DELEUZE, 1992, p. 15)    

Além disso, fazer história da filosofia também significa criar e trabalhar com 

outra “imagem do pensamento” 6 . Imagem do pensamento são os pressupostos ou 

coordenadas implícitos no exercício filosófico e de história da filosofia a respeito do 

que seja o ato de pensar. Esses pressupostos são condições, do âmbito da pesquisa 

transcendental, que tentam responder a seguinte pergunta: o que significa pensar?  

Dessa maneira, no caso de Deleuze, é possível supor que suas leituras e 

construções sejam realizadas em torno do projeto de uma filosofia da 

diferença/acontecimento ou teoria das condições de realidade das multiplicidades, sem 

deixar de descuidar de uma imagem do pensamento que caracteriza o ato de pensar 

como uma resposta ativa mobilizada pela violência e pela necessidade decorrentes de 

um encontro promovido pelo acaso. Sua história da filosofia gira em torno da diferença 

ontológica, retida da leitura de Bergson já em 1956, e culmina numa teoria das 

multiplicidades políticas e seus eventuais desdobramentos práticos.7 

                                                           

6  Sobre a imagem do pensamento, é indispensável mencionar o capítulo 3 de Diferença e repetição, cujo 

título é A imagem do pensamento. Esse capítulo trata da tarefa, de inspiração transcendental, de 

investigar os modelos ou matrizes utilizados pela filosofia para construir seu próprio exercício de 

pensamento, enquanto estabelece as condições para o mesmo. Deleuze propõe, nesse texto, o 

recenseamento crítico dos postulados envolvidos nessa tarefa, mais precisamente aqueles que 

sustentam a imagem moral ou dogmática do pensamento: “Podemos denominar esta imagem do 

pensamento de imagem dogmática ou ortodoxa, imagem moral. É certo que ela tem variantes: assim, 

não é absolutamente do mesmo modo que os "racionalistas" e os "empiristas" a supõem erigida. Ainda 

mais, os filósofos, como veremos, sentem inúmeros arrependimentos e só aceitam esta imagem 

implícita acrescentando-lhe numerosos traços vindos da reflexão explícita do conceito, que reagem a 

ela e tendem a revertê-la. Todavia, ela resiste no implícito, mesmo que o filósofo sublinhe que a 

verdade, no final das contas, não é "uma coisa fácil de ser atingida", não é uma coisa "ao alcance de 

todos". Eis por que não falamos desta ou daquela imagem do pensamento, variável segundo as 

filosofias, mas de uma só Imagem em geral, que constitui o pressuposto subjetivo da Filosofia em seu 

conjunto” (DELEUZE, 2006a, p. 131). 
7  Sobre o tema da relação entre Deleuze e Bergson podemos pensar em duas perspectivas que estão 

interligadas: os trabalhos escritos e publicados por Deleuze a respeito da obra de Bergson e a 

influência direta das teses deste sobre aquele. Na primeira perspectiva, existem dois momentos: os 

anos 50 e os anos 60. Em 1954, Deleuze expõe para a Associação dos amigos de Bergson o texto 

intitulado A concepção da diferença em Bergson, no qual tenta retirar o conceito de duração do 

psicologismo, lançando-a numa dimensão ontológica. Já em 1956, escreve o capítulo cujo título é 

Bergson para a coletânea Les philosophes célèbres, organizada por Merleau-Ponty. Nessa ocasião, 

destaca a importância da intuição como método preciso para identificar falsos problemas e permitir 

construir problemas verdadeiros. Além de destacar como os principais conceitos dessa filosofia a 
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Deleuze estabeleceu relações entre sua versão de história da filosofia e outros 

tipos de saberes, tais quais as atividades científicas, as artes, a crítica literária e a 

psicanálise, cujos produtos foram monografias específicas sobre autores (Hume, 

Bergson, Nietzsche e Espinosa), bem como trabalhos temáticos que caracterizaram a 

filosofia Deleuze-Guattari (como a série Capitalismo e esquizofrenia, subdividida em O 

Anti-Édipo e os Mil Platôs). 

Conversação com Rousseau 

No que tange ao texto a respeito do pensamento de Rousseau, intitulado de Jean-

Jacques Rousseau – Precursor de Kafka, de Céline e de Ponge de 1962, ele foi fruto do 

curso temático concernente à filosofia política de Rousseau, ministrado no contexto da 

comemoração do aniversário de número 250 de nascimento do pensador genebrino8.  

Nesse trabalho, que pode ser considerado tanto um exemplo de pesquisa em 

história da filosofia quanto uma conversação contra as condições objetivas da maldade 

                                                                                                                                                                          

ideias de duração, impulso vital e memória.  Com relação aos anos 60, ocorre a publicação de 

Bergsonismo em 1966, a respeito da qual Dosse comenta o seguinte: “O próprio título de sua obra se 

reveste de um provocativo, em ruptura com a doxa em vigor sore Bergson. O que prevalece a propósito 

de Bergson é a interpretação ultracrítica feita antes da guerra por Georges Politzer. Com o pseudônimo 

anticlerical François Arouet, Georges Politzer publicou em 1929 um livro bastante corrosivo contra o 

bergsonismo” (DOSSE, 2010, p. 120). O livro de Politzer ao qual Dosse se refere é La fin d’une 

parade philosophique, le bergsonisme. Já na segunda perspectiva, que trata da influência direta das 

teses de Bergson sobre Deleuze, Alliez elucida que os estudos sobre Bergson realizados por Deleuze 

consistem na matriz ou base de pensamento e pesquisa filosófica que o mesmo levará consigo para as 

demais investigações realizadas ao longo dos anos: “Querendo afirmar com isso o caso único de 

Bergson na obra de Deleuze – a saber, para não falar como Badiou, mas dele me distanciando (como, 

não?), não há um caso Bergson, porque o bergsonismo não é um caso do conceito, mas a causa 

paradoxal do conceito deleuzeano, e de seu conceito do conceito, nesse enunciado indireto livre que 

investirá todas as outras filosofias (incluindo a de Nietzsche...) como casos do conceito absolutamente 

unívoco do Ser e do Pensar” (ALLIEZ, 2000, p. 266). 
8  Dentro do conjunto da obra de Deleuze, o ano de 1962 apresenta uma importante mudança, pois ocorre 

a publicação de Nietzsche e a filosofia, o qual é construído no processo da leitura em intensidades, que 

caracterizamos um pouco mais acima. Assim, é oportuno lembrar que dentro de uma possível divisão 

da obra de Deleuze, existe um momento de  transição entre a história da filosofia via “imaculada 

concepção” e a obra em comum com Guattari. Esse momento tem início com a publicação de 

Nietzsche e a filosofia em 1962, passa pela publicação de Diferença e repetição, vindo a terminar com 

Lógica do sentido em 1969. Logo, supomos que o texto sobre Rousseau tem seu uso caracterizado 

pelos dois procedimentos/momentos: “imaculada concepção” e “leitura em intensidades”, visto que 

nele está expondo uma espécie de filho monstruoso de Deleuze em Rousseau, resgatando seu humor e 

ironia. Além de problematizar o núcleo da maldade no mundo contemporâneo mediante o modo de 

vida burguês. Conforme mostraremos mais adiante. 
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na sociedade contemporânea, Deleuze preconiza a hipótese de que o pensamento de 

Rousseau é um projeto direcionado para reabilitar o homem privado e o cidadão.  

Para tanto, sua argumentação em defesa de Rousseau, diz que “arriscamo-nos de 

duas maneiras a ignorar um grande autor” (DELEUZE, 2006b, p. 73):  1- desconhecer a 

sua lógica profunda e seu caráter sistemático. 2 – desconsiderar sua potência e gênio 

cômico. No primeiro caso, surge, contra a obra de Rousseau, a acusação de incoerente. 

No segundo caso, são destacadas e enfatizados os aspectos trágicos e as angustias 

identificáveis nos textos de Rousseau. 

No que tange ao primeiro sentido, Deleuze retoma e interpreta a tese de 

Rousseau acerca do caráter do homem no estado de natureza. Para o autor de Diferença 

e repetição, se Rousseau não diz textualmente que o homem é bom no estado de 

natureza, ele também não diz que o homem é mau. Com base nesse não dizer, Deleuze 

recusa a hipótese interpretativa de que existe no estado de natureza para Rousseau, 

enquanto pressuposto, uma declaração de generosidade ou a manifestação de otimismo. 

Deleuze interpreta a hipótese mínima de Rousseau, de que no estado de natureza 

o homem pelo menos não é mau, como um “manifesto lógico extremamente preciso”: 

Rousseau quer dizer: o homem, tal como se pode supô-lo em um estado de natureza, não 

pode ser mau, pois as condições objetivas que tornam possíveis a maldade e seu exercício 

não existem na própria natureza. O estado de natureza é um estado no qual o homem está 

em relação com as coisas, e não com outros homens (salvo de maneira fugaz) (DELEUZE, 

2006b, p. 73). 

É a mesma justificativa que Rousseau menciona no Emílio ou Da Educação e 

referendada no Robinson Crusoé, na relação com as coisas. No entendimento de 

Deleuze, o núcleo do “manifesto lógico extremamente preciso” de Rousseau consiste no 

seguinte problema: como os homens podem ser maus, se lhes faltam as condições 

objetivas para tanto? Basta observar as ponderações que Rousseau realiza no Ensaio 

sobre a origem das línguas em que afirma: 

Tudo o que conheciam lhes era caro. Inimigos do resto do mundo, que não viam e 

ignoravam, odiavam-se porque não podiam conhecer-se. Esses tempos de barbárie foram a 

Idade de Ouro, não porque os homens estivessem unidos, mas porque estavam separados. 

Cada um, dizem, julgava-se o senhor de tudo. Pode ser que sim, mas ninguém conhecia e 

desejava senão o que estava sob a sua mão; suas necessidades, em lugar de aproximá-lo de 

seus semelhantes, distanciavam-no. Os homens, se quiserem, atacavam-se quando se 

encontravam, mas encontravam-se muito raramente. Em todos os lugares dominava o 

estado de guerra e a terra toda estava em paz (ROUSSEAU, 1978, p. 176). 
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Nesse trecho do ensaio de Rousseau, além de ser evidenciada a reciprocidade 

entre conhecimento e moral também, pode-se perceber a verdadeira noção acerca da 

“bondade natural”, que é o fato do homem no estado de natureza não ter a necessidade 

de ser bom nem mau, e sim, simplesmente de ser, pois a potencialidade só se realiza 

pelo convívio amplo. 

Os problemas surgem na medida em que as relações se estendem e são 

ampliadas suas necessidades, consequentemente, o gosto. O sentimento de suas 

ligações, desperta e provoca o dos deveres e das preferências. Porém, Deleuze observa 

que: 

Por serem moderadas, nossas necessidades no estado de natureza entram necessariamente 

em uma espécie de equilíbrio com nossos poderes, adquirem uma espécie de auto-

suficiência. Mesmo a sexualidade, no estado de natureza, apenas engendra aproximações 

fugazes ou nos deixa na solidão. (Rousseau tem muito a dizer, e diz muito sobre este ponto, 

que é como o reverso humorístico de uma teoria profunda.) (DELEUZE, 2006b, p. 73). 

Ainda nessa interpretação, Deleuze questiona como os homens poderiam ser 

maus quando lhes faltam as condições para essa dimensão? Para Deleuze, as condições 

que tornam a maldade possível são confundíveis com um conjunto de condições sociais 

determinadas. “Toda maldade é lucro ou compensação. Não há maldade desinteressada, 

embora seja isso o que dizem os próprios malvados e os imbecis” (DELEUZE, 2006b, 

p. 74). Assim, a maldade está inscrita em relações de opressão conforme interesses 

sociais complexos e específicos. Segundo Deleuze, “Rousseau é um desses autores que 

souberam analisar a relação opressiva e as estruturas sociais que ela supõe.” (2006b, p. 

63). À luz de Engels, Deleuze afirma que a violência e a opressão, enquanto pinturas e 

partituras carnais da maldade, são efeito de um estado civil, dotado de situações sociais 

e determinações econômicas próprias. 

Isso significa que, em termos deleuzeanos, as relações sociais com toda sua 

sofisticação, dinamismo e variação nos colocam em situações nas quais despertamos 

nosso interesse pela “maldade”, isto é, pela opressão, pela violência e, no mínimo, pela 

maledicência e pela invasão, nunca convidada, na vida do outro. Somos vaidosos ao 

acreditarmos na naturalidade da maldade. Deleuze exemplifica: “difícil ser herdeiro de 

alguém sem desejar inconscientemente sua morte por este ou aquele motivo.” 

(DELEUZE, 2006b, p. 74). 
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Deleuze evidencia, portanto, a tese do genebrino de que, a dependência do amor-

próprio acabou desacomodando o amor de si. Concorda com o posicionamento de 

Rousseau, e, acrescenta: “A sociedade nos coloca constantemente em situações em que 

temos interesse em ser malvados. Por vaidade, adoraríamos crer que somos maus 

naturalmente. Mas, na verdade, é bem pior: nós nos tornamos maus sem saber, sem 

mesmo nos darmos conta disso” (DELEUZE, 2006b, p. 74). 

Nesse sentido, Deleuze (2006b, p. 74) cita e interpreta uma bela passagem do 

livro II do texto autobiográfico As Confissões de Rousseau: “Em tais situações, seja 

qual for o sincero amor à virtude, cedo ou tarde fraquejamos sem nos percebermos e 

tornamo-nos injustos e maus em ação sem termos deixado de ser justos e bons na alma” 

(ROUSSEAU, 1948, p. 53). 

Deleuze observa nesse contraste do filósofo por um estranho destino, como o do 

seu descaminho, que o pensamento de Rousseau narra as desventuras da “bela alma” 

(aquela que aspira à virtude, à beleza, à justiça), uma vez que a mesma é empurrada, 

pelas estruturas sociais, para estranhos destinos, dos quais ela não sai sem grande 

sofrimento. O sofrimento vivenciado pela “bela alma” decorre do esforço de utilizar 

toda sua ternura e timidez para conservar sua virtude nas piores situações. Citando 

Rousseau nas Confissões: “desta oposição contínua entre minha situação e minhas 

inclinações, verão nascer erros enormes, desgraças incríveis e todas as virtudes, com 

exceção da firmeza, que podem acompanhar a adversidade” (ROUSSEAU, 1948, p. 

250).  

Nesse sentido, no que concerne ao segundo aspecto, ou seja, a potência e o gênio 

cômicos de Rousseau, Deleuze, com base em As Confissões, interpreta que mesmo os 

supostos vícios do autor de O contrato social como mecanismos salutares e 

ambivalentes que o resguardam da maldade, na verdade, resguardam a bela alma da 

maldade. 

O detalhe interessante é que a bela alma anseia pelos afetos provenientes das 

relações humanas.  

Ora, essas relações sempre se encarnam em situações delicadas. Sabe-se que o sonho 

apaixonado de Rousseau é reencontrar as figuras de uma trindade perdida: seja a mulher 

amada que ama outro, que será como um pai ou irmão mais velho: sejam duas mulheres 

amadas, uma como uma mãe severa e que castiga, a outra como uma mãe terna que faz 

renascer. (Rousseau já persegue essa busca apaixonada de duas mães, ou de um duplo 

nascimento, em um de seus amores de infância.) Mas as situações reais onde esta fantasia 
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se encarna são sempre ambíguas. Elas acabam mal: ou nós nos conduzimos mal ou nos 

excedemos, ou ambas as alternativas ao mesmo tempo. Rousseau não reconhece seu terno 

devaneio quando ele se encarna em Teresa e na mãe Teresa, antes mulher ávida e 

desagradável do que mãe severa. Nem quando Madame de Warens quer que ele 

desempenhe o papel de irmão mais velho com relação a um novo favorito (DELEUZE, 

2006b, p. 74-75). 

A bela alma fantasia com os grupos e relacionamentos que ela gostaria de 

construir e estar presente. Nesse anseio está implícito uma insuficiência do estado de 

natureza, pois nele os encontros com outras pessoas são raros, como observa Deleuze 

com base no capítulo IX do Ensaio sobre as origens das línguas. 

O estado de natureza não é somente um estado de independência, mas de isolamento. Um 

dos temas constantes de Rousseau é que a necessidade não é um fator de aproximação: ela 

não reúne, ao contrário, isola. Por serem moderadas, nossas necessidades no estado de 

natureza entram necessariamente em uma espécie de equilíbrio com nossos poderes, 

adquirem uma espécie de auto-suficiência (DELEUZE, 2006b, p. 73). 

Daí que Deleuze acentua a sutileza filosófica existente no problema 

teórico/prático de Rousseau: como demandar e vivenciar os afetos provenientes das 

relações humanas sem fazer parte das situações que nos despertam o interesse pela 

maldade? 

A própria doença na bexiga que Rousseau desenvolveu fez parte de seu projeto 

de reforma moral voltado para aspirar à virtude e evitar à maldade, visto que ele por não 

conseguir aguentar sua necessidade e vontade na presença do rei, se faz ausente e com 

isso renuncia à pensão oferecida. 

Para Deleuze, Rousseau constrói, na Nova Heloísa, um método que visa dar 

conta do referido problema. O pressuposto para compreensão desse método consiste em 

supor que é na repetição do passado que despertamos nossas paixões e tentações mais 

violentas, porque amamos no passado e as paixões estão intimamente ligadas à 

faculdade da memória. Assim, é a encarnação do passado nos eventos presentes que nos 

encaminha para arrebatadoras tentações. 

Munido desse pressuposto, Deleuze interpreta as cartas XII e XIV, situadas na 

quarta parte de Júlia ou A Nova Heloísa como o exercício do método, entre os 

personagens, que permite cortar o passado e fazer querer no futuro. Esse querer no 
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futuro recebe o nome no capítulo IX de As Confissões de o “materialismo do sábio”9 

(ROUSSEAU, 1948, p. 371), o qual é marcado pelas relações que construímos com 

objetos e lugares para estabelecer a fuga no tempo para querermos no futuro. É, 

segundo Rousseau, a inspiração das paixões, e que Deleuze descreve como “a procura 

do passado nas situações presentes, ou seja: a repetição do passado provocando, 

também, nossas tentações mais violentas. É sempre no passado que amamos, e as 

paixões são doenças próprias à memória” (DELEUZE, 2006b, p. 76). Assim, Rousseau 

observa e diagnostica a doença de Saint-Preux, e para curá-lo, ou mesmo trazê-lo ou 

convertê-lo à virtude, o Senhor de Wolmar “emprega um método pelo qual ele conjura 

os prestígios do passado” (DELEUZE, 2006b, p. 76). Tudo é preparado 

minuciosamente, por uma alma tranquila de coração frio, leva os amantes para passear 

nos bosquezinhos. Júlia, a protagonista, intensifica:  

A esse mesmo bosquezinho onde começaram todas as infelicidades de minha vida. Ao 

aproximar-me desse lugar fatal senti meu coração bater horrivelmente e teria recusado 

entrar se a vergonha não me tivesse retido e se a lembrança de algumas palavras que foram 

ditas no outro dia no Eliseu não me tivessem feito temer as interpretações (ROUSSEAU, 

1994, p. 425). 

O Senhor de Wolmar, de uma forma quase inesperada, força Júlia e Saint-Preux 

a se beijar no mesmo lugar em que se beijaram no início, numa outra época. Período 

marcado pelo fato de que Júlia ainda não era casada, esse lugar é numa Natureza 

simbólica, é num bosque onde essas personagens viram e sentiram os seus primeiros 

amores. 

Ao levantar-se beijou-nos e quis que nos beijássemos também, nesse lugar... nesse mesmo 

lugar em que outrora... (...) Esse beijo nada teve daquele que me tornara esse bosquezinho 

                                                           

9   Nas Confissões, Rousseau conta sobre o projeto de uma obra que seria intitulada de A moral sensitiva 

ou materialismo do sábio. Fundamentação para os amantes sinceros da virtude. O destino desse 

esboço acabou sendo a profissão de fé do vigário de Saboia e a atitude de um filósofo do espírito, 

como o Senhor de Wolmar, homem que não acreditava nos rituais cristãos, nem na ideia de 

representação de Deus, porém, acreditava nos bons atos da humanidade e nos estímulos que os 

cristãos, mesmo iludidos pela fé resultante de suas religiões, poderiam proporcionar algo positivo e 

virtuoso para a moral. É digno de atenção o fato do senhor de Wolmar dissimular que é cristão, pois 

oculta seu ateísmo aos olhos da comunidade, cometendo todos os atos exteriores da religião, vai ao 

templo, conforma-se aos usos estabelecidos, ou seja, evita qualquer escândalo quanto a sua “bela 

alma”, pois sabe que não teria apoio do povo miúdo. “Assim, as ‘aparências’ estarão ‘bem salvas’. A 

bela alma tornou-se hipócrita.” (STAROBINSKI, 1994, p. 126.).  
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assustador. Felicitei-me tristemente pelo fato e soube que meu coração estava mais mudado 

do que ousara acreditar até então (ROUSSEAU, 1994, p. 430).  

Conforme Rousseau, por meio do senhor de Wolmar, ao sair, apontou com a mão 

e mostrou o “bosquezinho” em que tudo acabara de acontecer, e disse rindo: “Júlia, não 

mais temais este asilo, ele acabara de ser profanado” (ROUSSEAU, 1994, p. 430). Júlia 

atônita com essa ação, conta à sua prima sobre o senhor de Wolmar: “juro-te que ele 

possui algum dom sobrenatural para ler no fundo dos corações: que o Céu lhe conserve 

sempre! Com tantos motivos para desprezar-me é sem dúvida a essa arte que devo sua 

indulgência” (ROUSSEAU, 1994, p. 430). Deleuze ainda destaca que, para Rousseau, 

há uma necessidade de “fazer da virtude o interesse presente de Saint-Preux” 

(DELEUZE, 2006b, p. 76), pois é preciso fazer com que ele entenda os tempos corretos 

de cada momento (igual havia dito no Emílio), mas, principalmente, os sentimentos de 

cada instante. 

Não é por Júlia de Wolmar que está apaixonado, é por Júlia d’Etange; não me odeia por ser 

o possuidor da pessoa que ama, mas por ser o que lhe roubou aquela que amou. A mulher 

de um outro não é sua amante, a mãe de dois filhos não é mais sua antiga aluna. É verdade 

que se parece muito com ela e que dela lhe traz frequentemente a lembrança. Ele a ama no 

tempo passado, eis o verdadeiro fundo do enigma. Retirai-lhe a memória, não terá mais 

amor (ROUSSEAU, 1994, p. 440-441).  

Supomos, portanto, que padecer de uma paixão triste significa também viver a 

abstração em torno de um único elemento pertinente a um conjunto mais diversificado, 

ou seja, queremos retirar um objeto do contexto no qual ele é componente e vivê-lo de 

maneira repetida. Esquecemos e nos traímos quando negligenciamos que não amamos 

apenas aquele rosto, mas o rosto em uma cabeça, a cabeça em um pescoço, o pescoço 

em um corpo, o corpo com determinada roupa, sapatos ou nudez numa situação 

concreta. Esse corpo é integrante de uma paisagem dotada de sons E cores E 

movimentos E árvores E prédios E outras pessoas ao redor E mesas de bar E beijos na 

boca E passeatas nas ruas E esgotos a céu aberto E corredores da universidade E sala de 

aula E ponto de ônibus E estacionamento... Isso em constante “ziguezague” sem uma 

teleologia a ser atendida.   

“Querer no futuro” pode significar restaurar as relações existentes entre o objeto 

abstraído por uma paixão triste e os elementos que o cercam. Querer no futuro pode ser 

também querer as relações que nos permitam fugir do objeto abstraído por nós mesmos 

e que nos gera tamanho sofrimento, cujo um dos efeitos pode vir a ser a nota musical e 
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o traço diagramático que costuram a carne da maldade na opressão e na violência seja 

para conosco, seja para com o outro. 

Na paixão triste, amamos para sermos ciumentos, somos ciumentos para dizer 

como o outro deve viver, o dizemos para que a maldade possa ser materializada no 

sentimento de aprisionamento e na sensação de estarmos sufocando, cuja marca afetiva 

destacada é o medo da perda daquilo que já foi abstraído.  

Não é o medo da perda da paisagem e dos fluxos, porém de nossa própria 

abstração, fazemos isso em nome de uma fantasia ou de segurança e de uma 

prepotência, apoiada em condições objetivas, que negligencia as demandas por alegria 

que o outro e que nós possamos ter. A maldade está presente quando estamos obstinados 

a mandar ou a obedecer em meio ao entorpecimento da paixão triste.  Cabe à bela alma 

usar de compreensão, ternura e humor para não sucumbir às abstrações nucleares de 

tamanha paixão. 

Posto isso, Deleuze, com base em Rousseau, coloca o problema: em que consiste 

o mal na sociedade contemporânea? O mal decorre de não sermos nem homem privado, 

nem cidadão, uma vez que as condições objetivas para um e para outro não estão 

devidamente colocadas. Assim, se não somos homem privado, nem cidadão, somos o 

que? Somos burgueses, ou seja, somos animados pelo dinheiro. 

A partir disso, Deleuze sustenta que os dois extremos da obra de Rousseau são o 

Emílio e o Contrato Social, porquanto o primeiro é interpretado como reconstrução do 

homem privado e o segundo reconstrução do cidadão. 

O homem privado surge quando restauramos nossa relação natural com as 

coisas, isto é, ao nos preservarmos da tendência ao comando, a querer mandar 

decorrente da situação infantil de querer sempre levar as coisas para a criança. Já o 

homem público surge no contato do homem com outros homens com o propósito de 

restaurar a situação objetiva em que seja possível tentar conciliar justiça e interesses 

individuais e coletivos. 

Por fim, cabe a pergunta: por que Rousseau é um precursor de Kafka, Céline e 

Ponge? Pelo humor em relação às próprias dores, dificuldades e combate às 

possibilidades de opressão, sem deixar de exercer uma preferência no gosto pelas coisas 

e pela relação do homem para com as próprias coisas.  
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Considerações finais 

Com base no exposto, podemos retomar nosso problema: em que medida 

Deleuze estabelece uma breve conversação para com a obra de Rousseau? Conforme 

vimos, conversações são guerras de guerrilhas construídas pela filosofia contra as 

potências. Ocorre que o exercício de um pensamento filosófico, para Deleuze, seja 

enquanto teoria das multiplicidades, seja como criação de conceitos está ligado à 

pesquisa em história da filosofia.  

Deleuze estabelece uma conversação com a obra de Rousseau em função dos 

usos provenientes dos procedimentos da imaculada concepção e da leitura em 

intensidades. A imaculada concepção permite que Deleuze recupere o caráter 

sistemático e o senso de humor da obra de Rousseau, já a leitura em intensidades 

possibilita elaborar a questão acerca do fundamento da maldade na sociedade 

contemporânea. A relação com o fora conduz ao diagnóstico e a busca por um 

“tratamento” contra a intoxicação da vontade e da vida pela maldade, isto é, pelo lucro e 

pela compensação.  

Assim, estabelecer uma breve conversação com a obra de Rousseau significa 

construir uma conversação contra as condições objetivas da maldade a partir do 

pensamento do mesmo. Sua filosofia é o solo da guerrilha contra as condições objetivas 

das potências societárias que agem com violência e opressão, terminando por expressar 

os efetivos contornos da maldade.    
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