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Resumo: 

Este escrito tem por objeto a problematização da questão da intersubjetividade no 

pensamento de Sartre. Sua concepção de liberdade e conflito pode conduzir, por um lado, ao 

isolamento egoístico do sujeito, que impediria a formação de coletividades não alienadas, e, 

por outro lado, pode levar-nos a considerar o sujeito um objeto determinável exteriormente, 

pela figura do Outro, o que se choca bruscamente com o próprio fundamento da liberdade. 

Como compatibilizar a liberdade ontológica do sujeito com sua aparente determinação 

social? Esta questão nos servirá de fio condutor. Para tanto, pretendemos seguir alguns 

passos: 1. estabelecer as bases ontológicas da experiência do ser-para-outro; 2. analisar a 

estrutura do Nós enquanto suporte de empreendimentos/ações coletivos; 3. abordar a obra 

Saint Genet buscando ressaltar, através de uma vida concreta, os dados obtidos da ontologia. 

A intenção geral é mostrar a prioridade da liberdade sobre a alienação no que tange à relação 

Eu-Outro, o que confere coerência à obra sartriana quando se trata de garantir, antes de tudo, 

a liberdade subjetiva como fundamento da existência. 

Palavras-chave: Liberdade, ser-para-Outro, conflito, alienação 

Abstract: 

This paper aims to explore the question about intersubjectivity in Sartre's theory. In his 

conception of freedom and conflict, we can be conducted, for one side to an egoistic isolated 

subject, that not allows forming no alienated collectivities and, for another side, it can carry 

us to consider the subject as an object defined outwardly by the figure of the Other but it 

crashes into the very foundation of freedom. How is it possible to reconcile the ontological 

freedom of the subject with his apparent social determination? It is our central question. In 

order to answer it, we will follow some steps: 1º Establishing the ontological bases of 

experience of "being-for-others"; 2º To analyze the structure of "We" as support for 

collective undertakings/actions; 3º To approach the work Saint Genet seeking to highlight, 

through a concrete life, the data obtained from the ontology. The general intention is to show 

the priority of the freedom above the alienation in relation to the "I-Other", which gives 

coherence to Sartre's works when it comes to guaranteeing, above all, subjective freedom as 

the foundation of existence. 
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Liberdade e conflito1 

O princípio fundamental da filosofia sartriana, a liberdade humana, acarreta 

consequências ao âmbito da intersubjetividade que podem soar desastrosas. A principal 

delas, um individualismo solitário do sujeito, isolado por princípio do Outro por sua própria 

liberdade. É o que atesta, para alguns2, a teoria do conflito como fundamento ontológico da 

relação entre eu e o outro. Em última instância, o conflito revela a impossibilidade de dois 

sujeitos relacionarem-se enquanto liberdades. Há uma dinâmica nas relações com o outro que 

caracteriza uma estrutura permanente, perpassando quaisquer relações concretas e 

diferenciadas: estas são sempre recíprocas, simétricas e em sentido contrário, circulares e 

instáveis. Isto fica patente quando analisamos a experiência original que me revela e garante 

a existência do outro, experiência privilegiada e fundamental que, de acordo com o filósofo 

francês, supera o solipsismo ao invés de descartá-lo3 como questão: trata-se da experiência 

do olhar. 

Sartre tem como ponto de partida as concepções idealista e realista acerca da 

problemática de assegurar a existência do outro, uma existência que vá além de uma projeção 

do eu ou de um autômato bem regulado. Ambas as teorias acabam em aporia, pois, ou se 

                                                 
1 Situamo-nos no terreno da ontologia fenomenológica, sem pretendermos abarcar o desdobramento das 

teses sartrianas, realizado sob a ótica marxista, presente em especial na obra Crítica da Razão Dialética. 

Seguimos a interpretação de Luciano Donizetti (2010), segundo a qual não houve uma transformação das 

teses na passagem de O ser e o nada para a Crítica, mas o desenvolvimento e enriquecimento de conceitos 

tais como situação e engajamento, ampliando a ideia de situação até fazê-la coincidir com a de História. 

Portanto, não deve haver contradições entre os períodos representados pelas obras citadas, antes, o que 

puder ser dito da relação Eu-Outro no âmbito da obra de 1943, poderá ser adaptado à de 1960. 

2 Por exemplo, esta é a crítica apontada por Pedro Alves: "a sua presença [do outro] é o lugar para uma 

retomada temática de mim mesmo, em que ele se torna o mediador para uma nova forma da minha própria 

autoconsciência, precisamente a que me revela (ou seja, me mostra pela primeira vez) o meu próprio ser 

como uma "natureza". A motivação que conduz a outrem é, ainda e sempre, o cuidado de si mesmo. Tal 

é a consequência. No limite, o comportamento humano e toda a teia complexa das relações 

intersubjectivas não será comportamento motivado por outrem, com e para outrem, mas comportamento 

motivado pelo modo como nos captamos como objecto para outrem. Este resultado, ínsito na teoria 

sartreana da consciência de um outro sujeito, ameaça fazer do ego, mais que um eu solipsista, um eu que 

faz cair as relações intersubjectivas num sombrio cuidado obsessivo consigo próprio, que torna difícil de 

conceber a própria possibilidade de laços de socialização construindo-se sob a forma superior de sentido 

do "nós". (ALVES, 2008, p. 341-2) 

3 "Com a introdução de um 'intermundo' ou de um 'intersujeito' o problema do solipsismo é 'resolvido' no 

sentido em que desaparece, e as relações entre sujeitos são reguladas pelas leis e dinâmicas da 'vida' da 

Lebenswelt, ou pelas normas imanentes ao intersujeito - no caso de Habermas, pela 'racionalidade prática' 

da 'pragmática da comunicação'." (SANTOS, 2005, p. 102) 
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fundamenta a existência do outro abstrata e teoricamente, mas sem nenhuma intuição de seu 

ser, ou se possui um conhecimento direto de sua existência mas apenas probabilístico, visto 

que o que apreendo diretamente é seu corpo e seus gestos. De toda forma, a intuição da 

chamada 'mente' ou 'sentido íntimo' do outro está sempre fora de alcance - motivo pelo qual 

o solipsismo, enquanto consequência de ambas as teorias, é uma encruzilhada sem solução. 

A razão de duas teses diametralmente opostas desaguarem na mesma solução é devida, 

segundo o filósofo francês, à natureza do vínculo que buscam estabelecer entre dois sujeitos, 

qual seja, o conhecimento. Prescindindo este paradigma, Sartre busca como alternativa uma 

experiência que coloque os sujeitos em uma relação direta de ser, que seja anterior e 

independente do vínculo epistemológico. Encontra, assim, no pensamento de Hegel, aquilo 

que, adaptado, irá constituir em sua filosofia a experiência original com o outro, garantindo, 

ao mesmo tempo, sua existência. O conceito central em questão é o de reconhecimento, 

presente na dialética do senhor e do escravo4. O elogio (SN, p. 306-8)5 de Sartre a Hegel é 

que, pelo reconhecimento, o filósofo alemão faz o eu depender em sua própria constituição 

do outro, este não sendo um objeto a posteriori que encontro no mundo, mas o mediador 

necessário entre eu e eu mesmo. Há, deste modo, um vínculo de ser entre os sujeitos. A crítica 

(SN, p. 309-16), por outro lado, é dupla: 1) mantém, no fundo, o conhecimento como 

fundamento, pois o reconhecimento que a consciência exige do outro é o reconhecimento de 

sua certeza de si, de sua verdade; 2) há na relação uma dupla abstração, pois a verdade de si 

que a consciência visa alcançar é uma fórmula vazia expressa na proposição "Eu sou eu", 

sem nenhuma concretude; além disto, a dialética não é mais que um momento fugaz do 

desenvolvimento do espírito.  

O enriquecimento de Sartre acerca da noção de reconhecimento se dá pelo seu 

preenchimento fenomenológico6. O olhar é a experiência concreta pela qual encontro o outro 

no mundo e que me revela, pela primeira vez, uma porção de meu ser que só surge através 

do outro. O ser-olhador e o ser-visto constituem os dois polos opostos e excludentes do olhar, 

correspondendo, respectivamente, às figuras de sujeito e de objeto na relação. O olhar 

                                                 
4 Cf. Fenomenologia do espírito, parte IV, tópico A. 

5 Abreviaturas utilizadas ao longo do texto: SN - O ser e o nada, 2009; SG - Saint Genet: ator e mártir, 

2002.  

6 Conforme afirma SANTOS, 2005, p. 109: "Em Sartre, a 'construção' hegeliana é, assim, preenchida com 

um fenômeno."  
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desvela, através de sentimentos privilegiados - sendo o mais paradigmático de todos a 

vergonha -, a minha condição de ser-visto. Esta experiência tão banal do cotidiano, ser olhado 

pelos outros, acarreta, no entanto, a modificação de meu ser e de meu mundo. Através do ser-

visto que experimento na vergonha descubro minha objetidade, isto é, descubro-me como 

objeto no meio do mundo, para o outro. Trata-se da alienação de minhas possibilidades, 

tornadas mortipossibilidades, e que se modificam de uma projeção ek-stática de minha 

transcendência a propriedades de um objeto. Trata-se da desestruturação de meu mundo, que, 

antes referindo-se a mim como centro, agora escoa em direção ao outro, é drenado por ele, o 

que transforma as potencialidades do mundo já que estas passam a ser correlatas das 

possibilidades do outro e não das minhas. Assim, a aparição de meu ser-objeto, que 

identifica- se ao meu ser-visto, é ao mesmo tempo a aparição do ser-sujeito do outro enquanto 

aquele que me olha. Descubro, assim, de modo direto, em uma relação de ser e não de 

conhecimento, a existência do outro como sujeito, como transcendência, como consciência. 

O olhar ultrapassa a relação sujeito-objeto do conhecimento, fundamentando, ao mesmo 

tempo, a existência do outro e minha relação fundamental com ele, que é a revelação inédita 

de minha objetidade. Nas palavras de Sartre, "o ser-visto-pelo-outro é a verdade do ver-o-

outro" (SN, p. 332).  

Equacionando a premissa da liberdade à experiência fundante do olhar, temos como 

consequência uma das ideias mais famosas7 do existencialista francês: o conflito como 

sentido original das relações com o outro. Se o olhar me põe em relação direta com o ser- 

sujeito do outro, é na mesma medida em que sou alienado em meu ser-objeto; ou seja, há 

uma relação recíproca e alternável entre meu ser-objeto e o ser-sujeito do outro, ou, 

inversamente, entre meu ser-sujeito e o ser-objeto do outro. É preciso que uma das 

transcendências seja sacrificada e transformada em transcendência-transcendida, 

ultrapassada, tornada objeto para uma outra consciência. É esta oposição de princípio que 

conduz ao conflito e exclui a possibilidade de dois sujeitos relacionarem-se, ao mesmo tempo, 

enquanto sujeitos. O conflito é a luta perpétua entre duas liberdades, na qual uma tenta 

sobrepor-se à outra, subjugando-a ao mesmo tempo que afirma a soberania da própria 

transcendência.  

                                                 
7 Noção amplamente conhecida através da oração "O inferno são os outros", presente na peça Entre quatro 

paredes (2005). 
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Sartre descreve um conjunto de relações concretas com o Outro, mostrando que, 

mesmo em atitudes como o amor, a estrutura do conflito permanece. Distingue dois grupos 

de atitudes (SN, p. 453), as de assimilação e as de objetivação, que visam, respectivamente, 

preservar a liberdade do Outro enquanto liberdade ou fazer desta liberdade um objeto. Trata- 

se, ao final, da escolha fundamental que todo sujeito realiza constantemente, quando diante 

do Outro, de fazer sua liberdade prevalecer e alienar o Outro como instrumento para seus 

próprios projetos (indiferença, desejo, ódio, sadismo), ou, ao contrário, fazer-se objeto e meio 

pelo qual a liberdade do Outro irá prevalecer (amor, linguagem, masoquismo). E a atitude 

que mais nos interessa aqui é o masoquismo. Não se trata de uma conduta sexual. Antes, é o 

modo fundamental de constituir a existência, na relação intersubjetiva, no qual o sujeito se 

escolhe sempre como objeto a ser utilizado pelo Outro. Sua alienação não é sofrida, mas 

escolhida por ele mesmo.  

Irei projetar ser absorvido pelo Outro e perder-me em sua subjetividade para desembaraçar-me 

da minha. (…) Recuso-me a ser mais do que objeto; descanso no Outro (…) Quanto mais venha a 

me sentir transcendido rumo a outros fins, mais irei desfrutar a abdicação da minha 

transcendência. A rigor, projeto ser nada mais que um objeto, ou seja, radicalmente um Em-si. 

(SN, p. 470-1) 

A atitude masoquista equivale à negação da própria liberdade e à tentativa de fazer 

que o Outro seja totalmente responsável por meu ser, visto que converto minha existência 

em puro em-si e fundamento este em-si que sou na liberdade do Outro. Mas, como em todas 

as atitudes, o masoquismo também traz em si o princípio de seu fracasso. A intuição deste 

ser-em-si, que sou eu mesmo, me escapa. Ele é revelado apenas ao Outro. E se este eu- objeto, 

ao qual visava me reduzir, me é negado, recaio novamente na lida com a minha própria 

liberdade.  

A escolha em privilegiar esta conduta se explica através daquilo que ela, a nosso ver, 

evidencia: apesar da simples existência do Outro já significar a alienação de minha liberdade, 

permanecer nesta situação de alienado é mais uma escolha do sujeito do que uma imposição 

do olhar do Outro. É certo, se concordarmos com a teoria sartriana, que o Outro pode sempre 

me objetivar e, neste sentido, estou sempre em perigo no mundo. Mas é igualmente certo que 

toda conduta possível entre eu e o Outro é instável. Em outros termos, podemos afirmar: não 

importa em qual atitude concreta nos encontramos comprometidos, é sempre possível reagir 

à alienação. Não há conduta de objetivação do Outro em relação a mim, ou inversamente, 

que já não comporte em si tanto o princípio de seu fracasso (que gera a instabilidade das 
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relações humanas), quanto a possibilidade de conversão do ser-visto para o ser-olhador, o 

que significa a reassunção da liberdade do sujeito objetivado. Eis o que pretendemos mostrar 

através de Saint Genet. 

A introdução do Terceiro e o Nós  

A relação que surge a partir da situação de introdução do Terceiro, quando já há uma 

relação entre eu e o Outro, difere, em um primeiro momento, da experiência do Nós. Isto 

porque, quando o Terceiro surge, pode captar teticamente apenas eu ou o outro, abrindo 

inúmeras configurações possíveis de situação. Vejamos algumas delas. 1. Se sou visto pelo 

Outro e o terceiro aparece e também me objetiva, por exemplo, ambos perfazem um "sujeito 

comum", ligados pelo mesmo objeto, que sou eu enquanto transcendência-transcendida. 

Temos assim o par correlato: eu-objeto, eles-sujeito. 2. Outra hipótese: se a situação original 

é a relação inversa, entre meu ser-olhador e o ser-visto do Outro, e se o surgimento do 

Terceiro direciona seu olhar também para o Outro, eu e o Terceiro perfazemos um nós-

sujeito, restando ao Outro a nudez de quem escapa por todos os lados, através de duas 

transcendências; o Terceiro, neste caso, 'rouba uma fatia a mais' do Outro de minhas mãos, 

pois, além de sua inapreensível liberdade, me é negada uma face do Outro acessível apenas 

à transcendência do Terceiro. 3. Mas pode ocorrer também que, nesta mesma situação 

original, o terceiro olhe para mim, enquanto eu olho para o Outro. Situação instável e sem 

estrutura, indeterminada, na qual eu, ao mesmo tempo que objetivado pelo Terceiro, atuo 

como sujeito em relação ao Outro. Perco, porém, o poder de constituição sobre o ser-objetal 

do Outro, pois minha liberdade é cortada, convertida em uma propriedade de meu ser pelo 

olhar do Terceiro; minhas possibilidades tornam-se potencialidades de um objeto - eu - no 

meio de um mundo estranho, que pertence a este olhar que me atravessa. Permaneço visando 

o Outro, mas seu sentido me escapa: seu sentido faz parte também, e primeiro, da significação 

do Terceiro. Em suma, sou um sujeito destronado, privado de meu poder constituinte. Torno-

me, em relação ao Terceiro, também objeto.  

Estas são algumas das configurações possíveis. Mas não é satisfatório sublinhar 

as relações "de dois a dois", ou seja, eu-outro, outro-terceiro, eu-terceiro. Em uma situação 

de três pessoas ou mais, as relações envolvem grupos, agrupamentos, comunidades, 

conjuntos, e não uma somatória de infindáveis relações particulares. O aparecimento do 
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terceiro comumente não se dirige unilateralmente a mim ou ao Outro, mas nos engloba numa 

unidade que elimina nossas diferenças, nivelando-nos igualmente em transcendências-

transcendidas, como seres-objetos em seu mundo cuja coesão interna é o seu olhar. É assim 

que surge o Nós-objeto. Eu e o Outro nos tornamos 'Nós' através desta liberdade para quem 

existimos, por quem somos objetivados e em relação a quem estamos em perigo no mundo. 

Ou, dito de outro modo e sucintamente: "O ser-Para-outro precede e fundamenta o ser-com-

o-outro." (SN, p. 514)  

Como a gramática mesmo ilustra, há uma distinção fundamental entre o Nós- sujeito 

e o Nós-objeto. Como dito, esta reunião entre eu e o outro em um Nós ocorre pelo surgimento 

do olhar do Terceiro. Quanto ao Nós-sujeito, onde se esperaria encontrar este "sujeito-em-

comunidade" possibilitador de uma experiência genuína de uma coletividade - que salvaria 

o para-si de afundar em sua solidão -, Sartre o descreve como um evento psicológico. A 

vivência do Nós-sujeito se evidencia em dois momentos: na partilha comum de um mesmo 

objeto de experiência, ou, ainda mais especialmente, na lida com objetos manufaturados. 

Além do caso acima citado, quando eu e o Terceiro perfazemos um Nós ao visar o Outro, 

podemos aludir ao exemplo do próprio filósofo. Se estou sentado na varanda de um café e de 

repente ocorre um acidente na rua logo em frente, todos os fregueses do recinto, voltando-se 

imediatamente para o acontecimento, compõem juntos um Nós-sujeito, pois posicionam o 

mesmo objeto. A plateia de um espetáculo também é ilustrativa. Sentado em um teatro, sou 

co-espectador, dirigido pelo mesmo objeto intencional que guia a intenção dos outros da 

plateia (SN, p. 513). No que diz respeito aos objetos manufaturados, sua produção envolve 

tanto uma ação coletiva coordenada quanto a consideração de uma transcendência 

indiferenciada - produzimos este martelo tendo em vista que um sujeito, qualquer que seja, 

irá utilizá-lo para uma função específica. O trabalho conjunto é dirigido de acordo com a 

tarefa a executar e o produto a se obter. Deste modo, em ambos os casos se trataria de uma 

experiência psicológica de comunhão, ou seja, o Nós-sujeito não é uma relação originária 

entre eu e o Outro, não pode ser o fundamento da relação de alteridade. Antes, é uma 

experiência que coloca o sujeito vinculado direta e essencialmente ao mundo.  

Uma crítica à tese sartriana é de que não há relação intersubjetiva possível em 

que eu não objetive o Outro ou que não seja por ele objetivado. Não haveria relações 

humanas autênticas, entre dois sujeitos que se reconheçam reciprocamente como fins e não 

como meios. Mas, que significaria um Nós que tivesse coesão desde dentro, uma pluralidade 
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de consciências com ligação interna, que não dependesse nem de um objeto comum 

partilhado nem também de uma finalidade a alcançar? Este Nós não pressuporia uma ligação 

do tipo da negação interna? Mas só um ser como o para-si pode realizá-la na intimidade de 

sua própria consciência. Seria necessária uma subjetividade original que abarcasse ambas as 

consciências, a minha e a do Outro, e estabelecesse entre nós uma negação original, interna, 

oposta àquela que o para-si estabelece entre os objetos do mundo, que é a negação de 

exterioridade de indiferença. Porém, se houvesse esta terceira consciência reunidora, ela já 

tomaria ambas as consciências que ela reúne como objetos. Eu e o Outro permaneceríamos 

obscuros um ao outro, sendo esta consciência hipotética reunidora a única intuidora de ambas 

interioridades. A negação interna impossibilita que o para-si seja translúcido a qualquer 

consciência que não a sua, seja a do Outro, seja a de uma transcendência abstrata prévia.  

Mas o conflito não implica na impossibilidade de empreendimentos coletivos. 

Estes têm como ligame não a 'harmonia' de liberdades, não a compatibilidade de 

transcendências que se reconheçam como tal. Antes, têm como elemento reunidor o próprio 

mundo. Em ressonância com a descrição ontológica do para-si, que, sendo um vazio de ser 

em perpétua nadificação, encontra sua unidade no objeto posicionado ("consciência (de) si 

enquanto consciência do mundo"8) segundo a estrutura de forma e fundo, sendo o fundo mais 

geral e sempre presente à consciência de modo não-tético, como correlato da consciência 

(de) si, o próprio mundo. Assim, porque minimizar a importância do mundo na relação 

intersubjetiva? Se ser-com-o-Outro no Nós-sujeito é determinado pela tarefa a cumprir ou 

pelo objeto comum de experiência, reafirmamos o papel unificador do mundo como 

correlato do vazio da consciência que encontra fora de si o motivo de sua unificação9. 

Saint Genet: a escolha de uma liberdade 

"Não somos torrões de argila e o importante não é o que fazem de nós mas o  

                                                 
8 Cf Introdução de O ser e o nada. 

9 A respeito do mundo como unificador das vivências do sujeito, teoria que decorre da apropriação sartriana 

do conceito husserliano de intencionalidade, consultar em especial as obras A transcendência do Ego e 

Uma ideia fundamental da fenomenologia de Husserl: a intencionalidade. Também indicamos a 

dissertação intitulada A (in)humanidade do mundo - subjetividade e nadificação na ontofenomenologia 

de Sartre. 
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que nós mesmos fazemos com o que fizeram de nós" (SG, p. 61)  

Podemos agora nos ocupar da vida de um homem de existência concreta. O intuito é 

acompanhar, grosso modo, a constituição de si e as transformações que Genet efetuou e que 

o conduziram a ser Jean Genet, o poeta maldito. Sua vida é particularmente interessante tanto 

pela forte relação que mantém com o Outro, quanto pela eleição que faz de seu lugar nesta 

relação, e, ainda, pelas metamorfoses que opera em seu processo de "cura" e libertação. Pra 

nós, é uma bela ilustração do poder da liberdade em contornar a força das coisas.  

A biografia existencial do escritor e poeta Jean Genet visa descrever, de modo 

explicativo, como se constituiu o sentido de sua vida, isto que podemos chamar de 

individualidade e singularidade de Jean. A partir do método da psicanálise existencial, 

segundo o qual o irredutível de toda existência humana singular encontra-se numa escolha 

de si que o sujeito realiza ao mesmo tempo que se constrói, Sartre busca encontrar qual foi 

esta escolha fundamental no caso de Genet, e isto considerando conjuntamente sua vida, sua 

obra e seu meio, ou seja, sua situação.  

Genet, órfão de nascimento e de origem urbana, é adotado por uma família de 

camponeses aos 7 anos de idade. Sente-se "um estranho no ninho" neste contexto de moral 

de proprietários, onde "ser é ter", onde o valor de cada um é medido pelo que se tem. Órfão, 

nunca terá nada de direito, logo, nunca será ninguém. Inventa, por isso, brincadeiras de 

apropriação imaginária de pequenas coisas, num teatro solitário em que consegue, nesses 

momentos, sentir-se parte integrante de seu meio. Mas a brincadeira de proprietário termina 

quando, aos 10 anos, é apanhado pelo padrasto no ato de estender a mão dentro de uma gaveta 

para apropriar-se de uma coisa qualquer. Neste instante o olhar do adulto ressignifica para o 

menino sua fantasia, revelando-lhe, ao mesmo tempo, um ser que lhe pertence, que é ele 

mesmo, mas que ele não conhecia. "Uma voz declara publicamente: 'Você é um ladrão'." 

(SG, p. 29) O que se segue daí é a aventura de uma existência que se determina a coincidir 

com este ser que lhe atribuíram no mesmo momento em que o arrancaram de sua infância. A 

história de Genet por muito tempo será a tentativa de reconhecer em si mesmo, a partir de 

sua interioridade, este ser mau que o olhar do Outro lhe conferiu. 

Analisemos estruturalmente as relações intersubjetivas envolvidas na condenação de 

Genet. No momento em que é apanhado, o padrasto é o Outro que congela seu ser e lhe 

informa sua essência maléfica - és ladrão; rouba porque é mau. Logo a voz do Outro reverbera 



 

PERI – Revista de Filosofia •  v.11 n.01, 2019 •  p.124-139 ∙ ISSN 2175 -1811               133 

por toda a comunidade. O Outro torna-se Eles. Forma-se uma coletividade específica de Eles-

sujeitos que tem como unidade o olhar acusador sobre o mesmo objeto, olhar que, aliás, é 

constituidor deste objeto enquanto alienador da subjetividade do pequeno Jean. Como afirma 

Sartre: "O olhar dos adultos é um poder constituinte que o transformou em natureza 

constituída." (SG, p. 61) Por mais divergências que os membros da comunidade tivessem 

entre si, agora perfazem uma unidade que ultrapassa qualquer diferença e se expressa na 

verdade do não-ser ladrão, pois, antes de tudo, compartilham o reconhecimento mútuo de 

serem homens de bem. A honestidade, qualidade essencial de um agrupamento que preza 

antes de tudo pela propriedade privada, é o marco definidor que contrapõe toda a comunidade 

ao pequeno ladrão.  

A comunidade camponesa, primeiro sujeito plural, por certo também se contrapunha, 

de modo geral, ao nós-objeto que é a comunidade dos marginais. Porém, quando se trata de 

Genet, ambas formam um amálgama que tem como propriedade unificadora o repúdio a um 

objeto comum - pois a comunidade dos marginais também toma Genet como objeto de 

desprezo, agora em virtude de sua inteligência e delicadeza. No decorrer de sua existência e 

à medida que alarga seus espaços de relações, esse 'grande Outro' residente na função do eles-

sujeitos vai inflando pelo acréscimo dos mais variados subgrupos (prisão, casa de detenção, 

exército etc.), todos ligados pela propriedade comum de serem o olhar constituinte do objeto-

odioso Genet. 

Poderíamos apontar para três 'esferas' do Outro quando nos encontramos na situação 

do eu-objeto diante de um eles-sujeitos. Há este grupo composto por 'eles', o olhar 

constituinte de minha objetidade; há também todos os outros homens, que não participam de 

nenhum dos termos dessa relação; há ainda, como conceito e limite ideal, toda a humanidade 

enquanto um nós-objeto correlato do olhar de um Terceiro (na verdade de um Outro, pois há 

apenas dois termos nessa relação) absoluto: Deus. A única totalidade do tipo 'Nós' da qual 

Genet parece participar é aquela ideal correlata de Deus, isto é, a humanidade em geral - e só 

por ser humano, em contraposição à divindade. Ainda assim, ele manifesta seu desejo de 

aceder ou de submergir no inumano, através da santidade ou do mal, que pode ser 

interpretado como a recusa radical de participar de qualquer comunidade com os homens, de 

qualquer Nós. Ao contrário, se obstina na solidão de sua condição de ser-visto, seja por um 

ou mais sujeitos. Como reação fundamental à crise original, ele escolhe livremente o lugar 

de objeto para todo outro com quem se depare. A descrição do que unifica a consciência de 
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classe, como um Nós especial, um tipo particular de coletividade, serve também para chegar 

ao "grande Outro" (eles-sujeitos) em que se transformou a comunidade de camponeses (e 

basicamente a humanidade inteira) no caso de Genet. Se uma sociedade é dividida entre as 

classes opressora e oprimida, "a situação das classes opressoras oferece às classes oprimidas 

a imagem de um Terceiro perpétuo que as considera e as transcende por sua liberdade." (SN, 

p. 520, grifo meu). Genet interioriza esta imagem de um terceiro perpétuo. Para fugir do olhar 

dos justos, se evade e se faz visto por um olhar superior. Inverte a relação que mantém com 

a natureza má que lhe atribuíram: se não consegue vê-la nos olhos, se fará visto por ela. 

Genet, para as pessoas de Bem, encarna o Outro. E como caiu na armadilha dos homens honestos, 

encarna o Outro aos seus próprios olhos também. Mas esse Outro, instalado nele por um decreto 

da sociedade, é primeiramente uma representação coletiva. (…) Assim, sem que ele perceba, são 

ainda os olhares de todos que convergem para Genet através dessa potência obscura que ele 

reverencia. Mas esses milhares de olhos são interiorizados; passaram para trás dele. (SG, p. 148)  

De qualquer forma, externa ou interiormente, Genet toma para si um ser-visto 

perpétuo. E não poderíamos compatibilizar esta atitude com a que atribui algum tipo de 

determinismo ao homem? Essência, natureza humana, teleologia, os vários tipos de 

determinismos - metafísico, social, psicológico etc. -, não se assemelham, em alguma 

medida, à esta postura de passividade em que o sujeito busca realizar um ser ou um papel 

previamente estabelecido? Como Sartre afirmou na biografia de Baudelaire, "o determinismo 

é tranquilizador." (Sartre, 1963, p. 48). E Genet "faz da sua objetividade para outrem o 

essencial, e da sua realidade-para-si o inessencial. Fazer-se manejar passivamente pelo Outro, 

para tornar-se objeto aos seus próprios olhos, eis o seu desejo." (SG, p. 90) E não se trata 

precisamente da descrição do masoquismo?  

Mas, o mais importante é o que Genet fez do que fizeram dele. Não tivesse ele 

"reagido" à sua situação, nunca saberíamos quem foi Jean Genet. Temos uma situação de 

partida, uma crise original: o menino é apanhado. Temos uma primeira decisão, a primeira 

metamorfose: "serei o que o crime fez de mim" (SG, p. 61). O menino buscará realizar essa 

essência do Mal que lhe atribuem. Busca-se o melhor meio de realizar o pior mal: eis que 

chegamos ao domínio do imaginário. Esta escolha é devida ao modo de ser parasitário da 

imagem: tendo a aparência de ser, se desmancha se nela queremos tocar, escoa para o nada, 

sem consistência própria. Genet mergulha assim num mundo de gestos e aparências. 

Substituia fantasia infantil de ser amado, na qual sonhava ser filho de príncipe, por uma nova 

fantasia: ser filho de falso príncipe. Se ainda sonhasse ser filho de príncipe, estaria desejando 
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reciprocidade. Para permanecer o miserável odioso, tem de ser um falso filho de príncipe, 

tem que ter, por trás da aparência nobre, um embuste. Assim, se o amam, esse amor, ele o 

sabe, não é dirigido a ele, que é um falso filho, mas a um outro. Introduz no próprio sonho a 

aparência da aparência, transportando para o imaginário sua condição real de marginal. O 

imaginário corrói o ser por dentro. Deste modo, realiza sua segunda metamorfose: de ladrão 

passa a esteta, dos roubos aos atos poéticos e magnificantes. Para ser o pior mau, será o poeta 

que transforma o real em aparência. 

Há situações que só se podem suportar, mas suportar é impossível, porque o homem se define 

pelo ato; quando a ação é repelida pelo mundo, ela se interioriza e se irrealiza, é interpretada; 

reduzido à impotência, o agente se torna ator. Esse é precisamente o caso de Genet: sua vontade 

ociosa passa para o imaginário; ator contra a vontade, sua recusa do mundo é apenas um gesto. 

(SG, p. 328) 

De fato, na conferência sobre o existencialismo10 Sartre afirma que o que confere valor 

a uma escolha é a ação, não sua intenção. As significações magnificantes que Genet cria e 

que modificam simbolicamente o mundo não alteram-no em nada. É uma fantasia bem feita, 

complexa, cheia de personagens e acontecimentos, mas sua matéria é a aparência, são 

imagens, e sabemos de sua fugacidade, do seu excesso de carência: se delas nos desviamos, 

dissolvem-se, desmancham por falta de atenção. Sua 'ação' se restringe ao irreal, mundo 

fantástico onde legisla ao seu bel prazer, onde, onipotente, maravilha-se com a descoberta de 

que pode criar tudo a partir de nada. E cria. Dá existência (em aparência) a um mundo 

específico, particular. Seu imaginário tem por fim conter a verdade desse marginal, revelada 

apenas aos seus olhos? Transformar seu status de escória para cavaleiro? Ajudá-lo a suportar 

a humilhação que enfrenta - ou disfarça? E aos olhos de quem - de si mesmo, dos marginais 

com quem convive, dos justos? Sua realidade não muda em si mesma, mas sua significação 

sim. Não é mais o mendigo que passa fome e frio em Barcelona, é o príncipe do mal que 

deve ser desprezado para o seu próprio engrandecimento. "Quem perde, ganha"; quanto pior, 

melhor. Mas, no final das contas, é apenas o devaneio grandiloquente que busca negar a 

realidade ao ressignificá-la subjetivamente. "Destinadas, por natureza, a permanecer 

ineficazes, suas destruições e suas aprovações ocorrem simbolicamente." (SG, p. 332). A este 

mundo sonhado cabe igualmente o que Sartre afirma a respeito do Santo, da Santidade: "essa 

lógica destruidora agrada aos conservadores. É que ela é inofensiva; abolindo tudo, ela não 

                                                 
10 Cf. O existencialismo é um humanismo (1987).  
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toca em nada. Privada de eficiência, ela é apenas, no fundo, uma retórica. Alguns estados de 

alma falsificados, algumas operações efetuadas na linguagem, não é isso que mudará o curso 

do mundo." (SG, p. 199). 

E Genet percebe, com espanto, ao refletir sobre si, que sua vontade inicial de um 

realismo bruto, que obstinava-se em querer ao máximo o ser que lhe conferiram, desaguou 

em um idealismo radical, que estava a ponto de desvinculá-lo do mundo. Eis o momento de 

uma nova decisão. Se quer conferir efetividade aos seus projetos, terá que mudar sua atitude 

e direcionar "para fora" sua intenção. É preciso deixar o domínio subjetivo da imaginação e 

ir no caminho inverso do sonho: ao invés de irrealizar o real, Genet realizará seu imaginário. 

Para provocar uma mudança efetiva no mundo não deverá refugiar-se em suas fantasias, 

antes, transformar seus devaneios malditos em concretude. Genet encontra na literatura o 

melhor meio de atingir a consciência dos homens de bem, de contaminá-los com sua 

maldade. "Nasce uma consciência austera, lúcida e calculista, desembaraçada de todos os 

sonhos, desembaraçada do próprio sonhador que a habitava; essa pura liberdade de artista 

não conhece mais Bem nem Mal, ou antes, ela faz deles apenas os objetos da sua arte: Genet 

libertou-se." (SG, p. 399).  

Compreendemos, assim, a virada realizada quando Genet abandona o sonho e passa 

para o seu relato. Há, aqui, ação, isto é, modificação do ser com vistas a um fim (SN, p. 536): 

algo se transforma na objetividade por causa da ação desse marginal. Mas não só. Pois o 

roubo já era uma ação objetiva, quando roubava para ser ladrão; a mendicância, a traição, 

todas foram condutas objetivas no mundo. Mas a escrita modifica o próprio Genet ao 

modificar sua relação com o Outro (os Justos) e com esse Outro que ele é para si mesmo. 

Sonhar é um delírio, mas relatar seus sonhos conturbados é uma ação digna de libertar essa 

subjetividade da ancestral sentença do olhar do Outro. Como escreveu Sartre, "dez anos de 

literatura que valem um tratamento psicanalítico." (SG, p. 510).  

Genet escreve com fineza, é atrativo ao leitor. Irá se aproveitar desta habilidade, da 

boa forma de sua prosa para nela infiltrar o podre conteúdo dos seus sonhos. Seu objetivo é 

contaminar a consciência dos justos, revelando-lhes o mal que reside neles mesmos. Quando 

escreve, empresta do ser a matéria para dar concretude às suas aparências e solicita a 

consciência do Outro para animá-las. E o ponto crucial aqui é este: o Outro é solicitado 

enquanto liberdade para trazer novamente à existência as aparências construídas pelo poeta. 

"Até então, eles [os justos] eram apenas aparências sagradas, imóveis numa atitude de 
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reprovação. Vão tornar-se homens." (SG, p. 400). A decisão de escrever muda o status do 

Outro. A literatura é o objeto do mundo pelo qual Genet consegue alterar suas relações com 

seus juízes. Sua escrita é uma sequência de armadilhas para a liberdade do Outro, de convites 

disfarçados para que, tendo consciência de suas imagens, tomem consciência de súbito domal 

que reside neles mesmos. São jogos de palavras, de ideias, nos quais os homens de bem se 

emaranham e sentem-se afundar.  

Genet parece ter se dado conta de que, entre a força e a persuasão, o melhor meio de 

subjugar o Outro está na armadilha que captura sua liberdade e não na que vence seu corpo. 

Não há meios de obrigar o Outro a se sujeitar, mas pode-se convidá-lo a isto - e muitas vezes 

ele aceita, pelos mais diversos motivos. A seguinte citação sintetiza a ambiguidade e a beleza 

da complexidade que significa uma relação entre dois sujeitos permeada pelo conflito: 

Faça o que fizer pela liberdade do Outro, como vimos, meus esforços se reduzem a tratar o Outro 

como instrumento e estabelecer sua liberdade como transcendência-transcendida; mas, por outro 

lado, qualquer que seja o poder coercitivo de que disponha, jamais alcançarei o Outro salvo em 

seu ser-objeto. Jamais poderei fornecer à sua liberdade senão ocasiões para se manifestar, sem 

nunca lograr incrementá-la ou diminuí-la, dirigi-la ou possuí-la. (SN, p. 508)  

Se viso resguardar a liberdade alheia, só atinjo seu ser-objeto. Se, por outro lado, 

quero determiná-lo tal qual fosse um puro objeto do mundo suscetível à lei de causalidade, 

parece que vejo escoar entre os dedos sua transcendência, que nunca será passível de ser 

aprisionada. O Outro só é alienado na medida em que assim se quer.  

Considerações finais 

Algumas questões, quase imediatas, saltam à vista quando nos deparamos com uma 

teoria da liberdade tão radical. Uma liberdade infinita? Os limites são ilusões? Como 

conciliar as múltiplas liberdades, se todas são absolutas e fundamento de diferentes valores? 

Consideremos estas duas alternativas: 1. que a sociedade seja anárquica em função de todo 

homem ser legislador dos próprios valores, perfazendo um enorme conjunto de leis 

individuais e incompatíveis; 2. assegurar ontologicamente que sempre há uma possibilidade 

de libertação para todo homem diante da objetivação, alienação e tentativa de determinação 

que o Outro exerce sobre o sujeito, sendo que, dentre as várias modalidades acomodadas sob 

o signo 'Outro', a sociedade é uma delas e uma fortemente estruturada. O primeiro quesito é 

uma objeção que decorre da confusão entre os planos ontológico e social/antropológico, 
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assim como uma má interpretação do conceito de liberdade absoluta, que igualaria liberdade 

à ideia ingênua de fazer o que se quer. O segundo ponto expressa o sentido profundo desta 

liberdade enquanto o projetar-se para além do dado e a impossível determinação da liberdade 

por algo que não ela mesma.  

Sartre soa bastante otimista ao defender, no meio de sua radicalidade, que há uma 

chance, assegurada no âmbito da ontologia, de defesa e reação à constante alienação que a 

existência do Outro significa para mim. Não se trata, de modo algum, de identificar a 

liberdade ontológica à social, mas de ressaltar que se o homem é ontologicamente livre, isso 

acarreta a possibilidade permanente de que seja concretamente livre, entendendo-se bem que 

esta liberdade concreta não é dada, mas depende diretamente da assunção de si de cada 

sujeito. Já que somos diretamente responsáveis por nossa existência, que ao menos sejamos 

conscientes de que somos, apesar de todos os limites, os construtores dela. 
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