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Resumen  
 Este artículo etnográfico explora la realidad de los denominados “pasa cuotas”, trabajadores 
informales que transportan mercadorías a través del Puente de la Amistad que conecta Foz do 
Iguaçu (Brasil) y Ciudad del Este (Paraguay). A partir de la observación participante y 
diálogos con los propios trabajadores, el estudio devela las dinámicas de una economía 
informal basadas en la explotación laboral, donde estos actores - en su gran mayoría 
migrantes - reciben remuneraciones mínimas en comparación con las ganancias de las redes 
de contrabando que los emplean. Asimismo, se identifica la formación de una cultura híbrida, 
expresada mediante el “portuñol salvaje” y prácticas sociales que confrontan la ausencia de 
políticas públicas efectivas. Se concluye que la frontera opera como un espacio de 
contradicción: entre la integración comercial y la exclusión social, siendo los cuerpos de los 
“pasa cuotas” una expresión cotidiana de quienes sostienen material y simbólicamente este 
frágil equilibrio.   
  
Palabras clave: frontera; cultura; economía informal; pasa cuotas; cuerpo; territorio.    
  
  
Resumo   
Este artigo etnográfico explora a realidade dos chamados "passa quotas", trabalhadores 
informais que transportam mercadorias através da Ponte da Amizade que liga Foz do Iguaçu 
(Brasil) e Ciudad del Este (Paraguai). A partir da observação participante e diálogos com os 
próprios trabalhadores, o estudo desvela as dinâmicas de uma economia informal baseada na 
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exploração laboral, onde estes atores - em sua grande maioria migrantes - recebem 
salários-mínimos em comparação com os lucros das redes de contrabando que os empregam. 
Também se identifica a formação de uma cultura híbrida, expressa através do "portuñol 
selvagem" e práticas sociais que confrontam a ausência de políticas públicas efetivas. 
Conclui-se que a fronteira opera como um espaço de contradição: entre a integração 
comercial e a exclusão social, sendo os corpos dos "passa quotas" uma expressão cotidiana 
daqueles que sustentam material e simbolicamente esse frágil equilíbrio.   
  
Palavras-Chave: fronteira; cultura; economia informal; passa cuotas; corpo; território.    
  
 
Abstract   
This ethnographic article explores and aims to explain the reality of the so-called "Pasa 
cuotas," informal workers who transport goods across the Friendship Bridge connecting Foz 
do Iguaçu (Brazil) and Ciudad del Este (Paraguay). Through participant observation and 
dialogues with the workers themselves, the study reveals the dynamics of an informal 
economy based on labor exploitation, where these actors—mostly migrants—receive 
minimal remuneration compared to the profits of the smuggling networks that employ them. 
Furthermore, the research identifies the formation of a hybrid border culture, expressed 
through "Portuñol salvaje" and social practices that confront the absence of effective public 
policies. It concludes that the border operates as a space of contradiction: between 
commercial integration and social exclusion, with the bodies of the “Pasa cuotas” being the 
ones that materially and symbolically sustain this fragile equilibrium.  
  
Keywords: border; culture; informal economy; pasa cuotas; body; territory.  
 
 
 
Introducción  

Este artículo se sumerge en el territorio binacional que conecta Foz de Iguaçu, Brasil, 

con Ciudad del Este, Paraguay. Se trata de una región de una riqueza cultural extraordinaria, 

pero también de profundas desigualdades sociales, cuya dinámica está marcada por un 

comercio intenso y agresivo. Esta actividad se sustenta en la diferencia de aranceles entre 

ambos países, lo que ha dado pie a que numerosas personas - denominadas localmente 

“pasa cuotas” - dediquen sus vidas a cruzar mercancías. Ellos son el eslabón esencial de 

una cadena económica mayor, aunque sus ganancias sean mínimas en comparación con los 

lucros generados en el camino.  
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La metodología de este trabajo se basa en la inmersión etnográfica. Me sumergí 

durante un día completo realizando las actividades de un pasa cuota, una experiencia que se 

suma a un conocimiento previo del territorio adquirido mediante trabajo de campo entre 

junio y agosto de 2025. Siguiendo el enfoque de Durham (1986) como investigador “Nativo 

de sí mismo”, me identifiqué con el barrio de Vila Portes, con sus aires de ilegalidad, su 

movimiento constante, su lenguaje informal y su cruda realidad. Este barrio, que da paso al 

Puente de la Amistad del lado brasileño, me cautivó desde el primer momento por su 

autenticidad y su palpable anclaje en la vida de personas ajenas al mundo académico.  

Este territorio está marcado por una gran desigualdad social. Según relata Abdallah 

(2023), en un blog de una tienda de calzados con más de 38 años de actividad en el barrio, la 

década de los 80 fue su época dorada. Conocido coloquialmente como “exportador”, se dice 

que hasta el exdictador paraguayo Alfredo Stroessner compraba juguetes en este lado de la 

frontera. Esto me llevó a preguntarme: ¿qué pasó? Un barrio tan prometedor ahora muestra 

edificios abandonados en distintos niveles de construcción, algunos transformados en 

estacionamientos que funcionan como fachada para que los “organizadores” de los pasa 

cuotas despachen y reciban mercancía.  

En el verano, el calor emana del suelo y se mezcla con el movimiento constante de 

personas, creando un territorio único que parece haberse quedado estancado en los años 

ochenta. La falta de inversión social por parte del estado de Paraná es evidente. Este es un 

polo económico encargado de exportar, pero no de albergar y mejorar las condiciones 

sociales de su entorno.  

 

Marco conceptual: Cuerpos, territorios y economía informal  

El título de este artículo articula tres categorías analíticas que requieren una 

fundamentación explícita pues no se trata de términos autoexplicativos sino de conceptos 

con densas tradiciones teóricas en las ciencias sociales.  

La elección de la categorización de “cuerpos” (y no “sujetos”, “individuos”, 

“agentes” o “actores sociales”) es deliberada y remite a una tradición teórica que concibe el 

cuerpo como locus de inscripción de poder, disciplina y desigualdad. Siguiendo a Foucault 

(1975), el cuerpo entonces no es únicamente una entidad biológica, si no, una 

superestructura sobre la cual se escriben relaciones de poder. En el contexto fronterizo, los 
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cuerpos de los pasa cuotas son disciplinados por el agotamiento físico, el calor o frío 

extremo, las largas jornadas y la amenaza constante de la represión policial. Al mismo 

tiempo, son cuerpos que resisten, que se mueven, que negocian su paso en medio del caos 

vehicular y la exclusión social.  

Como señala Bourdieu (1980), el habitus se inscribe en los cuerpos, produciendo 

disposiciones duraderas. Ser pasa cuota implica incorporar ciertas posturas, ritmos y 

umbrales de tolerancia al cansancio y la fatiga. Por ello, este artículo habla de los “cuerpos” 

y no de “individuos” abstractos: se busca visibilizar la materialidad de la explotación, el 

desgaste físico cotidiano que raramente aparece en las estadísticas económicas, como 

sustenta Foucault (1975) para efectos del régimen de producción, el cuerpo humano no tiene 

utilidad ni valor en el mercado que le son conferidos en la sociedad tipo industrial, por lo 

tanto vemos un desprecio por el cuerpo.    

Sobre la categoría territorios, no se reduce al espacio geográfico ni la delimitación 

administrativa estatal, sustentado por Delgado (1999), el territorio se tiene que entender 

como un espacio urbano vivido, una superficie en la que se producen deslizamientos de los 

que resultan infinidad de entrecruzamientos (p. 26). La frontera entre Foz do Iguaçu y 

Ciudad del Este no es solo una línea divisoria, sino que hace parte de un espacio social 

donde se producen identidades híbridas, negociaciones constantes y disputas por el sentido 

del lugar (Grimson, 2011).  

Complementariamente, desde la geografía crítica, Haesbaert (2011) propone el 

concepto de “multiterritorialidad” para describir como sujetos transitan y se apropian de 

múltiples territorios simultáneamente. Los pasa cuotas habitan un territorio binacional: su 

jornada los lleva de Brasil a Paraguay varias veces al día, construyendo en el imaginario 

colectivo de un espacio vivido que desborda las fronteras nacionales.  

La Economía Informal, lejos de ser una mera categoría residual (todo lo que no es 

empleo formal registrado), ha sido ampliamente debatida en la antropología brasileña y 

latinoamericana. Alba Zaluar (1985) mostró cómo en las periferias urbanas de São Paulo el 

trabajo informal no era sinónimo de marginalidad, sino una estrategia de supervivencia que 

articulaba redes de parentesco y vecindad. Teresa Caldeira (1984) por su vez, analizó el 

“trabalho de bicos” como una respuesta creativa a la precariedad estructural.  

En el contexto fronterizo, la economía informal de los pasa cuotas presenta dos caras: 

por un lado, es un espacio de autonomía relativa y solidaridad entre trabajadores; por otro, es 
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un vector de explotación intensa, donde las ganancias se concentran en redes ilegales 

mientras los trabajadores reciben pagos ínfimos. Como señala la Organización Internacional 

del Trabajo (OIT, 2025), más del 46% del empleo en regiones de América Latina y Caribe 

corresponde a la economía informal.   

 

Procesos metodológicos y consideraciones éticas  

Esta investigación se sustenta en un enfoque cualitativo mediante el diseño 

etnográfico. El corazón de la etnografía es el estudio directo de grupos de personas a través 

de un contacto prolongado en su entorno natural, con el objetivo de describir e interpretar 

una cultura (Restrepo, 2018). Si bien la tradición clásica de la disciplina suele asociar la 

etnografía con inmersiones de larga duración, las investigaciones contemporáneas reconocen 

la validez de trabajos de campo intensivos y focalizados, siempre que se explicite su alcance 

y limitaciones (Restrepo, 2018). Este análisis se articula con los referentes teóricos de la 

antropología urbana, la antropología del trabajo y los estudios de frontera. En el marco de la 

antropología urbana, resulta fundamental la obra de Manuel Delgado (1999), quien concibe 

la ciudad no como un mero escenario físico, sino como un espacio de interacciones, 

conflictos y apropiaciones efímeras. Para Delgado, el espacio urbano es una “arena” donde 

los sujetos construyen sentidos, negocian pertenencias y disputan el uso de los lugares. En el 

contexto de esta investigación, el barrio Vila Portes y el Puente de la Amistad no son solo 

localizaciones geográficas, sino espacios sociales vividos, atravesados por tensiones, 

ilegalidades y estrategias de supervivencia. Esta visión permite alejarse de una visión 

estática del territorio para comprenderlo como un entramado dinámico de relaciones de 

poder y resistencias cotidianas. 

Este articulo menciona en la introducción “trabajo de campo realizado entre junio y 

agosto de 2025”. Es preciso señalar que no se trató de observaciones participantes en sentido 

estricto, sino un periodo de reconocimiento del campo y de establecimiento de contactos 

iniciales. La observación participante se concentró en una jornada completa en la que el 

investigador realizó las tareas de un pasa cuota. Esta distinción es relevante porque, si bien 

la tradición etnográfica clásica suele asociarse con inmersiones prolongadas, las 

investigaciones contemporáneas reconocen la validez de trabajos de campo intensos y 

focalizados, como mencionamos anteriormente con Restrepo (2018). En este sentido, la 
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naturaleza sensible del trabajo informal y los riesgos asociados - detención, violencia, 

represalias por parte de algún involucrado- limitaron la posibilidad de una inmersión más 

extensa. No obstante, la combinación de reconocimiento previo del campo, observación 

participante y diálogos semiestructurados permite un nivel de densidad descriptiva suficiente 

para los propósitos de este artículo: comprender las dinámicas culturales, corporales y 

lingüísticas de los pasa cuotas. 

En este sentido, las técnicas empleadas fueron:  

-​ Observación participante: Esta fue la técnica principal. Implicó la inmersión en la 

vida cotidiana de los pasa cuotas. El objetivo fue transitar de ser un observador externo a 

experimentar la realidad del campo desde dentro, compartiendo sus rutinas, desafíos y 

espacios sociales, como la Vila Portes y el Puente de la Amistad. Esta técnica es 

fundamental para contrastar lo que las personas dicen (discurso) con lo que realmente hacen 

“prácticas culturales”.  

-​ Diálogo semiestructurado: Conversaciones guiadas pero abiertas con informantes 

clave (“Juan”, “Klecy”), permitiendo que los participantes narraran sus historias sin filtros.  

-​ Registro en diario de campo: Anotaciones realizadas durante y al final de la jornada, 

capturando impresiones sensoriales, diálogos y reflexiones crítico-analíticas. Esta 

herramienta metodológica, que “trata de seguir a las personas, las cosas, las ideas y sus 

diferentes conexiones” (Restrepo, 2018, p.12), permite analizar la realidad desde la 

interculturalidad, integrando el trabajo de campo, la perspectiva del actor y la reflexión 

etnográfica.   

El análisis fue un proceso interpretativo centrado en comprender los significados y 

prácticas sociales de los pasa cuotas. Se realizó triangulación de la información obtenida 

mediante las diferentes técnicas para validar los hallazgos y construir una interpretación 

robusta, dialogando con los marcos teóricos de Delgado (1999), Foucault (1975), Bordieu 

(1980) y Grimson (2011), entre otros.    

En relación a las consideraciones éticas, dada la sensibilidad de la actividad 

estudiada, fue esencial regir la investigación bajo principios éticos explícitos: (a) 

“Consentimiento informado”: Todos los participantes fueron informados con claridad sobre 

los objetivos de la investigación y su derecho al anonimato y a la inclusión o no de su relato 

en el texto; (b) “Anonimato y confidencialidad”: Las identidades de los pasa cuotas y otros 

informantes se protegieron mediante el uso de seudónimos (como “Juan”) en el informe  
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final; (c) “Respeto y transparencia”: El rol del investigador fue transparente, y se respetó en 

todo momento la dignidad y sobre todo la prudencia hacia los participantes.  

La experiencia personal como residente de Foz do Iguaçu y el trabajo temporal como 

pasa cuota no constituyen una limitación, sino una ventaja metodológica significativa. 

Como señala Durham (1986) sobre el investigador “nativo de sí mismo”, esta posición 

proporcionó un acceso único y profundo al campo, permitiendo comprender los códigos, el 

lenguaje como (el portuñol salvaje) y las dinámicas sociales desde dentro, facilitando un 

nivel de empatía y comprensión difícil de alcanzar para un observador externo. Así mismo se 

refuerza lo expresado por Restrepo (2018) y nos permite acceder a una sensibilidad cultural 

diferente y a la construcción de un conocimiento tanto teórico como pragmático de la 

sociedad estudiada.  

 

El oficio del “Pasa Cuota”: una etnografía fronteriza  

Como residente de Foz de Iguaçu, he transitado por este territorio en tres roles: como 

turista, como residente que realiza compras y, crucialmente, como trabajador pasa cuota. 

Esta triple mirada amplía mi comprensión del territorio en múltiples esferas. Fue en este 

último rol donde experimenté el calor del Puente de la Amistad en un sentido completamente 

nuevo.  

Mi jornada comenzó a las cuatro de la mañana. Crucé a Ciudad del Este (Paraguay) 

para dirigirme al punto de encuentro con “Juan”, un compañero colombiano, pues para 

participar en esta profesión es necesario ser recomendado por alguien que ya esté integrado. 

Alrededor de las cinco de la mañana, en un estacionamiento tipo feria del lado paraguayo, se 

forman los grupos que trabajarán durante el día. La división de las tareas depende de la 

capacidad de los vehículos proporcionados por los organizadores, por lo general son cuatro o 

cinco personas por grupo. En este punto le pregunté a “Juan” sobre los riesgos, respondió 

con un encogimiento de hombros “Socio, aquí o la pasas o no comes, simple. La policía a 

veces para y toca esperar” (agosto, 2025). 

La operación es cíclica: parte de Paraguay, saliendo con la mercancía de Ciudad del 

Este —a uno o dos kilómetros del puente— cruzamos hacia Foz do Iguaçu (Brasil) y luego 

retornamos al punto de partida en Ciudad del Este. Respiré, junto a otras cuatro personas 

(éramos cinco en total, incluyendome), el aire cargado dentro de una clásica van Volkswagen 
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de placa paraguaya; sentí el olor del sudor por el calor y la tensión del tránsito al tener que 

cruzar la frontera varias veces al día. 

Mi recompensa por esta jornada fue de 180 reales. Para ponerlo en perspectiva, esto 

equivale a lo que se gana en tres jornadas de trabajo diario basado en el salario mínimo 

brasileño (1.518 reales). Por cada viaje, se recibe un pago en efectivo que oscila entre 15 y 

20 reales, aunque dependiendo el organizador pueden garantizar una base de 100 reales. Así, 

el ingreso diario puede variar entre 120 y 300 reales, dependiendo de la frecuencia de los 

cruces. Este oficio, sin embargo, es una profesión de paciencia, definida por un desafío 

constante: el caos vehicular del Puente de la Amistad. 

Hice una anotación en mi celular al final de todo el día: “Esa van no es un solo 

vehículo, es una cápsula extraña del tiempo donde estrés y el sudor se condensan. Los 180 

reales no se sienten como un pago, sino como un alivio.”  (Anotación en diario de campo, 

agosto de 2025).  

 

El escenario: El puente de la Amistad y su contexto  

Este puente, con más de cincuenta años de historia, concebido para intensificar la 

amistad y el comercio bilateral, se ha convertido en un cuello de botella. Su diseño de tres 

calzadas —dos de salida de Foz y una de regreso desde Ciudad del Este— intensifica los 

congestionamientos, agravados por frecuentes accidentes que paralizan por completo la 

circulación. Esta es una de las fronteras más concurridas de América Latina, no solo por la 

facilidad de tránsito —que no exige documentación para el cruce—, sino también por la 

intensa actividad económica extralegal que allí se concentra.  
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Figura 1. Puente de la Amistad Fonte: FELDMAN, Boris. Noivas, sacoleiras  
e automóveis. Autoentusiastas, 9 maio 2015. 

 
Fuente:  Disponível em: 
https://autoentusiastas.com.br/2015/05/noivas-sacoleiras-e-automoveis/. Acesso em: 15 jun. 
2026. ​
 
 
La logística del contrabando se aprovecha de esta congestión. Durante mi turno, 

transporté tres iPhones, dos proyectores y una Tablet. Según una investigación del Instituto 

de Desarrollo Económico y Social de Fronteras (IDESF, 2026), la diferencia de precios entre 

Brasil y Paraguay para productos como teléfonos celulares alcanza el 500%, mientras que el 

lucro del contrabando para los organizadores puede llegar hasta el 390% en este rubro. En el 

caso de los cigarros, el producto más aprehendido por la Receita Federal de Brasil, la 

diferencia de precios es del 650% y el lucro para las redes ilegales asciende al 507% (IDESF, 

2026) como es mostrado en “Tabela 1”. El estudio del IDESF también revela que el costo 

logístico del contrabando se ha homogeneizado en un 22% independiente del producto, 

evidenciando un proceso de “hiper especialización” y profesionalización de las dinámicas 

criminales en la frontera.    
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Figura 2. - Comparativo de preços de produtos contrabandeados entre Brasil,  
Paraguai e Argentina, com cálculo do custo do contrabando. 

  
Fuente: IDESF. Contrabando e descaminho superam balança comercial entre o Brasil e o Paraguai. 12 
maio 2026. Acesso em: 15 jun. 2026. 

 
Frente a estas cifras, el pago de 20 reales por cruce que recibe un pasa cuota 

representa una ganancia ínfima, casi simbólica en comparación con los márgenes 

millonarios que obtienen las redes de contrabando. Esta relación desigual se inscribe en lo 

que Lins Ribeiro (2010) denomina “sistema global no hegemónico”: redes que conectan 

economías legales e ilegales, movilizando cuerpos y mercancías a escala regional con escasa 

intervención estatal efectiva. En este sistema, los cuerpos de los trabajadores informales son 

el eslabón más precarizado: asumen los riesgos de detención y el agotamiento físico, 
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mientras las ganancias se concentran en organizaciones criminales que operan con costos 

logísticos estandarizados y protección estatal difusa. 

La ventaja logística del contrabando reside en que, debido al denso tránsito del 

Puente de la Amistad, la aduana brasileña no puede revisar todos los vehículos. Si un pasa 

cuota es retenido, los organizadores no asumen el costo y el trabajador es vetado por un mes, 

perdiendo así su fuente de ingresos. Como señala el presidente del IDESF, Luciano Stremel 

Barros, “el crimen navega en la estela del vacío dejado por el estado” (IDESF, 2026), a pesar 

de los esfuerzos de los organismos de fiscalización.  

La profesión del pasa cuota es una cultura fronteriza que se remonta a los años 

ochenta, con los llamados por su expresión en portugués de “sacoleiros”, quienes viajaban 

desde diversas capitales brasileñas para comprar productos a bajo costo y revenderlos con 

ganancias de hasta el 100%. Hoy, esta cultura es un fenómeno transnacional.  

 

 

La dimensión cultural y humana: el portuñol salvaje como identidad  

Para comprender este territorio, es esencial analizar cómo las industrias culturales 

atraviesan las fronteras y la particularidad de las migraciones internacionales (Brizuela, 

2017). Pero también debemos incorporar la mirada de Grimson (2011), quien sostiene que 

las fronteras son espacios sociales donde se producen identidades híbridas, conflictos y 

negociaciones. Complementariamente, desde la antropología urbana, Delgado (1999) nos 

recuerda que el espacio público es, ante todo, un lugar de conflicto y negociación simbólica, 

donde los cuerpos disputan sentidos y pertenencias más allá de regulaciones estatales. A su 

vez, Haesbaert (2011) propone el concepto “multiterritorialidad” no sólo como descripción 

de la movilidad geográfica de los pasa cuotas, sino también como la capacidad de habitar 

simultáneamente múltiples universos simbólicos y lingüísticos. El portuñol salvaje es, 

precisamente, la expresión verbal de esa multiterritorialidad: una lengua que no pertenece ni 

a Paraguay ni a Brasil, sino al entre-lugar de la frontera. 

Esta perspectiva permite comprender la frontera no como una línea divisoria, sino 

como un ensamblaje de cuerpos, territorios y memorias, que se reconfigura en cada cruce. 

En esta actividad confluye una diversidad de nacionalidades: colombianos, brasileños, 

paraguayos, haitianos, salvadoreños y venezolanos, todos residentes en la región. Son 
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cuerpos sometidos a largas jornadas de trabajo informal que, a su vez, movilizan la 

economía de dos países de forma casi ininterrumpida. 

La compensación económica, aunque precaria, resulta comprensible en este contexto. 

La posibilidad de ganar 300 reales en un día, frente a un salario formal de 1.580 reales por 

un mes de trabajo en una escala 6x1, explica por qué muchos optan por esta vía. Como bien 

señala la OIT (2025), la informalidad no es una “anomalía” es una respuesta estructural a la 

falta de empleo formal y la ausencia de políticas públicas entre países. Tanto Foz do Iguaçu 

como Ciudad del Este carecen de una estructura capaz de ofrecer trabajo formal para todos 

sus habitantes.  

Esta realidad no es casual, sino que responde a la misma lógica del proceso de 

integración del Mercosur, como afirman Oliveira & Ligmanovski (2015, p. 203):   

 
En el momento de la constitución del Mercosur no había 
preocupación con los derechos sociales ni con medidas protectoras 
para la libre circulación de trabajadores en el intrabloque, 
priorizando la circulación de bienes y servicios con la eliminación 
de barreras tarifarias y no tarifarias.  

El resultado es una integración económica que avanza mientras los derechos sociales 

de los trabajadores migrantes quedan rezagados, convirtiéndose en una práctica estructural 

que afecta directamente a los pasa cuotas, cuyos cuerpos son la expresión más visible de 

esta precarización. Los autores ya advierten que se presenta una dificultad histórica en 

garantizar los derechos sociales más en contextos de frontera, donde la soberanía estatal se 

diluye y las políticas nacionales que no alcanzan a quienes transitan entre dos países.   

La cultura de los pasa cuotas trasciende la figura de un simple trabajador sin 

derechos laborales. En este territorio opera una política informal marcada por el contrabando 

de electrodomésticos y electrónicos, el narcotráfico y la corrupción de las fuerzas policiales 

de ambos países. Además, poseen un elemento cultural central, el “portuñol salvaje”. Es 

necesario distinguirlo del “portunhol estándar” (mezcla espontánea de portugués y español). 

Mientras el “portunhol” suele ser una estrategia comunicativa simétrica entre hablantes de 

ambas lenguas, el portuñol salvaje tal como lo retrata Peres (2012) es una revolución 

lingüística, forjado en la necesidad y la prisa, se convierte en el lazo que une a una 

comunidad transnacional, son la prueba de una cultura mestiza que solo las clases 

trabajadoras, unidas por el sudor y la necesidad, pueden comprender plenamente. La 
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necesidad, al fin y al cabo, no tiene nacionalidad, idioma ni color de piel, esta derivación se 

caracteriza por:  

-​Ausencia de normas fijas: Pues se prioriza la eficacia comunicativa sobre la corrección 

gramatical. 

-​Creatividad permanente: se inventan palabras y construcciones híbridas sobre la marcha. 

-​ Velocidad y urgencia: el contexto de trabajo (cruces rápidos, presión constante) 

acelera el habla y reduce las pausas reflexivas.  

-​ Marcador identitario de la clase trabajadora: no se trata de un “error lingüístico”, sino 

de un código que distingue a los habitués de la frontera de los turistas o de los agentes de la 

aduana.   

El siguiente diálogo ilustra esta hibridez. Mi encuentro con “Klecy”, una inmigrante 

venezolana recién llegada a Foz, ejemplifica el portuñol salvaje en acción. Su portugués aún 

era limitado, pero en medio del ajetreo soltó algo que captó a la perfección la esencia 

práctica y desinhibida de este código: “pasa esa sacola, marico, no te quedes quieto” 

(Agosto, 2025).  

En pausas entre viajes, Klecy reveló la cruda realidad que hay detrás de muchas de 

estas decisiones: “En venezuela la vaina esta pesada mano, no había mucho pa´mi y mis 

hijos. Aquí por los menos puedo mandar unos 200 reales a la semana. El portugués todavía 

no lo sé, pero el portuñol lo aprendo aquí corriendo, si me equivoco, me señalo y sigo. 

Nadie se ríe, todos entendemos la necesidad” (Agosto, 2025). 

Este testimonio evidencia que el portuñol salvaje no es mero juego de palabras, sino 

una herramienta de supervivencia y un marcador de identidad fronteriza. Como señala 

Bourdieu (1982), el lenguaje entonces no es sólo comunicación, es también un capital 

simbólico que define quién pertenece y quién es extranjero en un espacio social. El portuñol 

salvaje es, en este sentido, el capital lingüístico de los pasa cuotas y de los que hablan fuera 

de las normas gramaticales. 

Existe, por tanto, una relación indisoluble entre los pasa cuotas – los protagonistas de 

este artículo –, el territorio y las fallidas políticas públicas que los marginaliza. Como señala 

Brizuela (2017) que nos impulsa a reflexionar sobre el campo de la investigación vinculado 

a los conceptos de cultura: ¿cómo podemos seguir ignorando a estos cuerpos intrínsecamente 

ligados a los territorios? En mi caso, como sugiere Durham (1986), mi posición como 

observador e investigador está intrínsecamente ligada a mi propia realidad de inmigrante y 
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trabajador, esta identificación no es un sesgo, sino la herramienta que me permitió acceder a 

la comprensión profunda de este mundo.  

 

 

Apunte crítico: La economía de la explotación  

Sin lugar a duda, esta profesión ha definido la relación material y la comprensión del 

territorio. Según el Instituto de Desenvolvimiento Económico y Social de Fronteras (IDESF, 

2026), en esta frontera el contrabando ilegal moviliza aproximadamente R60 mil millones de 

anuales, una cifra que supera la balanza comercial formal entre ambos países. Los pasa 

cuotas, que reciben entre 15 a 20 reales por cruce, son la fuerza de trabajo invisibilizada que 

permite que estas enormes ganancias fluyan. 

Esta realidad dentro de la cultura binacional merece una revisión crítica: son cuerpos 

explotados que reciben una remuneración mínima retomando a Foucault (1975), los cuerpos 

de los pasa cuotas pasan a ser disciplinados por el agotamiento, el clima, el caos vehicular y 

las constantes amenazas de detención. Pero a diferencia de las instituciones disciplinarias 

clásicas (cárceles, cuarteles, fábricas), aquí el control es difuso y descentralizado, no hay un 

patrón visible, sino una red de organizadores, mafias y policías corruptos que extrae 

plusvalía de estos cuerpos sin ofrecer protección social alguna mientras grandes mafias 

generan millones en ganancias no declaradas y libres de impuestos. Como señalan Mezzadra 

y Neilson (2017) en su análisis de la “frontera como método”, estos cuerpos migrantes son 

filtrados y explotados diferencialmente: se les permite cruzar mercancías porque sostienen el 

comercio ilegal, pero se le niega cualquier derecho laboral o protección social. La frontera 

entonces no es una línea geopolítica; esta funciona como un dispositivo que regula quién 

puede circular, con qué cargas y bajo qué condiciones.  

La realidad en ambos lados de la frontera, tanto en el barrio de Vila Portes como en el 

lado paraguayo, es de carencia. Aunque es imposible equiparar a Ciudad del Este, el mayor 

polo comercial de Paraguay, con Foz de Iguaçu, la escasa inversión social más allá del 

puente y de las zonas turísticas configura la realidad cultural de ambos territorios. Sus 

dinámicas están marcadas por el beneficio que extrae una economía mayor del transporte de 

mercancías extralegales, ejecutado por personas mal remuneradas. Estos trabajadores se ven 

forzados a ignorar sus derechos por la necesidad de sobrevivir en ciudades con políticas 

públicas débiles y excluyentes, en un contexto marcado por la corrupción estatal y la 
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formación de pequeñas mafias que controlan el comercio ilegal y, paradójicamente, proveen 

el sustento a nuestros protagonistas.  

El Puente de la Amistad, más que un símbolo de unión, es el escenario donde se 

materializa esta contradicción. Los cuerpos de los pasa cuotas no solo lo atraviesan; son su 

razón de ser y su sustancia vital. Entender esta frontera es entender la tensión permanente 

entre la amistad prometida y la explotación practicada, entre la riqueza que circula y la 

pobreza que la moviliza. Mientras el Estado permanezca ausente, serán estos cuerpos con su 

sudor y su "portuñol salvaje", quienes seguirán escribiendo la verdadera historia de este 

territorio.  

 

 

Conclusión 

El análisis etnográfico del fenómeno de los pasa cuotas revela que la frontera entre 

Foz do Iguaçu y Ciudad del Este funciona como un espacio donde se condensan 

desigualdades históricas, economías informales transnacionales y dinámicas culturales 

híbridas. Lejos de ser actores secundarios, estos trabajadores constituyen un eslabón que 

merece el reconocimiento pues permiten la circulación constante de mercancías y capitales. 

Las tres categorías - cuerpo, territorio y economía informal - han sido fundamentadas 

y aplicadas al caso concreto. Los cuerpos de los pasa cuotas son disciplinados por el 

agotamiento y la precariedad, pero también son cuerpos que resisten y crean cultura. El 

territorio fronterizo descrito entonces opera como un espacio de tensiones: integración 

comercial y exclusión social que conviven en un equilibrio frágil que recae, material y 

simbólicamente sobre los cuerpos de los trabajadores. La economía informal, lejos de ser 

una anomalía, es una respuesta estructural a la falta de empleo formal y a políticas públicas 

ausentes. 

El portuñol salvaje, en particular, emerge como un elemento central de esta cultura 

híbrida: no es un “mal español” o un “mal portugués”, sino un código comunicativo propio, 

forjado en la urgencia y la necesidad, que expresa identidad transfronteriza de clases 

trabajadoras. 

Asimismo, la experiencia encarnada por el investigador, demuestra que la proximidad 

con el campo no es un sesgo, y si, una herramienta que permite captar la profundidad 

emocional, simbólica y política de este fenómeno. Ser pasa cuota por un día implica asumir 
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el calor, el riesgo, la incertidumbre y la explotación que marcan la vida cotidiana de miles de 

personas invisibilizadas por las estadísticas y los discursos oficiales. 

En conclusión, las fronteras no delimitan sólo Estados, sino también identidades y 

modos de vida. La realidad de estos cuerpos revela un sistema que se nutre de la necesidad, 

donde el trabajo informal no es una elección libre, sino la única alternativa frente a un 

Estado ausente y a un mercado que enriquece a unos pocos mientras precariza a muchos. 

Comprender esta frontera implica reconocer que cada mercancía transportada guarda la 

historia de un cuerpo que la carga, de una vida que resiste y de una cultura que se reinventa 

para sobrevivir en medio de la desigualdad.  Los pasa cuotas no son un problema a resolver: 

son un síntoma de un modelo económico que necesita de sus cuerpos y niega sus derechos.  
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