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Entdo... Acho que a crianga morreu.

Como que eu ia dar essa noticia?

Talvez “o seu feto morreu"?

Né&o.

“Eu acho que o coragdo nao ta batendo"?

Nossa, com certeza n3o.

Ou... “precisamos fazer um ultrassom antes”?

Sim - definitivamente um ultrassom antes. Isso. Ultrassom para confirmar.
Mas a verdade é que eu achava que a crianga tinha morrido mesmo.

Eu ja tinha dado uma noticia de morte uma vez - e foi terrivel em todos os sentidos terriveis de “terrivel” que vocé pode imaginar.
Mais sobre isso em um conto futuro.

Mas voltemos pra situagao aqui. Eu estava de plantdo em uma maternidade aqui de Florian6polis. Eu segurava um sonar sobre a
barriga de uma mulher no final da gravidez. Com o gel deslizando pela pele, eu tentava (com algum desespero) procurar o
coragao da crianga.

O grande problema dessa historia: eu estava nessa ha trés minutos.

Quatro, agora.

“Esta tudo bem?”, a moga me perguntou, seus olhos arregalados me encarando.
“Sim, eu s6 ndo achei ele ainda.”

Que bom que ela néo entendeu de primeira 0 quao idiota era a minha resposta. Em outras palavras: sim, esta tudo bem... eu sé
n&o ouvi o coragdo bater ainda.

Continuei manipulando o sonar - os olhos também apavorados do marido mirando as minhas costas. Tentei no fundo do Utero, em
volta... desci para em torno do umbigo...

Cinco minutos - e nada.
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“Hoje t4 dificil, né.” Falei por obrigagéo - para cortar a morbidez do meu préprio siléncio. “E sempre assim dificil de achar?”

“Nao”, a gestante respondeu. “Sempre acham facil.”

Que maravilha, pensei. E continuei procurando. Agora na lateral direita... na lateral esquerda... indo para o pubis...
E nada.

“Ta tudo bem mesmo?”, o pai do feto possivelmente morto perguntou.

“Eu vou perguntar para a médica aqui dar uma olhada melhor. Pode ser? Vocés podem ficar aqui, por favor.”

E com isso eu me despedi - as pressas, e com vergonha - do casal aterrorizado. Como que eu ia dar aquela noticia? Eu j& tinha
repetido pelo menos umas quatrocentas vezes o exame de batimento cardiofetal, e nunca tinha demorado mais de um minuto
para achar o coragéo.

Nunca tinha demorado mais de um minuto... em fetos vivos.

Eu encontrei a obstetra de plantéo e passei 0 caso. Trinta e nove semanas; segunda gestagéo; pré-natal sem particularidades. E
que néo tinha ouvido o coragéo da crianga.

A médica me retornou um olhar grave, de quem compreendia exatamente o que eu estava falando.
Ela entéo entrou no consultério comigo atras, se identificado e dizendo que gostaria de confirmar o exame.

O casal néo falou nada. Trocaram apenas um curto olhar de desespero, e - como que rezando - a gestante esperou o sonar com
gel novamente tocar o seu abdome.

Eu fiquei do lado da porta, m&os cruzadas atras do corpo, pensando em como que nos dariamos aquela noticia.

Como que eles teriam que doar todas as roupinhas, todos os enfeites. Como teriam que, depois de uma gestagéo praticamente
completa, entender que as vezes... a natureza simplesmente ndo quer. E a0 mesmo tempo em que eu pensava isso, eu sabia
que eu ndo entendia nada. Nao entendia nada do que eles estavam sentindo ou iriam sentir.

E eu esperava nunca entender.
A médica encostou o sonar.

Quase que no mesmo instante, as batidas do coragdo explodiram pela sala - em alto e bom som. Saudaveis. Sem nem uma
arritmia.

A médica s6 me olhou misturando graga e reprovagéo.

Olharam-me, também, a mée e 0 pai de uma crianga saudavel. Risonhos, apesar do estresse pds-traumatico (em que eu mesmo
os coloquei).

Como é bom estar errado, pensei. As vezes.




