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A ética da libertação no álbum “Carioca”, de Chico 
Buarque: um diálogo filosófico-musical 

Ricardo Prestes Pazello 

Resumo: Chico Buarque, um ícone da música 
popular brasileira; Enrique Dussel, um dos 
mais importantes nomes da filosofia latino-
americana. Este artigo busca, justamente, a 
junção destas duas personagens a partir de um 
diálogo filosófico-musical. E o foco de tal 
diálogo se apresenta como sendo as 
aproximações mais do que possíveis entre o 
disco “Carioca”, de Chico Buarque, e a 
proposição da ética da libertação, de Dussel. 
Passeando pelas canções de Chico, o trabalho 
intenta clarificar a filosofia dusseliana, em sua 
arquitetônica ética, momento essencial das 
reflexões teóricas do continente, dando vez a 
uma interpretação simbólica, além de factível, 
para o entendimento da América Latina. 
 
Palavras-chave: Chico Buarque; ética da 
libertação; música e filosofia. 

Resumen: Chico Buarque, un ícono de la 
música popular brasileña; Enrique Dussel, un 
de los más importantes nombres de la filosofía 
latinoamericana. Este texto busca, justamente, 
la junción de estos dos personajes desde un 
diálogo filosófico-musical. Y el foco de esto 
diálogo se presenta como las aproximaciones 
más que posibles entre el disco “Carioca”, de 
Chico Buarque, y la proposición de la ética de 
la liberación, de Dussel. Paseando por las 
canciones de Chico, el trabajo intenta elucidar 
la filosofía dusseliana, en su arquitectónica 
ética, momento esencial de las reflexiones 
teóricas del continente, posibilitando una 
interpretación simbólica, además de factible, 
hacia la comprensión de América Latina. 
 
Palabras-Clave: Chico Buarque; ética de la 
liberación; música y filosofía.  
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Aos amigos que comigo gastaram pouco mais que tempo 
na fila do “Carioca”, em Curitiba: Prêntici, Gustavo, 

Daiane, Alfredo, Liliam, Rodrigo, Tiago, André, 
Alexandre, Ênio, João e Taís 

Não. Não é o disco mais “político” de Chico Buarque. Talvez esteja 
longe das que se tornaram as mais compreensivas fórmulas de engajamento 
político que acabaram por irrigar todo o continente latino-americano, assolado 
que esteve por ditaduras militares de genealogia imperialista estadunidense. O 
compositor, que como tantos outros enfrentara o exílio e que esculpira 
verdadeiras jóias musicais politizadas do continente, parece conseguir se libertar 
da exigência de dizer o que sua geração queria ouvir,1 mas sem deixar de lado a 
necessária sensibilidade que faz de seu cancioneiro um dos mais apurados e 
sofisticados da multifacetada MPB. 

De longe um dos maiores embaixadores populares da arte latino-
americana, tendo gravado canções dos cubanos Sílvio Rodriguez (“Pequeña 
serenata diurna”) e Pablo Milanés (“Yolanda”, “Como si fuera la primavera” e 
“Canción por unidad latinoamericana”), além de sua aproximação com “La 
Negra” argentina Mercedes Sosa, chegara a gravar nos idos de 1980 um álbum 
para os irmãos continentais, intitulado “Chico Buarque en español”. 

E é a partir de tal histórico que podemos concluir pela mensagem soada 
nas entrelinhas de seu último trabalho, “Carioca”. Não se trata, obviamente, de 
querer encontrar em Chico uma interlocução explícita com corrente vital da 
filosofia da América Latina, mas de conseguir lobrigar em sua obra um reflexo 
desse pensamento que vem galgando espaço privilegiado para a práxis 
continental. Referimo-nos aqui à construção teórica dos filósofos da libertação 

                                                      
1 No especial para a televisão francesa de 1990, “Chico ou O país da delicadeza perdida”, lançado 
em DVD no Brasil em 2003, Chico Buarque comenta seu sentimento de liberdade em relação às 
encomendas, que seu histórico de artista popular construíra: “muitas vezes precisando, sentindo 
necessidade de dizer coisas que as pessoas esperavam de mim”. Quanto a seu disco de 1989, 
“Chico Buarque” – e diríamos que o mesmo vale para todos os seguintes: “Paratodos” (1993), 
“Uma palavra” (1995), “As cidades” (1998) e “Carioca” (2006) –, argumenta que, “nesse sentido, 
talvez seja uma música mais livre, seja uma poesia mais pura. Estou dizendo alguma coisa que 
ninguém talvez espere de mim, uma coisa que eu tenho necessidade minha, minha e profunda, de 
dizer”.  
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e, em especial, à de Enrique Dussel, pensador argentino radicado no México 
desde seu exílio decorrente de um atentado a bomba em sua casa, em Mendoza. 

A filosofia da libertação sói ser confundida com a teologia da libertação, 
que encontra no Brasil alguns expoentes, como os irmãos Boff e que tem 
também em Dussel e no nome de Gustavo Gutiérrez seus grandes difusores, 
vertente junto com a qual nasceu mas com a qual não se confunde, por seu 
interesse teórico-crítico e por sua orientação política. Todavia, os filósofos da 
libertação não se preocupam em reduzir esta filosofia à política e a seus agentes 
por profissão (e não por vocação). E é daí que faz sentido o diálogo musical-
literário da “ética da libertação” com as músicas de Chico Buarque de Holanda. 

Se, por seu turno, o disco “Carioca” não é o mais político do compositor 
brasileiro, tampouco o livro de Dussel de título “Ética da libertação” é uma 
redução da filosofia à política. Não que possamos cindi-las no real concreto, 
mas são inegáveis as preocupações que as distinguem. Ao dizermos isso não 
estamos crendo em conceito redentor de “ciência” que tenha êxito em 
fragmentar todo o conhecimento, o que, por decorrência, significa não adotar 
uma postura de relativismo absoluto quanto à sistematização dos saberes. O que 
nos interessa demonstrar é, contudo, que a política não se reduz ao âmbito 
institucional das sociedades contemporâneas e que, invertendo o axioma por nós 
mesmos aduzido, a política é igualmente (bem como necessariamente) também 
filosofia. 

Recentemente, a preocupação de Dussel, por exemplo, tem sido bastante 
comprometida com o estudo da política, empreita que ainda não concluiu mas 
que já apresenta seminais frutos (em especial com as obras “Hacia una filosofía 
política crítica”, “20 tesis de política” e os dois primeiros volumes de “Política 
de la liberación”, bem assim com seu curso de filosofia política na 
UNAM/México). Ocorre que tal interesse politológico foi antecedido por uma 
longa trajetória de aprofundamentos no tema da ética, que vai desde 1973 até 
1998 (os cinco volumes de “Para uma ética da libertação latino-americana” e 
“Ética da libertação na idade da exclusão e da globalização”, respectivamente). 

Assim sendo, apresenta-se-nos vaticinante a interconexão entre a ética da 
libertação dusseliana e a proposta musical de Chico Buarque, notadamente em 
seu último disco, a fim de se enriquecer o debate teórico a partir de um prisma 
popular (ou popularizado) que é o da cultura artística latino-americana. Mas, 



 

CAPTURA CRÍPTICA: direito, política, atualidade. Florianópolis, n.2., v.1., jul./dez. 2009 

C

C

Revista Discente do Curso de Pós-Graduação em Direito aptura
ríptica Universidade Federal de Santa Catarina

584 

objetemos nós, para que isso se concretize necessário se faz escutar e cantar as 
músicas de Chico, assim como necessária é a práxis libertadora em Dussel. 

1) Admoestação prévia 

A arquitetônica ética de Dussel aparece-nos como uma harmonia bossa-
novista para a análise crítica dos sons requintadíssimos que efluem de Chico 
Buarque. O refinamento também acomete a construção dusseliana e, por isso 
mesmo, há aí um casamento perfeito entre filosofia e música. 

Para o estudioso da América Latina, de cultura autóctone mas não só, a 
metodologia dusseliana não pode passar desapercebida. Esta parte de uma 
compreensão analética que busca superar a dialética da filosofia clássica 
européia. Justamente por sua posição geográfica, a analética supõe um 
confronto entre exterioridade (periferia) e totalidade (centro). A exterioridade – 
transcendentalidade interior – refere-se a uma totalidade; é exterior a esta 
totalidade, sendo-lhe metafisicamente intestina. E aqui é que jaz sua recepção 
na arquitetônica ética: sem neutralismos, a ética assume sua posição como 
sendo uma ética da exterioridade, da alteridade. 

Longe, porém, do melifluismo que se aninha nos discursos conciliadores 
e em-cima-do-muro, mormente quando se fala em “ciência”, a propositura 
teórica de Dussel objetiva, sem maiores rodeios, a libertação dessa 
exterioridade, representada, acima de tudo, pelas nações oprimidas do terceiro 
mundo e, entre elas, as da América Latina. 

Assim é que podemos esboçar o quadro ético da libertação. Mais 
especificamente, ele se divide em seis momentos, os quais têm duas grandes 
partes. Sentimos por termos de reduzir tão caprichosamente o extenso debate de 
Dussel acerca da ética, contudo esta simplificação é necessária vez que o que 
nos interessa aqui é seu diálogo com a obra de Chico. Sem esta ressalva, não 
poderíamos prosseguir e, já que com ela nos deparamos, voltemos à ética e sua 
analítica. 

Dizíamos que são duas partes e seis momentos. Na primeira parte, há a 
iniciativa da afirmação teórica, muito mais uma afirmação de intelectualidade 
do filósofo latino-americano, contra seus adversários (dentre outros, os 
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comunitaristas como Mac Intaire e Charles Têilor, Lúman e a racionalidade 
sistêmica e, principalmente, os filósofos da ética do discurso como Ápel e 
Hábermas), que uma afirmação de um dever-ser abstrato. Em todo caso, é um 
momento de fundamentação. 

A ética de Dussel é uma ética da vida. Ele próprio o reitera por toda sua 
obra. Desse modo e em última instância, a fundamentação que se faz é relativa à 
vida, como verdadeiro paradigma. Logo, fundamenta-se a vida, a vida que deve 
ser afirmada. E tal fundamentação ético-originária encontra três momentos 
éticos, quais sejam, o material, o formal e o de factibilidade. Respectivamente, 
pois, trata-se da afirmação da vida concreta, da necessária intersubjetividade dos 
viventes e do aperfeiçoamento da razão e sua capacidade de concretização. 

No entanto, a fundamentação da vida não é suficiente, apesar de 
necessária. Isto porque tem sido constantemente negada. A negação da vida 
implica um salto ético que não se restringe a sua mera afirmação. É preciso 
reafirmar a afirmação, ou melhor, negar a negação da vida. Aqui, os momentos 
ganham uma adjetivação crítica, vale dizer, constituem-se em momentos 
material crítico, formal crítico e de factibilidade crítica. É na crítica ético-pré-
originária que se vêem as vítimas, com suas vidas negadas, suas vozes caladas e 
sua libertação obstada. Porém, mais do que crítica, trata-se de um convite à 
organização da contra-hegemonia para o inédito viável, o novo consenso, a 
transformação (que pode ou não ser revolucionária). 

Como veremos, Chico Buarque faz transparecer toda essa arquitetônica. 
Enfatizamos que não se trata, contudo, de encontrar a pérola na fuça dos porcos. 
Talvez Chico nem conheça Dussel ou só o conheça mediatamente, por meio do 
movimento cristão que deu origem à teologia da libertação e que mobilizou as 
massas no Brasil da ditadura de 1964, freqüente alvo de críticas do compositor. 
Como dissemos, não coincidem teologia e filosofia da libertação, ainda que 
tampouco sejam excludentes. As canções do disco “Carioca” trazem, todavia, 
possíveis instrumentos para o entendimento e aceitação da arquitetônica de 
Dussel que inclusive já se dedicara, antropólogo que também é, às questões 
culturais e artísticas do continente e justamente para quem “deve-se considerar 
que na cultura popular estão dados todos os elementos fundidos”. 2  E aqui 
                                                      
2  DUSSEL, Enrique Domingo. “Cultura imperial, cultura ilustrada e libertação da cultura 
popular”. Em: _____. Oito ensaios sobre cultura latino-americana e libertação. Tradução de 
Sandra Trabucco Valenzuela. São Paulo: Paulinas, 1997, p. 146. No mesmo parágrafo de onde se 
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fazemos uso da hermenêutica como mediação diatópica para a compreensão 
recíproca que pode trabalhar a favor da unificação da luta latino-americana para 
sua libertação. E vamos ao concerto! 

2) Subúrbio: momento material crítico 

“Carioca” é o título do último disco autoral de Chico Buarque, vindo a 
público em 2006 (no ano seguinte, Chico gravou a versão ao vivo do álbum). 
Segundo o compositor, é uma homenagem a São Paulo... Surpreende-se, 
provavelmente, aquele que o ouve, seja porque Chico seja mesmo “carioca” 
(sendo que paulista quem era era seu pai, Sérgio Buarque de Holanda: “o meu 
pai era paulista...”), mas homenageia São Paulo porque aí todos os chamam de 
“carioca”; seja porque “Carioca” é a primeira faixa (portanto, “Carioca” 
também é uma canção) de seu “As cidades”, último disco solo e autoral antes de 
“Carioca”. E desde já cabe uma aproximação, ainda que não seja das melhores 
analogias, ao se perceber que dentro de todas as “cidades” (totalidade), há uma 
especial que dela sai (pois é interior a elas) e se mostra como um outro 
“sistema” (ou álbum), “Carioca” (exterioridade). 

É claro que em termos de Brasil, fica difícil reconhecer a exterioridade do 
centro do país: Rio-São Paulo. Ocorre que, como procuraremos demonstrar, não 
é do centro do Brasil que se está falar, do Brasil que se vê na tevê. 

O que caracteriza esta “outra” cidade é a sua negatividade. E é dela que 
Chico parte: 
                                                                                                                                  
retira a citação, Dussel explica que “trata-se de uma questão cultural que se expressa em diversos 
níveis da arte popular, música popular, língua, tradição e símbolos que muitas vezes, embora não 
do todo, são captados pelo folclore”. Ainda, apresenta um exemplo bastante propício: “se 
tomarmos o exemplo do tango Margot, de Celedonio Flores, de 1918, descobrimos um verdadeiro 
tango de crítica social. Margarita vivia num bairro da periferia, num cortiço; mas Margarita 
vendeu seu corpo a um rapaz do ‘centro’ de Buenos Aires, um aristocrata e oligarca, para poder 
subir e viver. É todo um erotismo que é, ao mesmo tempo, uma crítica social porque retrata a 
estrutura da ‘periferia’ de Buenos Aires, onde o rapaz pobre é quem grita – e por isso o tango é 
tão triste – que lhe roubaram o seu amor. E Margarita chama-se “Margot”, a prostituta do homem 
do ‘centro’. O homem do ‘centro’, que por sua vez exige que sua mulher oligarca seja virgem, dá-
se à prostituição com a mulher do povo, ‘prostituindo-a’. Ali há um protesto profundamente 
social. Essa é a arte popular crítica libertadora”. No Brasil, analogia poderia ser feita com os 
sambas de Adoniran Barbosa, sendo a “Saudosa maloca” seu ápice de protesto! 
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“Lá não tem brisa 
Não tem verde-azuis 
Não tem frescura nem atrevimento 
Lá não figura no mapa...” 

Esta outra cidade é o “subúrbio”, periferia que se contrapõe ao centro, 
sem nenhuma inferioridade que não a econômica. Não tem mar nem brisa, mas 
tem morro no “avesso da montanha”; não tem olhos verdes nem azuis, mas 
muitos olhos vazados de já não ver; o ar não é fresco, não há espaço para 
vanguardismos burgueses, pois a “chapa é quente” e a luz do sol é dura. 

Como podemos ver, Chico começa pelo não-ser. “Lá”, diz ele, “não 
figura no mapa”, pois as cartas geológicas e seus relevos são esquecidos pelas 
urbanas com suas retas e logradouros públicos. É uma geografia da exclusão. É 
a preocupação geopolítica com a qual se preocupara Dussel no longínquo ano 
de 1977, quando, no exílio, ressistematizara sua “Filosofia da libertação” e 
colocara em construção sua crítica ao eurocentrismo que renega os mundos dos 
terceiros em sua autonomia, apesar de sua fidelidade ao imperialismo.  

Eis, portanto, o momento material crítico. Mas a arquitetônica ética de 
Dussel não se inicia pela afirmação, pela fundamentação? Por que essa 
heterodoxia quando o que se quer é achar os pontos comuns, homocinéticos? 
Ainda que não queiramos, sejamos um pouco escolásticos, e apresentemos a 
resposta do próprio Dussel ao apresentar o capítulo do momento material:  

recomendamos por isso, para compreender a importância e o sentido desta ética de 
conteúdo material [1º momento], ler primeiramente o capítulo 4, que é o tema 
inicial crítico desta Ética da Libertação. De fato, neste capítulo 1 se fundamenta 
afirmativamente a possibilidade de negar o negado como a origem do processo 
crítico material da ética, que será descrita a partir da Segunda Parte: a crítica 
ética. Depois de lido o capítulo 4, poder-se-á compreender melhor a importância 
da ética material positiva que passaremos a descrever.3 

                                                      
3 DUSSEL, E D. Ética da libertação na idade da globalização e da exclusão. Tradução de 
Ephraim F. Alves, Jaime A. Clasen e Lúcia M. E. Orth. 2 ed. Petrópolis: Vozes, 2002, p. 94. 
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O subúrbio, entretanto, não se reduz a um ponto de partida, pois também 
é a metafísica da totalidade, a chegada possível na libertação. Dussel, em sua 
“Ética da libertação”, é preciso: “A aplicação concreta dos três princípios 
(material, formal e de factibilidade) não deve, de forma alguma, guardar a 
ordem em que os expusemos sistemática e pedagogicamente. É como uma 
espiral onde, ademais, se cruzam as diversas aplicações”.4  A aplicação dos 
mesmos, aqui na apreciação do “Carioca”, não se resolve sem esta advertência. 
E ela se torna bastante clara conforme “Subúrbio” se desenvolve: 

“Fala, Penha 
Fala, Irajá  
Fala, Olaria 
Fala, Acari, Vigário Geral, 
Fala, Piedade...” 

Ainda que estejamos tratando do momento material crítico, o necessário 
âmbito formal da intersubjetividade crítica já cerra fileiras. É o apelo às várias 
comunidades da periferia, da cidade que é conhecida por sua maravilha de 
cenário. Mas ali não há cor, pinturas ou “vaidosias”. Há fome, há alienação e há 
resistência, ainda que também gente humilde, e vontade de falar. Apela-se, 
assim, para que falem e isto demonstra a articulação crítica do intelectual com o 
povo, com a comunidade de vítimas, como apõe Dussel. 

E o subúrbio é em potência o epicentro da transformação, a exterioridade 
que se rebela de sua totalidade opressora e se faz sentir, o que mais do que sua 
origem latina do sentido auditivo é um plexo de sentidos para além de o falar, 
factivelmente: 

“Vai, faz ouvir os acordes do choro-canção 
Traz as cabrochas e a roda de samba 
Dança teu funk, o rock, forró, pagode, reggae 
Teu hip-hop 
Fala na língua do rap 
Desbanca a outra  
A tal que abusa 

                                                      
4 DUSSEL, E D. Ética da libertação na idade da globalização e da exclusão, p. 280. 
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De ser tão maravilhosa...” 

Aqui, as metáforas da poesia popular de Chico se extremam. A música 
foi gravada como um choro-canção, abusando das duas vertentes rítmicas que 
mais influenciariam o cantor: a bossa-nova, sua harmonia de asfalto e de beira-
mar, de um tempo em que se descia-subia o morro com mais facilidade e para 
fins mais explosivos que tóxicos; e o samba-choro, à Pixinguinha e à Noel 
Rosa, com uma baixaria que faz arrepiar a alma, tamanha a utilização da escala 
cromática nas cabeças dos tempos suburbanos. E novamente aí está o poeta 
orgânico da transformação (como o filósofo) a incitar o factível do ir, do levar, 
do dançar, do falar e, notadamente, do desbancar. Tirar a banca da pseudo-
maravilha é a missão do lado da cidade em que o sal provém mais do suor que 
da praia. 

E novamente a canção retorna5 ao momento material, recolocando em 
movimento os três momentos críticos que melhor fazem entender a 
fundamentação ética de sua proposta. Nus, andam pelas encruzilhadas homens 
sincréticos temendo a Deus e a seus orixás. Esperam a redenção de uma imagem 
de concreto armado que lhes vira as costas, mas ao soltarem sua voz (e são 
tantas as comunidades mencionadas!) carregam cruz e tambores, metáforas 
teológicas de Chico bastante esclarecedoras. E o intelectual comprometido quer 
se fazer refém, re-sponsável (qual Lévinas) pelo outro, e não só quando pintam 
as enxurdadas águas de março: 

“Que futuro tem 
Aquela gente toda 
Perdido em ti  
Eu ando em roda 
É pau, é pedra 

                                                      
5 Dentre as várias análises feitas pela imprensa, destaquemos a de Marcelo Coelho, para quem 
“Subúrbio” possui “uma melodia hipnótica, repetitiva, circular” e é receptáculo de muitas 
“ambigüidades mais incômodas, difíceis de avaliar”. E sua considerável conclusão não poderia 
ser outra: “a oposição entre ‘lá’ e ‘aqui’, muito marcada na letra de ‘Subúrbio’, produz um certo 
mal-estar, que afinal é o de todo sujeito que, sem abrir mão de seus privilégios, reconhece que a 
situação social brasileira é insustentável”. COELHO, Marcelo. “Nós aqui, e eles lá”. Em: Folha 
de São Paulo, 14 de junho de 2006 (este e outros artigos da “fortuna crítica” de Chico Buarque, 
conferir em http://chicobuarque.uol.com.br/critica).  
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É fim de linha 
É lenha, é fogo, é foda...” 

E alguém, em outra oitava, parece responder: “falou”... 

3) Pulsa: momento material 

Como depois da prática e da autogestão, o melhor educador é o exemplo, 
esperamos que a exemplificação que abre o álbum de Chico Buarque tenha sido 
feliz vetor para a inteligência da seqüência dos momentos da arquitetônica ética 
de Dussel. Isto porque acima estão encapsulados, in potentia, todos os referidos 
momentos, fazendo-nos aceder à explicação de que, muita vez, “a parte é maior 
que o todo”. 

Depois de “lido” o 4º momento, o mais importante filosoficamente – 
apesar de não o mais difícil nem o mais premente – a volta ao 1º se torna 
empreita mais tranqüila. 

É-nos mister esclarecer que a partir de agora tomaremos as canções e as 
apreciaremos conforme os momentos que se lhes apresentam mais típicos, a fim 
de não tornarmos nosso trabalho muito enfadonho. Nossas análises sumárias 
terão em vista não esgotar as possíveis exegeses sobre a conjugação por nós 
aventada, mas apresentar os fatores que nos levarão a crer que o disco de Chico 
contém – e não reproduz ou exaure – todos os momentos da ética da libertação. 

Já dissemos que o momento material é o da afirmação do conteúdo ético. 
E mostramos que a ética de Dussel é uma ética propriamente de conteúdos ao 
constatarmos sua posição assumida sem neutralidade, em prol da ex-terioridade, 
da peri-feria, do sub-úrbio. Pretendendo negar a negação hemi-sférica 
(percebamos que hoje está em voga, igualmente, o conflito ocidente-oriente), 
Dussel estabelece o que é que se afirma em último caso: “o princípio da 
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obrigação de produzir, reproduzir e desenvolver a vida humana concreta de cada 
sujeito ético em comunidade”.6 

A primeira música que nos remete a esta questão é “Dura na queda”, feita 
por Chico como sendo a “continuação” de “Ela desatinou”, canção de 1968. Na 
versão da década de 1960, a desatinada personagem continuava a sambar 
mesmo em plena quarta-feira de cinzas (e suas marchas...), não sem a inveja de 
todos de sua infeliz felicidade, de “seu mundo de cetim”, de seu desdém e 
deboche da dor. A mesma falsa vida, cujo esquecimento já se fizera sentir na 
cidade, revive na moça “Dura na queda” do século XXI. Essa moça está 
diferente, ma non troppo. Agora, ela “custa a cair em si”, mas pelo menos cai. 
Aqueloutra, nem isso. Também, a roupagem musical da primeira desatinada era 
mais convencional, bossa-novistamente falando, além de abusar dos metais. A 
nº 2 já é mais enarmonizada, apesar de não ter menos requebros, pelo contrário, 
e muitos metais igualmente. E é por isso, e só por isso, que é no refrão que 

“O sol ensolarará a estrada dela 
A lua alumiará o mar 
A vida é bela 
O sol, a estrada amarela 
E as ondas, as ondas, as ondas, as ondas...” 

De fato, quando não negada, a vida é mui bela. Ainda mais, então, se das 
mil buzinas dos cruzamentos se faz uma orquestra e se do chafariz, a apoteose. 
Mesmo tendo muito apanhado, sem família, saia ou emprego, “a dor não presta” 
para ela: 

“Mas para quem sabe olhar 
A flor também é 
Ferida aberta 
E não se vê chorar...” 

                                                      
6 DUSSEL, E D. Ética da libertação na idade da globalização e da exclusão, p. 93. Este é um 
princípio com “pretensão de universalidade” repetidamente afirmado por Dussel em sua obra 
ética. 
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É a vida que pulsa mais e mais na descrição feminina que tanto êxito e 
espaço tem na chicolatria. 

Outro momento privilegiado dessa afirmação é o passeio feito por Chico 
na “inassobiável” canção de Jorge Hélder, “Bolero Blues”. Talvez das mais 
complexas músicas de todo o cancioneiro de Chico, seja harmônica, rítmica ou 
melodicamente, a parceria é uma verdadeira obra de ourivesaria. 

Nela, o tempo protagoniza, ao lado do eu-lírico, uma estória de amor. E o 
futuro vinga o passado, pois “quando eu ainda estava moço” ela não queria 
“acudir ao meu olhar mendigo”, mas quando ela der a meia-volta “eu não vou 
estar mais nem aí”. 

É a fantasia erótica que se confunde com as ruas da cidade que faz da 
música um momento material. É a fantasia real da garota que se torna “não mais 
garota”, que sequer existia a não ser nos versos do poeta, mas que aparece tarde 
demais. 

“Eis que do nada ela aparece 
Com o vestido ao vento 
Já tão desejada  
Que não cabe em si...” 

A anosognosia que lhe suprime o tempo presente afirma sua atividade 
cerebral capaz de pensar, avaliar, conceber, apreender. Muitos fados e choros 
“em vão”, mas o discernimento final, ainda que ao vento cerebrino: “tarde 
demais”. 

4) Penseiro: momento formal 

Já deve ter ficado patente a trinariedade da arquitetônica ética aqui 
desenhada. E apesar de, em geral, a rítmica brasileira se dar em um compasso 
dois-por-quatro, as matemáticas se tocam na soma das cadências. 

O momento formal se destaca pela afirmação da intersubjetividade vital 
aos homens. O velho dogma aristotélico do homem como animal social ganha 
definição precisa: a vida humana só se desenvolve intersubjetivamente, na 



 

CAPTURA CRÍPTICA: direito, política, atualidade. Florianópolis, n.2., v.1., jul./dez. 2009 

C

C

Revista Discente do Curso de Pós-Graduação em Direito aptura
ríptica Universidade Federal de Santa Catarina

593 

forma da participação na fala em todos os assuntos que acometem o homem 
concreto. 

Esse é o nível da validade, como contraface à verdade material já 
afirmada. A realidade é a verdade; a intersubjetividade é o alicerce da validade. 
Ou seja, a realidade é o subúrbio, mas ele não é válido, é preciso que fale, 
argumente, como na exortação: “fala, Paciência...”! 

A obrigação moral de tomar o outro como igual e possibilitar seu 
pronunciamento é a mediação para que se consolide o princípio material do 
primeiro momento indicado. 

É o que ocorre com “Porque era ela, porque era eu”. O fole das várias 
vozes do bandônion já introduz, com a tristeza que a monologia só pode 
externar, a temática formal da canção. A tentativa do diálogo seguida da perda 
da companheira marca o enunciado descritivo que nega o princípio 
argumentativo: 

“Eu não sabia explicar nós dois 
Ela mais eu, porque eu e ela 
Não conhecia poemas 
Nem muitas palavras belas 
Mas ela foi me levando  
Pela mão...” 

Só mesmo a verdade material da vida concreta para suprimir no silêncio 
da relação a falta de palavras (e a limitação do diálogo, ingenuamente 
percebida), a falta da sociabilidade intrínseca ao ato da fala. Ainda assim, 
persevera uma comunicação no simples levar “pela mão”. 

Por detrás da bela relação, que prescindia de palavras (?), o fim dela 
mesma, pois que “ríamos, chorávamos sem razão”. Irracionalidade que fez 
acabar o que eram eles? Chico não nos comunica. Mas, quiçá, fique a 
possibilidade de interpretá-la como a dificuldade secular de tornar concreta e 
efetiva a dialogicidade entre intelectuais e comunidade de vítimas, sendo que 
quem deverá levar pelas mãos “todos os dois assim ao léu” é esta última, em sua 
pluralidade de negatividades.  
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Comunicação, aliás, nodal no álbum de Chico. Ainda que apareçam como 
“encomendas” 7  musicais, à metade da obra surgem as canções cinéfilas de 
Chico. Primeiramente, em “As atrizes”, a metáfora direcionada à comunicação 
lúdica do cinema resvala no fato de que todas as atrizes representam e assim 
abalam o plano da validade. Presentemente, todas representam, mas imbuído de 
entrelinhas utópicas, o eu-poético quer-lhes ao vivo e em cores: 

“Os meus olhos infantis 
Só cuidavam delas 
Corpos errantes 
Peitinhos assaz 
Bundinhas assim...” 

A corporalidade cingra pelas vagas cinematográficas, ainda que reste 
demasiada naturalização da distância e do contato intersubjetivo, vez que 
unilateral das atrizes para com esses tantos “outros caras”: 

“Com tantos filmes 
Na minha mente 
É natural que toda atriz 
Presentemente represente 
Muito para mim” 

Por sua vez, em “Ela faz cinema”, música que fecha o repertório da 
comunicação audiovisual, parece que a cena muda de figurino. Quem faz 
cinema, arte, comunica-se, apresenta-se, é o centro das atenções? Ela, a 
população. E quem assiste a ela como “mais um personagem efêmero da sua 
trama”? Eu, o intelectual orgânico. A possível interpretação que aí se desnuda, 
por detrás da excessiva maviosidade dos cantares de Chico, dá azo a um 
inconsciente coletivo que quer o povo guiado heteronomamente, divina dama 
que se joga em “minha cama”, clama por perdão e ainda tem de jurar que “tem 
coração”. 

                                                      
7  As músicas que aqui fazemos referência são “As atrizes” e “Ela faz cinema”, feitas 
especialmente para integrarem a série de DVD’s sobre Chico Buarque (volumes 2 [“À flor da 
pele”] e 10 [“Cinema”]), de direção de Roberto de Oliveira, lançados entre 2005 e 2006. 
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Ocorre que ela, a nova atriz, 

“Ela é a tal 
Sei que ela pode ser mil 
Mas não existe outra igual...” 

Desse modo, o aspecto subjetivo da relação intelectual-povo (que não 
deixa de ser o mesmo da relação dirigente-dirigido, governantes-governados, 
vanguarda-massa) esboroa-se no caudaloso rio da reviravolta intersubjetiva que 
parte do princípio moral universal da livre argumentação em tudo o que se é 
afetado. E a conclusão não poderia ser diversa que não: 

“Ela é assim 
Nunca será de ninguém 
Porém eu não sei viver sem  
E fim” 

Assim, “serão justamente os dominados ou excluídos, as vítimas, 
assimetricamente situados na comunidade hegemônica, os encarregados de 
construir uma nova simetria: será uma nova comunidade de comunicação 
consensual crítica, histórica, real”.8 

Por fim, hemos de resgatar também a canção “Leve” (parceria de Chico 
com Carlinhos Vergueiro), a qual registra uma busca dialogal, mas frustra em 
seus próprios desideratos. Como ressalvamos anteriormente, não é um simples 
castelo de cartas marcadas, mas antes uma espiral – alinear, portanto – formada 
por muitas fissuras e descontinuidades (como a antipositivista concepção de 
história). 

Pede a “leviana” primeira pessoa: “não me leve a mal”. E pelos passeios 
em que pede para ser levada, diz que passará como tantos outros. O aspecto 
formal da letra reside aí, nessa tentativa de diálogo, por mais pouco 
convencional que seja. É o prenúncio da derrota de quem pede o que não se 
deve, talvez. E ao fazê-lo profetiza a factibilidade que se intrumentalizará 
destarte: 

                                                      
8 DUSSEL, E D. Ética da libertação na idade da globalização e da exclusão, p. 217. 
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“Não se atire do terraço, não arranque minha cabeça  
Da sua cortiça 
Não beba muita cachaça, não se esqueça depressa de mim, sim? 
Pense que eu cheguei de leve 
Machuquei você de leve 
E me retirei com pés de lã 
Sei que o seu caminho amanhã 
Será um caminho bom 
Mas não me leve”  

Por isso, fica-nos a impressão de que o meramente formal em democracia 
não é o suficiente, pois sem um lastro material a decisão das maiorias pode 
incidir no mau caminho, na entrega de si à alienação e à escravidão. E daí a 
preocupação de quem ganha com isso: “não arranque minha cabeça”, ó, Pedro-
Pedreiro! 

5) Evoé: momento da factibilidade 

Se os momentos material e formal significam, respectivamente, a verdade 
prática e a validade intersubjetiva, a factibilidade não poderia deixar de ser a 
realização daquelas, seu instrumento de eficácia e retidão. 

Na música “Outros sonhos”, transparece a afirmação da utopia, o possível 
que já não há, porque os sonhos sonhos são, mas podem se realizar. 

Para todos, este é o momento da primeira unidade real dos momentos 
éticos. Aqui se prenuncia o que pode ser, fundamentalmente. 

Em “Outros sonhos” – talvez um diálogo com música de mesmo tema do 
álbum anterior, espécie de pesadelo cidadão do mundo “com governantes da 
América Latina” e “pálidos economistas” –, as possibilidades utópicas se 
enumeram como impossíveis factibilidades para as estreitas visões vigentes. 
Mas, não, um “olhar ardente em longínqua direção” pode ser caracterizado. 
Mormente se este olhar for de um “passarinho espanhol” que diz: “si hay 
gobierno, soy contra”! 

Semeando ideais, Chico cogita: 
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“Sonhei que ao meio-dia 
Havia intenso luar  
E o povo se embevecia...” 

O que nunca terá governo nem juízo, os sonhos, tornitroa no semi-
fantástico realismo do escritor de “Budapeste”. Afirmar a possibilidade das 
mais variegadas impossibilidades é ousadia que só a factibilidade, como solução 
da dicotomia envelhecida entre matéria e forma, poderia acolher. 

À moda da crítica da razão utópica, que já ocupou tantos pensadores – de 
Vêber a Grâmsci, de Pôper a Horcáimer, de Hinquelamert a Galeano, de Mórus 
a Marx –, Chico Buarque permite poeticamente entrever como “sonhar o 
impossível, ai”. 

“Belo e sereno era o som 
Que lá no morro se ouvia 
Eu sei que o sonho era bom  
Porque ela sorria 
Até quando chovia 
Guris inertes no chão  
Falavam de astronomia 
E me jurava o diabo  
Que Deus existia 
De mão em mão o ladrão 
Relógios distribuía 
E a polícia já não batia...” 

Nesse sonho diverso, o morro ouvia bons sons (fala, morro!), chovia e 
não era ruim, a piazada discutia sobre os astros celestes. Que cultura, que 
espirituosidade, que educação! Um lúcifer crente em Deus e não só: um Robin 
Hood dos trópicos e subtrópicos do sul protegido pelo aparelho coercivo e 
ideológico do estado. Talvez seja o povo em armas, o exército popular de que 
nos falam, cada qual a seu modo, os anarquistas ou os leninistas! 

Mas é como diria Dussel: “no mundo do capitalismo periférico, muitas 
normas adequadas, fundadas material e formalmente, não são ‘factíveis: por 
subdesenvolvimento tecnológico, por incapacidade econômica [...], por falta de 
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autonomia política...” Mas o que fazer? “Uma ética da libertação inicia aqui um 
capítulo próprio essencial”.9 

E o passarinho espanhol (“si hay gobierno...”) cantava a melodia, mas 
entendendo o papel do “poder” como mediação. E era este de todos e como o 
sol madrugueiro 

“Que todo mundo aplaudia 
Maconha só se comprava  
Na tabacaria 
Drogas na drogaria...” 

Assim, quando todos decidem, se operacionaliza a síntese pioneira do 
processo ético, da espiral que informa tudo o que não é só ético. Ela é 
insuficiente, claro, mas precisa ser delineada. É como no ideal de “Renata 
Maria” – primeira dobradinha de Chico com Ivan Lins – em que o material, o 
formal e o factível se entrelaçam. 

Factivelmente, ainda que no espírito daquele que contempla, “ela era ela 
era ela no centro da tela daquela manhã”. E era e pronto. Quem o negará? 

A imagem de pinacoteca (mais estática que dinâmica, como no cinema) 
ali parada. Impossível tocá-la? Sim, se e enquanto “eu, atolado na areia, perdia 
meus pés”. O chão não estava nas nuvens, mas em algum firmamento material 
de Ivan e Chico. A areia (material) o denota. 

Mas o mais interessante é notar o elemento faltante, vale dizer, o aspecto 
formal: 

“Músicas imaginei 
Mas o assombro gelou 
Na minha boca as palavras que eu ia falar 
Nem uma brisa soprou 
Enquanto Renata Maria saía do mar...” 

                                                      
9 DUSSEL, E D. Ética da libertação na idade da globalização e da exclusão, p. 265. 
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Ela saía do mar e, como antes, “tudo o que tinha de ser se deu”. Não 
conseguiram se comunicar, a não ser como quando platonicamente se aponta 
para o céu, desde a diarquia da Escola de Atenas. Era uma paisagem estanque, 
imóvel, cunhada nos sulcos da pupila do rapaz que avoa. 

A visão fulgurante e a praia deserta, deserta, deserta... Há de se mediar a 
plenitude dessa miragem com a “operabilia”, com o quefazer próprio do homem 
concreto que, cansado de pensar o mundo, vê o momento de, diferentemente, 
mudá-lo. 

Assim também, com “Sempre”. A afirmação utópica faz da chegada à 
factibilidade o momento conglobante dos princípios materiais e dos valores 
formais. 

Mais uma vez, afirma-se o utópico. Mas o não-lugar-ainda, por ora, só se 
satisfaz com a contemplação: 

“Sempre 
Eu te contemplava sempre 
Feito um gato aos pés da dona 
Mesmo em sonho estive atento...” 

A contemplação é a concentração, a ativa atenção de quem sonha. É 
necessário? É. E suficientes? Não “mais do que bastantes”... 

Novamente o tempo. É repetição que se repete, o leixa-pren cognitivo do 
disco, que revive não só em cada instante que é sempre, mas nas ondas e ondas 
e ondas e corações e corações e corações e desertos e desertos e desertos.10 

                                                      
10 Nota bastante característica de Chico Buarque, em “Carioca”, é seu apelo às repetições, sua 
ênfase, como presença (mais do que licença) poética, para além de os refrões musicais e das 
retomadas das partes das músicas (ou, como dizem os músicos, da parte A e B, e no, caso do 
choro, das terceiras partes). Exemplifiquemos: em “Subúrbio”, as várias “falas” das diversas 
comunidades apresentam bem esse realce; em “Outros sonhos” é o “sonhei” e o passarinho que 
canta no começo e no final da jornada onírica; em “Ode aos ratos” é o próprio “rato” que é 
reincidente na parte da embolada; em “Dura na queda”, primazia às “ondas”; em “Porque era ela, 
porque era eu”, a repetição do “porque era” como figura sintática da linguagem; em “As atrizes”, 
a aliteração que joga com os sons repetidos e unidos de “presentemente represente” e “represente 
presentemente”; em “Ela faz cinema” é o próprio título, como verso, que se multiplica; em 
“Bolero blues”, a figura do tempo, a qual retornará em “Sempre”, que também faz clonar o 
advérbio que a intitula; em “Renata Maria”, como apontamos, pipocam o “era ela” e “deserta”; 
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A afirmação utópica, porém, enseja arroubos de materialidade, como “o 
corpo em movimento” e a vida que dura “alguns instantes”, corroborando a sua 
temporalidade efêmera, incompletude própria dos homens. 

Quanto ao momento formal, trata-se de percebê-lo em 

 “Os teus lábios em flagrante 
O teu riso, o teu silêncio...” 

Em verdade, negações intercaladas com positivações dão a silhueta geral 
da fundamentação ética em “Carioca”, a exterioridade suburbana, mas sem 
perder o senso lúdico um tanto quanto da orla atlântica, de Chico Buarque. 

6) Tabelas: momento formal crítico 

Originalmente escrita para a peça “Cambaio”, de Adriana e João Falcão, 
Chico lapida em “Ode aos ratos”, junto a Edu Lobo,11 um momento rebelde que 
sempre encontrou assento em todas as suas peças ou naqueles musicais em que 
atuou como responsável pela feitura das canções. E é uma rebeldia que parte 
dos renegados da totalidade, como os coadjuvantes brechtianos da “Ópera do 
malandro” ou os moradores do cortiço de Creonte, em “Gota d’Água”, ou ainda 
o elogio da traição de “Calabar” contra os portugueses, bem como os animais 
que, todos juntos, se desagrilhoam dos seus barões, em “Os saltimbancos”. 

É a construção de uma contra-hegemonia que se edifica na 
consensualidade dos ratos, imundos e temíveis, dos encanamentos da cidade. A 
cidade não mora só ao nível do mar, mas também abaixo dele, nas tubulações e 
esgotos da invisibilidade e da repressão. 

Se no poema, confundia-se o bicho com o homem, aqui se confunde 
homens desumanizados com ratos. “A necessidade de construir uma 

                                                                                                                                  
em “Leve”, quem aparece e reaparece é o “meu coração”; e, por fim, em “Imagina”, é o convite 
para se imaginar, o “imagina” mesmo, além de o “olha” a chuva, o sol e o dia. 
11 Atenção para uma curiosidade: na música dos ratos, presentes estão o lobo e o falcão! 



 

CAPTURA CRÍPTICA: direito, política, atualidade. Florianópolis, n.2., v.1., jul./dez. 2009 

C

C

Revista Discente do Curso de Pós-Graduação em Direito aptura
ríptica Universidade Federal de Santa Catarina

601 

comunidade de comunicação das vítimas é o resultado da tomada de 
consciência da exclusão”.12 

“Rato de rua 
Irrequieta criatura 
Tribo em frenética 
Proliferação 
Lúbrico, libidinoso 
Transeunte 
Boca de estômago 
Atrás do seu quinhão...” 

E sua conscientização passa a residir na procura crítica por seu quinhão, 
mesmo que à custa de se roer toda a estrutura, tendo como pena a ilegalidade e a 
marginalização. Sim, à margem, como desde as margens resistem todos os que 
conformam a figura do “sobrevivente à chacina e à lei do cão”. 

Sua lei é outra, é a lei do reverso de Pasárgada, da pluralidade negada – 
que tem na mudança da base rítmica que caracteriza “Ode aos ratos”, do baião 
puro à tecnologia da música sintética, seu resumo alcançável – mas 
antropologicamente resgatada nas tribos indígenas, quilombos, faxinais, 
comunidades de caiçaras, pescadores e ribeirinhos, colônias de imigrantes, 
favelas, sociedades alternativas, aldeias religiosas, associações de moradores, 
clubes de mães e de trocas, cooperativas populares, conjuntos habitacionais, 
fábricas recuperadas, vilas rurais, assentamentos e movimentos sociais e 
populares em geral. Entre o econômico e o político, debatem-se os homens, nos 
falanstérios e comunas reais do seu dia-a-dia, sucumbindo à força da 
megalopolização do mundo e da incompatibilidade com o ambiente natural. Às 
vezes contingenciais, às vezes voluntárias, as uniões entre os homens se dão ao 
arrepio dos “cidadãos” e seu isolamento corrente. 

Desde logo, presenciamos o tangenciamento de uma nova validade: 
“obrigação das vítimas de imaginar [...] a consensualidade na invenção e na 
análise das alternativas formais, democráticas”.13 

                                                      
12 DUSSEL, E D. Ética da libertação na idade da globalização e da exclusão, p. 469. 
13 DUSSEL, E D. Ética da libertação na idade da globalização e da exclusão, p. 471. 
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“Vão aos magotes 
A dar com um pau 
Levando o terror 
Do parking ao living 
Do shopping center ao léu 
Do cano de esgoto 
Pro topo do arranha-céu...” 

Mais do que isso, pois que encarnam o “saqueador da metrópole”. São a 
base, a rede de contatos que é condição de possibilidade para as possibilidades 
maiores que ultrapassam o ínfimo do “mínimo existencial” dentro da “reserva 
possível” que os classistas juristas de hoje insistem em proclamar aos quatro 
ventos, com sua ideologia de falaciosas esperanças. 

“Tenaz roedor 
De toda esperança 
Estuporador da ilusão...” 

Não há que esperar, não se pode mais lançar mão de ilusionismos. A 
organização da comunidade de vítimas que, consciente, respira rarefações 
menos asfixiantes é que torna possível o caminho inverso de seu 
reconhecimento: “ainda no nível material, a razão ético-pré-originária ou 
crítica re-conhece a vítima, não já simplesmente como alter-‘ego’ (um outro 
‘como eu’), mas o outro como outro (alter ‘ut alter’)”. Enfim, “é o 
reconhecimento da alteridade do outro da vítima”.14 E Chico o reconhece bem: 

“Ó meu semelhante 
Filho de Deus, meu irmão...” 

Não seria de somenos radicalizar a proposição do compositor em relação 
às prédicas do filósofo. Como já mencionamos, o intelectual engajado e 
comprometido com a vida concreta deve articular-se a estas comunidades 
críticas de vítimas. Tem de reconhecer que a cidade batendo panelas já esboça 
sua saída da inércia que nos faz perder os pés no soterramento. O 
                                                      
14 DUSSEL, E D. Ética da libertação na idade da globalização e da exclusão, p. 466. 



 

CAPTURA CRÍPTICA: direito, política, atualidade. Florianópolis, n.2., v.1., jul./dez. 2009 

C

C

Revista Discente do Curso de Pós-Graduação em Direito aptura
ríptica Universidade Federal de Santa Catarina

603 

reconhecimento da igualdade com os irmãos, faz-nos reféns para que sua 
condição não continue a da perpétua desumanização. 

Eles têm a força necessária (diria Dussel, a potentia) para roer as bases da 
estrutura de opressão que aí se verifica e seus reflexos nas relações econômicas, 
principalmente, mas não somente. 

A aflição do intelectual orgânico é o elo que pode ligá-lo aos ratos-
vítimas. Mas a angústia não basta, sentimento escapista, que deve ser canalizado 
para as galerias de esgoto “que rói o barro, que rói o morro” em que medram a 
resistência e a transformação. 

7) Imagina: momento da factibilidade crítica 

Não é de hoje a imaginação final de Chico. Assim como seu álbum inicia 
na exterioridade negada, no subúrbio carioca, nas margens do aceitável, o seu 
termo encontra-se com o “princípio-libertação”, ainda que com alguma licença 
poética. Dussel inicia pelo momento material crítico, o mais importante, mas 
finaliza pelo que é mais premente, o momento da factibilidade crítica. 

Com Tom Jobim como parceiro, conhecido, aliás, de outros carnavais 
(“Sabiá”, “Retrato em branco e preto”, “Pois é”, “Olha Maria”, “Piano na 
Mangueira”), a faixa final do disco “Carioca” é um manjar sinestésico para os 
ouvidos. Composição antiga, mas a mais futura possível. Lembremos, ainda, 
que é mais um diálogo com um disco anterior, agora não mais “As cidades” e 
sim “Paratodos”, devido à música que dá nome ao álbum e que é, em última 
instância, uma homenagem ao maestro soberano Antônio Carlos Brasileiro 
Jobim, que à época ainda era vivo. Desta vez, entretanto, uma homenagem 
póstuma. 

“Imagina” externaliza a factibilidade crítica da arquitetônica ética de 
Dussel. Distante da perfeição angelical – que fez Platão cair dos céus e 
Campanela subir ao sol como um Ícaro, que fez a ironia não compreendida de 
Russô e a compreensão científica de Marx –, a libertação imaginada por Chico é 
paradigmática: 

“Imagina 
Imagina 
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Hoje à noite 
A gente se perder 
Imagina 
Imagina 
Hoje à noite 
A lua se apagar 
Quem já viu a lua cris? 
Quando a lua começa a murchar  
Lua cris...” 

O eclipse desalumia as convicções objetivas, faz o povo se perder, sair 
dos trilhos, afastar-se da linha. Afinal, é ou não o desatino afirmado 
anteriormente? Carnavalizada ou não, a práxis concreta do novo se esbalda nas 
cores consensuadas pela coletividade. 

“É preciso gritar e correr 
Socorrer o luar 
Meu amor 
Abre a porta para a noite passar...” 

Conforme nosso filósofo da libertação, “as cadeias materiais e metálicas, 
instrumento que limita a liberdade dos escravos ou presos, devem ser rompidas 
(negatividades) por uma capacidade atuante: a ‘força’ dos braços deve ser 
proporcional [...] à resistência do ferro da cadeia que aprisiona”.15 É por isso 
que se deve “gritar e correr”! É a comunidade de vítimas, referência última, que 
julga sobre sua capacidade emancipatória em relação ao sistema de dominação; 
que avalia sua auto-organização; e que constata as condições objetivas para a 
factibilidade de libertação. 

Abrir “a porta para a noite passar” é já tomar a iniciativa dessa 
factibilidade. A análise do sistema opressor é bagagem de todos os outros 
momentos da ética da libertação. A hábil percepção de uma auto-organização 
efetiva é a conjunção do momento formal crítico com o da factibilidade crítica, 
em que se propõe o perder-se na lua-cris. Já a conjuntura objetiva é o ápice de 

                                                      
15 DUSSEL, E D. Ética da libertação na idade da globalização e da exclusão, p. 559. 
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toda a ética no que ela conserva de teleologia imediata, escopo processual 
transformador. E tal observação, e só ela, concede que se veja o inédito: 

“E olha o sol da manhã 
Olha a chuva 
Olha a chuva, olha o sol 
Olha o dia a lançar serpentinas 
Serpentinas pelo céu 
Sete fitas  
Coloridas 
Sete vias 
Sete vidas 
Avenidas para qualquer lugar 
Imagina 
Imagina...” 

Imaginem! É bem um exercício de elucubração hoje em dia, mas uma 
tarefa da sabedoria da organização crítica popular. E mais: é a tênue fronteira 
entre o velho e o novíssimo, entre o que era e o que poderá ser, pois basta 
atravessar o arco-íris para efetivar uma escolha. Ainda assim, o arco-íris pode 
ser um útil instrumento para evitar o barbarismo dos iluminados de primeira 
hora: 

“Sabe que o menino que passar debaixo do arco-íris vira moça, vira 
A menina que cruzar de volta o arco-íris rapidinho volta a ser rapaz 
A menina que passou no arco era  
O menino que passou no arco 
E vai virar menina 
Imagina 
Imagina...” 

Considerando pois que “em cada vítima concreta está a vítima universal, 
que se revela como epifania dos rostos de todos os rostos particulares”,16 o 
quefazer histórico não poderá se cristalizar senão por meio de “frentes de 

                                                      
16 DUSSEL, E D. Ética da libertação na idade da globalização e da exclusão, p. 658. 
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libertação”, cujo compromisso é o de resistir até o momento mais oportuno para 
arcar com as conseqüências da mudança radical e inadiável. “Imagina, 
imagina”, declama o poeta. É possível, como tem sido mais e mais a adulteração 
da humanidade pela via do capitalismo caótico e em eterna crise. E tal 
possibilidade nasce onde lhe seria inóspito, assim como “Imagina” termina 
(começando) com uma apropriação de alguns compassos de Ravel.17 

Só a mobilização consciente dos homens, detentores de vidas malsãs, é 
que começará a ruir o sistema-totalidade que tem seus alicerces ainda intocados 
na contemporaneidade, salvo em heróicas tentativas que a história narra e na 
resistência teórico-prática de muitas comunidades de vítimas anônimas no reino 
da escravidão que é o mundo do capital. 

*** 

Enfim, duas músicas guardam essa utopia factível no disco “Carioca”, de 
Chico Buarque, e dialogam profeticamente com a arquitetônica ética de Enrique 
Dussel. Tanto “Subúrbio” quanto “Imagina”, da forma como dispostas no 
referido disco, são o melhor augúrio para uma América Latina que, apesar dos 
desvãos, tem galgado níveis de conscientização bastante promissores, ainda que 
não a contento. Como reiteramos durante toda nossa exposição, talvez Chico 
sequer saiba da existência do monumento filosófico de Dussel, mas certamente 
não lhe passa batido o estágio atual, sensível até pelos fluxos de energia que 
desequilibram o continente, de nosso movimento histórico. Pode não ser a boca 
da mandrágora, mas é possivelmente o hálito virginal dos novos tempos que, à 
base da destruição final ou da conscientização redentora, virão 
implacavelmente. Por ora, fico com Chico e Dussel, sem nenhuma obnubilação 
de reverência. Que a poesia seja a sentinela desse projeto e que sobrevivamos o 
quanto pudermos! 

                                                      
17 Conforme o diz o maestro Luiz Cláudio Ramos, arranjador, produtor musical e compositor 
parceiro de Chico, no DVD ”Desconstrução”, dirigido por Bruno Natal, que documenta os 
bastidores da gravação do “Carioca”. 


