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Duas poesias prosaicas seguidas de uma prosa poética 

Murilo Duarte Costa Corrêa
•
 

Pour une anatomie de la jouissance 

gozo 
 

palavra marcada, 
mascarada. 

máscara por cair: g, 
pendurada. 
dois olhos 

ou dois seios 
o o 

e, no meio, 
intermezzo: 

z, 
a costura que fiz 

 
gozo 

 
a palavra irrepetível 

gozo novo 
e inservível 
como um giz: 
despedaça 

enquanto traça, 
enquanto laça 

o que eu não quis 
 

gozo 
 

que tanto queria 
o que haverá depois 

de ti 
pois de ti 

só desejo o depois 
nesses braços 

largos, porém fartos, 
de nós dois 
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Canção à mulher amada 

 

É por essa mulher que me apaixono. 
Essa, cuja imagem turva se reflete no fundo do copo; 
Essa, cujo corpo se delicia na dor e no ocaso, 
Como sua mais tênue forma de existir. 
Essa que não cria altares para esconder seu púbis ou sua fronte. 
Essa mulher que me abre o peito 
Tem um corpo que navega num mar de solidão 
Ela se sente só 
Porque minha companhia está sempre presente. 
Não vou dizer que quando minhas pegadas sumiram 
Te carregava no colo 
Vou dizer que me ausentei 
Para poder mergulhar em mim 
E, no fundo de nós dois, 
Ir procurar essa mulher que amo. 
Mulher cujos seios me acalentam a face 
- Até que eu adormeça. 
Mulher que explode de paixão e dor, 
Porque se sabe feita para elas. 
Ai, você, mulher de mil faces, 
Quanto tempo passamos em tua companhia? 
Eu, com meu sabujo, com minha caça, 
Com minhas coisas, e pensamentos extraviados. 
Querer o nada: a mulher que ainda deseja o querer 
– e apenas como forma de seguir desejando. 
Ela maldiz a vida, essa mulher? 
Sim. Apenas porque uma parte dela ainda refuga sob a água. 
Mas já vejo ali desabotoando, 
Como uma flor que resistiu ao inverno: 
seus seios, seu dorso, sua fronte séria e amável 
– como, aliás, são todas as coisas dessa mulher, 
Como sua alegria é seria e amável, 
Como sérias e amáveis serão suas crias. 
E vejo – logo ela estará inteira, 
Com pernas e braços e abdômen povoando a terra. 
Eis você, mulher que eu amo, 
Cujo reflexo enegrecido 
Não passa da nódoa amarga da mulher que és, 
E que bendiz a vida, 
E que afaga o campo, 
E que adormece com a terra. 
Ai, mulher que eu amo. 
Me corta o coração a tua ausência submersa e submarina. 
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Mas, ainda assim, o tomo nas mãos, 
O arrebento, o despedaço; 
– vou preparando o jantar 
Para quando tu chegares 
A meu paço 
Para descansar, 
Mulher que amo, 
Entre estes braços. 
 

Escritura de si e do mundo 

“Vou escrever”. Não, não. Simplesmente “escrever”, sem “vou”. Porque em “vou” 

tem eu, e eu é indesejável quando se escreve. Eu se mete em tudo, tropeça, corre, chora, fuça 

todos os vãozinhos das letras na folha; passa pelas palavras atordoado, perguntando “isso aí 

que você escreveu, é comigo?”. Eu só atrapalha a escritura, o gesto, o blanchotianismo da 

mão que escreve. Eu só dá desgosto. Quem escreve é a mão, é a prova da escritura; para 

escrever, a mão ata o pescoço do eu, aperta, sufoca, segura, não deixa respirar – e, por uns 

instantes, tão necessários, tão essenciais à escrita, eu morre. Fica só o impessoal, só aquele 

espaço em que não digo, e sobre o qual não posso dizer “sou eu, é meu”. Escritura é mundo, é 

sem domínio. A mão que pode ser a sua, traçando o corpo nas letras; aliás, poesia erótica é 

isso, não? Desenhar uma silhueta de mulher sem traçar uma linha sequer. Quando se consegue 

isso, então é febre, é festa, é gozo, é desterro, é dissolução. De escrever também faz parte 

nutrir-se, lavar-se, pentear-se, preparar-se para o amor. Aquela silhueta, mais atrás, deixou 

cair seu eu quando tirou as roupas para o poema – claro, na escrita também se fica nu. 

Escrever seria, então, um modo de exibicionismo? Para alguns; escritores medíocres – a todo 

momento, querem fazer aparecer seu eu por cima da escrita. Para os bons escritores, contudo, 

é uma forma de erotismo, um modo do em-dois, uma maneira de fazer o mundo e a vida 

passarem inteiros por si, rasgando o sujeito que diziam ser. É a constituição de um outro, é 

uma despedida de eu e a abertura de um alhures. A escritura de si é também uma escritura do 

mundo, porque si não se confunde com eu. “Eu” poda. Si faz germinar; faz infiltrar 

hastezinhas terra adentro. Si deixa a terra, as larvas, os vermezinhos virem à luz para 

acarinhar nossos pés, para lamber as pedrinhas e banharem-se na chuva. Escrever é uma das 

coisas mais baixas que existem. Manoel de Barros o sabe muito bem, sabe que escrever e 

rastejar são verbos irmãos, que comungam do gosto, da umidade da terra; escritor, ele parece 

dizer-nos, é preciso largar a caneta, pegar do barro, é preciso ser uma larva... É viver, 

deixar viver – embora sempre quando se escreve, eu morra. 


