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Duas poesias prosaicas seguidas de uma prosa poética

Murilo Duarte Costa Corréa’
Pour une anatomie de la jouissance
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Cancao a mulher amada

E por essa mulher que me apaixono.

Essa, cuja imagem turva se reflete no fundo do copo;
Essa, cujo corpo se delicia na dor e no ocaso,

Como sua mais ténue forma de existir.

Essa que ndo cria altares para esconder seu pubis ou sua fronte.
Essa mulher que me abre o peito

Tem um corpo que navega num mar de solidao

Ela se sente s6

Porque minha companhia estad sempre presente.

Nao vou dizer que quando minhas pegadas sumiram
Te carregava no colo

Vou dizer que me ausentei

Para poder mergulhar em mim

E, no fundo de nés dois,

Ir procurar essa mulher que amo.

Mulher cujos seios me acalentam a face

- Até que eu adormega.

Mulher que explode de paixdo e dor,

Porque se sabe feita para elas.

Ai, vocé, mulher de mil faces,

Quanto tempo passamos em tua companhia?

Eu, com meu sabujo, com minha caga,

Com minhas coisas, € pensamentos extraviados.
Querer o nada: a mulher que ainda deseja o querer
— e apenas como forma de seguir desejando.

Ela maldiz a vida, essa mulher?

Sim. Apenas porque uma parte dela ainda refuga sob a agua.
Mas ja vejo ali desabotoando,

Como uma flor que resistiu ao inverno:

seus seios, seu dorso, sua fronte séria e amavel

— como, alias, sdao todas as coisas dessa mulher,
Como sua alegria ¢ seria e amavel,

Como sérias e amaveis serdo suas crias.

E vejo — logo ela estard inteira,

Com pernas e bragos e abdémen povoando a terra.
Eis vocé, mulher que eu amo,

Cujo reflexo enegrecido

Nao passa da ndodoa amarga da mulher que és,

E que bendiz a vida,

E que afaga o campo,

E que adormece com a terra.

Ai, mulher que eu amo.

Me corta o coracao a tua auséncia submersa ¢ submarina.
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Mas, ainda assim, 0 tomo nas maos,
O arrebento, o despedago;

— vou preparando o jantar

Para quando tu chegares

A meu pago

Para descansar,

Mulher que amo,

Entre estes bracos.

Escritura de si e do mundo

“Vou escrever”. Nao, ndo. Simplesmente “escrever”’, sem “vou”. Porque em “vou”
tem eu, e eu ¢ indesejavel quando se escreve. Eu se mete em tudo, tropeca, corre, chora, fuga
todos os vaozinhos das letras na folha; passa pelas palavras atordoado, perguntando “isso ai
que vocé escreveu, ¢ comigo?”. Eu sé atrapalha a escritura, o gesto, o blanchotianismo da
mado que escreve. Eu s6 da desgosto. Quem escreve ¢ a mao, ¢ a prova da escritura; para
escrever, a mao ata o pescogo do eu, aperta, sufoca, segura, ndo deixa respirar — e, por uns
instantes, tdo necessarios, tdo essenciais a escrita, eu morre. Fica s6 o impessoal, s6 aquele
espaco em que nao digo, e sobre o qual ndo posso dizer “sou eu, ¢ meu”. Escritura ¢ mundo, ¢
sem dominio. A mao que pode ser a sua, tragando o corpo nas letras; alids, poesia erdtica ¢
1ss0, ndo? Desenhar uma silhueta de mulher sem tragcar uma linha sequer. Quando se consegue
isso, entdo ¢ febre, ¢ festa, ¢ gozo, ¢ desterro, ¢ dissolugdo. De escrever também faz parte
nutrir-se, lavar-se, pentear-se, preparar-se para o amor. Aquela silhueta, mais atras, deixou
cair seu eu quando tirou as roupas para o poema — claro, na escrita também se fica nu.
Escrever seria, entdo, um modo de exibicionismo? Para alguns; escritores mediocres — a todo
momento, querem fazer aparecer seu eu por cima da escrita. Para os bons escritores, contudo,
¢ uma forma de erotismo, um modo do em-dois, uma maneira de fazer o mundo e a vida
passarem inteiros por si, rasgando o sujeito que diziam ser. E a constitui¢do de um outro, é
uma despedida de eu e a abertura de um alhures. A escritura de si € também uma escritura do
mundo, porque si nao se confunde com eu. “Eu” poda. Si faz germinar; faz infiltrar
hastezinhas terra adentro. Si deixa a terra, as larvas, os vermezinhos virem a luz para
acarinhar nossos pés, para lamber as pedrinhas e banharem-se na chuva. Escrever ¢ uma das
coisas mais baixas que existem. Manoel de Barros o sabe muito bem, sabe que escrever e
rastejar sdo verbos irmaos, que comungam do gosto, da umidade da terra; escritor, ele parece
dizer-nos, é preciso largar a caneta, pegar do barro, é preciso ser uma larva... E viver,

deixar viver — embora sempre quando se escreve, eu morra.
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