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A dura história, a história dita dura (ou Os bons 
meninos de hoje eram os rebeldes da outra estação) 

Ricardo Prestes Pazello 

1) A nada branda história da ditadura militar de 1964 a 1985 no 
Brasil 

Muitas vezes nós não refletimos sobre nossos atos, comportamentos e 
atitudes. Aliás, a maioria das vezes não o fazemos. Pensar sobre como agimos 
diante das situações é importantíssimo para que consigamos entender a nós 
mesmos, nossos familiares, amigos e todos que estão em nosso entorno. No 
entanto, não podemos pensar apenas em uma perspectiva individual, pois 
vivemos em sociedade e a história da sociedade também é parte de nossa 
história. Somos nós que fazemos a história, por mais que isso possa parecer 
estranho. 

Nossa história, em uma dimensão que abarque nossa sociedade, pode ser 
mal contada da mesma forma como nossa história individualmente considerada. 
Se nós não contamos nossa própria história, quem a contar por nós pode 
distorcê-la ou falseá-la. Da mesma forma, a história de nossa sociedade. 

                                                      
 Este texto é fruto de um projeto inacabado que realizei quando mestrando em direito na UFSC. 
Participando de algumas reuniões no Núcleo de Educação Intercultural e Movimentos Sociais – 
MOVER, a convite de Luiz Antônio Ryzewski, chegamos à idéia de que era importante, no ano 
de 2009, rememorar os 45 anos do golpe militar de 1964 por meio de intervenção lúdica e 
divulgação entre os estudantes de ensinos médio e fundamental. Por isso, o texto que ora trago a 
público é, ao mesmo tempo, o roteiro para uma apresentação musical e uma cartilha para 
estudantes, com linguagem acessível e exemplos históricos com canções do período do regime 
militar brasileiro. Foi construído, ainda, no calor dos comentários, de 17 de fevereiro de 2009, do 
jornal “Folha de São Paulo” a referido regime, cunhando para ele a expressão “ditabranda”, em 
comparação com os regimes militares argentino e chileno. Torno público este documento para 
que possa ser usado por assessores universitários e populares em geral em suas atividades de 
educação popular. 
 Mestre em Filosofia e Teoria do Direito pelo Curso de Pós-Graduação em Direito da 
Universidade Federal de Santa Catarina (CPGD/UFSC) e professor universitário. Correl: 
ricardo2p@yahoo.com.br 



 

CAPTURA CRÍPTICA: direito, política, atualidade. Florianópolis, n.2., v.2., jan./jun. 2010 

C

C

Revista Discente do Curso de Pós-Graduação em Direito aptura
ríptica Universidade Federal de Santa Catarina

20 

Propomos, aqui, para confirmar essas idéias, refletir sobre a história de 
nossa sociedade, o Brasil, no longínquo ano de 1964. Trata-se do tempo em que 
os militares brasileiros, por meio da força, tomaram o poder instituído e 
passaram a governar conforme seu gosto particular o nosso país. Duas versões 
dessa história, no mínimo, podem ser consideradas. Há a versão daqueles que se 
opuseram ao golpe militar de 1964, por ser uma forma de governar ilegítima, 
baseada nas armas do exército e poder do dinheiro dos mais ricos. Outra versão 
diz que, na verdade, o que ocorreu foi uma revolução conduzida pelos militares 
para salvaguardar a moral e os bons costumes do povo brasileiro. Para os 
primeiros, o golpe se deu no dia 1º de abril, dia da mentira. Para os segundos, 
uma noite antes, na madrugada de 31 de abril. 

Neste texto, leitor, a versão da história a ser seguida será a primeira. 
Consideremos bem: o Brasil é palco de muita desigualdade social, fome, 
miséria e violência. E esta situação não é de hoje. Engana-se quem acha que 
antigamente é que era bom. Ontem, como hoje, todos esses problemas existiam. 
E todos sabemos que é difícil resolvê-los, mas também não é errado pensar que 
isso pode ser transformado. Dessa forma, como pode alguém querer conservar 
essa realidade?  

No início da década de 1960, esboçou-se, no Brasil, uma tentativa de 
mudar a situação de desigualdade que existia. O golpe militar de 1964 veio, 
justamente, na contramão dessa tentativa. Queria manter as coisas como 
estavam, pois elas beneficiavam alguém (como ainda hoje beneficiam). Havia, 
portanto, um poder constituído, ainda que nem um pouco perfeito, mas que 
gozava de certa legitimidade entre os trabalhadores e o povo brasileiro. O golpe 
militar derrubou esta conjuntura. 

A partir de então, foram suprimidos os direitos políticos e civis dos 
cidadãos do país, impedindo-se que votassem para presidente da república e 
outros cargos, que se reunissem sem autorização, que se expressassem conforme 
sua vontade, por meio de canções populares, peças de teatro ou filmes e 
programas de televisão. Enfim, que tivessem respeitada sua dignidade humana. 
Além disso, a miséria, a fome e a violência da desigualdade social só 
aumentaram. 

Hoje, há quem diga que a ditadura ocorrida no Brasil, de 1964 a 1985, foi 
uma ditabranda, afinal nem foram tantas pessoas assim que morreram e foram 
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lesadas. Como se fosse possível medir dessa maneira vinte anos de opressão 
dentro da história de um país. 

Cinco presidentes militares tiveram em suas mãos um poder 
absurdamente grande durante esse período, começando pelo marechal Castelo 
Branco. Os agentes da repressão, subordinados a esse sistema, mandavam 
prender, interrogar sem advogado, torturar e até matar pessoas que eram 
consideradas subversivas e maléficas para a manutenção da ordem. Ocorre que 
essas pessoas, muitas vezes, queriam transformar a situação do país, lutar contra 
a ordem desigual. 

Em 1968, veio à tona um documento elaborado pelos militares, liderados 
já pelo marechal Costa e Silva, com força de lei que decretava o fim de todas as 
liberdades e garantias dos brasileiros que ainda restavam até então – era o Ato 
Institucional nº 5 ou AI-5. Foi por conta dele que muitas pessoas famosas, hoje, 
tiveram de sair, fugidas, do país (por exemplo, Caetano Veloso, Gilberto Gil, 
Chico Buarque, Vinícius de Moraes e Geraldo Vandré). 

Para esconder essa atitude da grande massa da população nacional, os 
militares procuraram disseminar a idéia de que o Brasil se desenvolveria 
economicamente com base em grandes obras, com ajuda de grandes 
empréstimos internacionais. Isso ficou conhecido como o “milagre econômico 
brasileiro”, que de milagre não tinha nada, pois mergulhava o país em uma 
dívida externa assustadora e fazia uso de mão-de-obra muito barata para as 
grandes obras. O milagre econômico, pois bem, escondia uma duríssima 
repressão, a qual chegou a seu ápice nos anos de chumbo do governo do 
marechal Garrastazu Médici, momento histórico em que muitos brasileiros 
politicamente de esquerda montaram uma resistência armada e defenderam a 
sua dignidade em várias guerrilhas urbanas e rurais. 

A ditadura militar, porém, não servia só para manter a ordem interna, 
conforme as elites queriam. Também dizia respeito a um arranjo de forças 
internacional, em que os Estados Unidos da América Anglo-Saxã queriam 
perpetuar seu domínio sobre os países da América Latina, neutralizando a 
influência comunista da União Soviética, que já tinha conseguido se instalar em 
Cuba, desde 1959. 

Era uma ditadura, portanto, com dois lados: um interno ou nacional; e 
outro externo ou internacional. 
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Conforme, contudo, as concepções acerca de como conduzir a ditadura, 
foram mudando as condições, foi havendo possibilidade de abertura para que 
ela acabasse. No governo do general Ernesto Geisel, inicia-se a abertura lenta e 
gradativa. Isto viria a dar no processo político de anistia de mulheres e homens 
expulsos do Brasil desde 1964. Muitas lideranças políticas contestadoras, dos 
mais diversos matizes de pensamento, conseguiram retornar. Até que em 1985, 
o último ditador, general João Figueiredo, passa o comando do país a um civil 
depois de mais de vinte anos sem participação democrática no poder. 

Os que discordam dessa forma de interpretar nossa história, os poucos 
que se beneficiaram com a ditadura, diriam que foi uma violência necessária, 
para que a paz nacional reinasse tranqüila. Mas que paz é esta que custou o 
sangue de brasileiros e a exclusão do povo da decisão de seu próprio destino? 

Hoje, 45 anos depois do golpe militar de 1964, todos nós devemos refletir 
sobre nossa história, assim como sobre nossas ações individuais. Elas estão 
ligadas. Se nós não pensarmos sobre a história de nossa própria sociedade, 
como poderemos mudar nossa realidade atual, tanto no nível individual como 
no nível coletivo? Assim, fica o convite para que todos pensemos e escrevamos 
nossa própria história, pois se deixarmos para os poucos de sempre fazê-lo, 
certamente será uma história muito mal contada. 

2) As músicas comentam a dita dura história 

Talvez a história do medievo latino-americano se inicie na década de 
1950. Se, por um lado, é a partir do golpe de 1964, no Brasil, que se torna 
descarado o projeto imperialista para o continente, a década anterior é que havia 
preparado esse terreno. Os reformismos pululavam na América Latina e com 
eles a pressão política e econômica dos países centrais do capitalismo ocidental. 
Exemplar é a derrubada do governo Arbenz na Guatemala, à qual assistiu Che 
Guevara, motivo que o levaria ao exílio no México e lá encontraria os exilados 
cubanos liderados por Fidel Castro. Esta casualidade histórica – não tão 
coincidência assim – daria ensejo ao estopim da implantação dos regimes 
militares entre nós. A revolução cubana era um perigo muito grande para a 
superpotência estadunidense, uma vez que poderia servir de exemplo a todos os 
miseráveis países do continente. No Brasil, após ameaças de reformas de base 
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pelo governo Jango, as classes dominantes se horripilariam e, com apoio ianque, 
dariam o golpe militar, com a desculpa de que o país passava por uma desordem 
extrema e precisava ser dirigido temporariamente com mãos de ferro. Assim é 
que em 1º de abril de 1964 a mentira se torna a lei e os militares empossam o 
marechal Castelo Branco, do grupo da Sorbona, como presidente nacional. Às 
vésperas do golpe, dois ícones da bossa-nova vaticinam os anos vindouros em 
uma despretensiosa marcha de fim de carnaval: 

Marcha da quarta-feira de cinzas (Carlos Lira/Vinícius de Moraes) 

Acabou nosso carnaval 
Ninguém ouve cantar canções 

Ninguém passa mais brincando feliz 
E nos corações 

Saudades e cinzas foi o que restou 
 

Pelas ruas o que se vê 
É uma gente que nem se vê 

Que nem se sorri, se beija e se abraça 
E sai caminhando 

Dançando e cantando cantigas de amor 
 

E no entanto é preciso cantar 
Mais que nunca é preciso cantar 

É preciso cantar e alegrar a cidade 
 

A tristeza que a gente tem 
Qualquer dia vai se acabar 

Todos vão sorrir, voltou a esperança 
É o povo que dança 

Contente da vida, feliz a cantar 
 

Porque são tantas coisas azuis 
E há tão grandes promessas de luz 

Tanto amor para amar 
De que agente nem sabe 

 
Quem me dera viver pra ver 
E brincar outros carnavais 

Com a beleza dos velhos carnavais 
Que marchas tão lindas 

E o povo cantando seu canto de paz 

De 1964 a 1968, os primeiros anos do golpe, o Brasil viveria um regime 
político de exceção, ainda que houvesse resquícios de respeito à legalidade. 
Uma constituição seria outorgada, em 1967, e o congresso se manteria em 
relativo funcionamento. Também as artes não seriam muito visadas, o que não 
quer dizer que a situação não preocupasse a intelectualidade de esquerda 
brasileira. Eram tempos de efervescência cultural, universitária e artística. Eram 
tempos dos grandes festivais da canção, do ascenso da televisão sobre o rádio e 
de radicalizações estéticas. O tropicalismo reencontra um passado rebelde e 
retrata uma época de insubmissão e preocupação. Tudo era lindo, mas era 
preciso estar atento para tudo: 
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Divino maravilhoso (Caetano Veloso/Gilberto Gil) 

Atenção ao dobrar uma esquina 
Uma alegria, atenção menina 

Você vem, quantos anos você tem? 
Atenção, precisa ter olhos firmes 
Pra este sol, para esta escuridão 

 
Atenção 

Tudo é perigoso 
Tudo é divino maravilhoso 

Atenção para o refrão 
 

É preciso estar atento e forte 
Não temos tempo de temer a morte 

 
Atenção para a estrofe e pro refrão 

Pro palavrão, para a palavra de ordem 
Atenção para o samba exaltação 

 
Atenção 

Tudo é perigoso 
Tudo é divino maravilhoso 

Atenção para o refrão 
 

É preciso estar atento e forte 
Não temos tempo de temer a morte  

 
Atenção para as janelas no alto 

Atenção ao pisar o asfalto, o mangue 
Atenção para o sangue sobre o chão 

 
Atenção 

Tudo é perigoso 
Tudo é divino maravilhoso 

Atenção para o refrão 
 

É preciso estar atento e forte 
Não temos tempo de temer a morte 

Em 28 de março de 1968, é assassinado pela repressão o estudante Édson 
Luís, no restaurante estudantil carioca “Calabouço”. O momento era o de 
organização das vanguardas milicianas revolucionárias no campo e na cidade, 
dos grupos antiditadura, inclusive a igreja, com suas passeatas pela 
redemocratização e contra a violência, mas também dos altos setores militares. 
O já então presidente Costa Silva, no mesmo 1968, prepara o golpe dentro do 
golpe, e decreta o Ato Institucional nº 5, em 13 de dezembro, momento que 
instaura os anos de chumbo e a diáspora tupiniquim, com exílios, prisões, 
mortes e desaparecimentos. Para representar este momento de nossa história, a 
canção de Sérgio Ricardo, rememorando o episódio do “Calabouço”: 

Calabouço (Sérgio Ricardo) 

Olho aberto ouvido atento 
E a cabeça no lugar 

Cala a boca moço, cala a boca moço 
Do canto da boca escorre 

Metade do meu cantar 
Cala a boca moço, cala a boca moço 

Eis o lixo do meu canto 
Que é permitido escutar 

Cala a boca moço. Fala! 
 

Olha o vazio nas almas 
Olha um violeiro de alma vazia 

 
Cerradas portas do mundo 

Cala a boca moço 
E decepada a canção 
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E decepada a canção 
Cala a boca moço 

Metade com sete chaves 
Cala a boca moço 

Nas grades do meu porão 
Cala a boca moço 

A outra se gangrenando 
Cala a boca moço 

Na chaga do meu refrão 
Cala a boca moço 

Cala o peito, cala o beiço 
Calabouço, calabouço 

 
Olha o vazio nas almas 

Olha um violeiro de alma vazia 
 

Mulata mula mulambo 
Milícia morte e mourão 

Cala a boca moço, cala a boca moço 
Onde amarro a meia espera 

Cercada de assombração 
Cala a boca moço, cala a boca moço 

Seu meio corpo apoiado 
Na muleta da canção 

Cala a boca moço. Fala! 
 

Olha o vazio nas almas 
Olha um violeiro de alma vazia 

 
Meia dor, meia alegria 

Cala a boca moço 
Nem rosa nem flor, botão 

Cala a boca moço  
Meio pavor, meia euforia 

Cala a boca moço 
Meia cama, meio caixão 

Cala a boca moço 
Da cana caiana eu canto 

Cala a boca moço 
Só o bagaço da canção 

Cala a boca moço 
Cala o peito, cala o beiço 

Calabouço, calabouço 
 

Olha o vazio nas almas 
Olha um violeiro de alma vazia As 

paredes de um inseto 
Me vestem como a um cabide 

Cala a boca moço, cala a boca moço 
E na lama de seu corpo 
Vou por onde ele decide 

Cala a boca moço, cala a boca moço 
Metade se esverdeando 
No limbo do meu revide 
Cala o boca moço. Fala! 

 
Olha o vazio nas almas 

Olha um violeiro de alma vazia 
 

Quem canta traz um motivo 
Cala a boca moço 

Que se explica no cantar 
Cala a boca moço 

Meu canto é filho de Aquiles 
Cala a boca moço 

Também tem seu calcanhar 
Cala a boca moço 

Por isso o verso é a bílis 
Cala a boca moço 

Do que eu queria explicar 
Cala a boca moço 

Cala o peito, cala o beiço 
Calabouço, calabouço 

 
Olha o vazio nas almas 

Olha um brasileiro de alma vazia. 

Por sua vez, os anos de chumbo trazem consigo o novo presidente, 
Médici, e uma política econômica que ficou conhecida como o “milagre 
brasileiro”. Sob a batuta do ministro Delfim Neto, os militares buscam apoio 
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popular a partir de obras faraônicas e endividamento externo, sem deixar de 
fazer sua propaganda na mídia ascendente de então. Aquecendo a economia, o 
governo poderia se manter altamente repressivo contra as forças subversivas 
que se dizimavam na luta armada. Um estado de euforia, a conquista da copa do 
mundo de 1970, um apelo a um nacionalismo ingênuo e a economia 
milagrosamente em alta teriam seu retrato prefeito na canção de Tom Zé: 

Parque industrial (Tom Zé) 

Retocai o céu de anil, bandeirolas no cordão 
Grande festa em toda a nação. 

Despertai com orações o avanço industrial 
Vem trazer nossa redenção. 

 
Tem garotas-propaganda 

Aeromoças e ternura no cartaz, 
Basta olhar na parede, 

Minha alegria 
Num instante se refaz 

Pois temos o sorriso engarrafado 
Já vem pronto e tabelado 

 

É somente requentar e usar, 
É somente requentar e usar, 

Porque é made, made, made, made in Brazil 
 

A revista moralista  
Traz uma lista dos pecados da vedete 

E tem jornal popular que  
Nunca se espreme porque pode derramar. 

É um banco de sangue encadernado  
Já vem pronto e tabelado, 
É somente folhear e usar 

Porque é made, made, made, made in Brazil 

Contudo, os anos de chumbo do governo Médici seriam sentidos muito 
mais por sua violência que por seu aparente sucesso econômico. Um projeto de 
nação teria de se exilar com as mentes que o defendiam. “Brasil: ame-o ou 
deixe-o” era o bordão da ditadura, quando na verdade queria dizer: “ame-o ou 
fique nele”. Por isso, o resgate da canção do exílio do romantismo oitocentista, 
expressando-se no momento da partida e no momento do dar-se conta de que se 
está longe. Para o primeiro momento, escolhemos a supercensurada música dos 
Geraldos Azevedo e Vandré (perseguido político e exilado): 
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Canção da despedida (Geraldo Azevedo/Geraldo Vandré) 

Já vou embora, mas sei que vou voltar 
Amor não chora, se eu volto é pra ficar 
Amor não chora, que a hora é de deixar 
O amor de agora, pra sempre ele ficar 

Eu quis ficar aqui, mas não podia 
O meu caminho a ti, não conduzia 

Um rei mal coroado, 
Não queria 

O amor em seu reinado 

Pois sabia 
Não ia ser amado 

Amor não chora, eu volto um dia 
O rei velho e cansado já morria 

Perdido em seu reinado 
Sem Maria 

Quando eu me despedia 
No meu canto lhe dizia 

Nova versão da canção do exílio se daria por Taiguara, no meado da 
década de 1970. Em seu disco “Imyra Tayra Ipy”, ele radicaliza na 
experimentação e na denúncia do estado de coisas, bem como aprofunda sua 
compreensão sobre o ser latino-americano. O disco seria peremptoriamente 
proibido, alijando nosso povo de um dos documentos mais expressivos de nossa 
cultura. Vejamos a versão da canção do exílio no momento do dar-se conta de 
que se está exilado: 

Terra das palmeiras (Taiguara) 

Sonhada terra das palmeiras 
Onde andará teu sabiá? 
Terá ferido alguma asa? 
Terá parado de cantar? 

 
Sonhada terra das palmeiras 
Como me dói meu coração 

Como me mata o teu silêncio 
Como estás só na escuridão 

Ah! Minha amada amordaçada 
De amor forçado a se calar 

Meu peito guarda o sangue em pranto 
Que ainda por ti vou derramar. 

 
Ah! minha amada amortalhada 
Das mãos do mal vou te tirar 

P'ra dançar danças de outras terras 
E em outras línguas te acorda 

No entanto, estava sendo gestada a resistência no interior do país, nos 
seus bolsões de pobreza rurbanos. A década de 1970 decepou a possibilidade de 
o povo se expressar, quanto mais de tomar as rédeas de seu próprio destino. 
Mas não faltariam tentativas de se burlar esta triste penitência. Em uma música 
do final da década de 1960, podemos enxergar esses vestígios, a partir de pistas 
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que apontavam para a religiosidade popular e que se extremariam nas 
comunidades eclesiais de base: 

Aleluia (Edu Lobo/Ruy Guerra) 

Barco deitado na areia, não dá pra viver 
Não dá... 

Lua bonita sozinha não faz o amor  
Não faz...  

 
Toma a decisão, aleluia  

Que um dia o céu vai mudar 
Quem viveu a vida da gente 

Tem de se arriscar 
 

Amanhã é teu dia 
Amanhã é teu mar, teu mar 

E se o vento da terra que traz teu amor, já vem 

Toma a decisão, aleluia 
Lança o teu saveiro no mar 
Bê-a-bá de pesca é coragem 

Ganha o teu lugar 
 

Mesmo com a morte esperando 
Eu me largo pro mar, eu vou 

Tudo o que eu sei é viver 
E vivendo é que eu vou morrer 

 
Toma a decisão, aleluia 

Lança o teu saveiro no mar 
Quem não tem mais nada a perder 

Só vai poder ganhar 

Demoraria, mas o proletariado urbano começaria a se organizar, 
conseqüência indesejada da industrialização do país, acelerada com o milagre 
econômico. O meado final da década de 1970 veria o governo Geisel falando de 
abertura lenta e gradual e teria de conviver com as mobilizações do ABC 
paulista e seus líderes sindicais. Podemos ver isso na metáfora do cachorro 
Populus, o cão “Povo”, na música de 1977 de Belchior: 
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Populus (Belchior) 

Populus, meu cão... 
O escravo, indiferente, que trabalha 

e, por presente, tem migalhas sobre o chão. 
Populus, Populus, Populus, meu cão. 

Populus, meu cão. 
Populus, meu cão. 

 
Primeiro, foi seu pai, 
segundo, seu irmão; 

terceiro, agora, é ele... agora é ele, agora é 
ele, 

de geração, em geração, em geração. 
 

No congresso do medo internacional 
ouvi o segredo do enredo final 

sobre Populus, meu cão, 
sobre Populus, meu cão: 

documento oficial, em 
testamento especial, 

sobre a morte, sem razão 
de Populus, meu cão 

Populus, de Populus, de Populus. 
 

Populus, Populus, Populus, meu cão. 
Populus, Populus, Populus, meu cão. 

Delírios sanguíneos 
espumas nos teus lábios... 

Tudo em vão. 
 

Tenho medo de Populus, meu cão, 
roto no esgoto do porão, 

de Populus, de Populus, de Populus, meu cão. 
Seu olhar de quase gente, 

as fileiras dos seus dentes... 
Trago o rosto marcado 
e eles me conhecerão, 

Conhecerão, conhecerão, conhecerão. 
 

Populus, Populus, Populus, meu cão 
Populus, Populus, Populus, meu cão 
Populus, Populus, Populus, meu cão 

Ao menor sinal de abertura, promessa vã, a intelectualidade brasileira 
pede o fim da opressão e a oportunidade para traçar seu próprio destino. Quer 
alcançar o sol como Ícaro, sem saber que suas asas podem derreter. Mas a festa 
para quem não pode fazê-la é tamanha que se começa a ter esperança, a se 
reivindicar direitos, a se organizar movimentos de bairro, contra carestia, do 
campo, além de pedir o fim do AI-5. 
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Filhos de Ícaro (Zé Ramalho) 

Desamarrem os laços 
Façam coisas pela liberdade 
Digam versos pela resistência 
Pelos caminhos das aventuras 

As alturas merecem todas as asas 
Homens de plumas 

Antes do sol derreter as unhas desse teu 
pássaro 

Pulem os muros 
Fogos e clarões na cidade 

Anunciando que o sonho não morreu 

E em janelas a gente reclamando 
Essa prisão que de fato não morreu 

Entre todas janelas 
Há grades e terror 

Momentos de oração 
Há gargalhadas na boca da donzela 

Há gritos e temor 
Momentos que passeiam no passado 
Há mais amigos na porta dos fundos 

A esperar, a esperar 
As pedras bonitas 

O pesadelo, todavia, continua. Por isso que uma canção da virada da 
década de 1960 para a de 1970 permaneceria atual dez anos depois, na voz do 
MPB-4. Comprovam-no o atentado no Rio-Centro, a manutenção dos prefeitos 
biônicos e os projetos de usinas nucleares, como efetivação da economia de 
dependência, que faz dos países periféricos repositório de velhas tecnologias. 
Em termos musicais, continua a censura e a briga de gato-e-rato dos 
compositores populares. 

Pesadelo (Maurício Tapajós/Paulo César Pinheiro) 

Quando o muro separa uma ponte une 
Se a vingança encara o remorso pune 

Você vem me agarra, alguém vem me solta 
Você vai na marra, ela um dia volta 
E se a força é tua ela um dia é nossa 

Olha o muro, olha a ponte, olhe o dia de ontem 
chegando 

Que medo você tem de nós, olha aí 
Você corta um verso, eu escrevo outro 
Você me prende vivo, eu escapo morto 

De repente olha eu de novo 
Perturbando a paz, exigindo troco 
Vamos por aí eu e meu cachorro 

Olha um verso, olha o outro 
Olha o velho, olha o moço chegando 
Que medo você tem de nós, olha aí 

O muro caiu, olha a ponte 
Da liberdade guardiã 

O braço do Cristo, horizonte 
Abraça o dia de amanhã, olha aí 

Ao final da década de 1970, a abertura política já estava dada, ainda que 
bastante gradativa. A anistia permitia que antigos nomes banidos do cenário 
político nacional voltassem. Assim se deu com Luís Carlos Prestes, Miguel 
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Arraes, Fernando Gabeira e tantos outros. No clássico de João Bosco e Aldir 
Blanc, há referência à volta de Betinho (irmão do Henfil), ainda que as lágrimas 
de nossas Marias (ou Clarices, o nome da esposa de Vladimir Herzog) não 
secassem. 

O bêbado e a equilibrista (João Bosco/Aldir Blanc) 

Caía a tarde feito um viaduto 
E um bêbado trajando luto 

Me lembrou Carlitos 
A lua, tal qual a dona de um bordel 

Pedia a cada estrela fria 
Um brilho de aluguel 

 
E nuvens, lá no mata-borrão do céu 

Chupavam manchas torturadas 
Que sufoco 

Louco, o bêbado com chapéu-coco 
Fazia irreverências mil 

Pra noite do Brasil, meu Brasil 
 

Que sonha com a volta do irmão do Henfil 

Com tanta gente que partiu 
Num rabo de foguete 

Chora a nossa pátria, mãe gentil 
Choram Marias e Clarices  

No solo do Brasil 
 

Mas sei que uma dor assim pungente 
Não há de ser inutilmente 

A esperança 
Dança  na corda bamba de sombrinha 

E em cada passo dessa linha 
Pode se machucar 

Azar, a esperança equilibrista 
Sabe que o show de todo artista 

Tem que continuar... 

A década de 1980 aponta para um horizonte novo, um novo tempo. João 
Figueiredo, o presidente da vez, tolera as eleições para governadores e 
senadores. O congresso volta a ser um possível meio institucional. Cai o 
bipartidarismo oficial e novos grupos se tornam elegíveis, como o PT, o PDT e 
o PTB. 
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Novo tempo (Ivan Lins/Vítor Martins) 

No novo tempo, apesar dos castigos 
Estamos crescidos, estamos atentos, estamos 

mais vivos 
Pra nos socorrer, pra nos socorrer, pra nos 

socorrer 
No novo tempo, apesar dos perigos 

Da força mais bruta, da noite que assusta, 
estamos na luta 

Pra sobreviver, pra sobreviver, pra sobreviver 
Pra que nossa esperança seja mais que a 

vingança 
Seja sempre um caminho que se deixa de 

herança 
No novo tempo, apesar dos castigos 

De toda fadiga, de toda injustiça, estamos na 
briga 

Pra nos socorrer, pra nos socorrer, pra nos 
socorrer 

No novo tempo, apesar dos perigos 
De todos os pecados, de todos enganos, 

estamos marcados 
Pra sobreviver, pra sobreviver, pra sobreviver 

 
No novo tempo, apesar dos castigos 
Estamos em cena, estamos nas ruas, 

quebrando as algemas 
Pra nos socorrer, pra nos socorrer, pra nos 

socorrer 
No novo tempo, apesar dos perigos 

A gente se encontra cantando na praça, 
fazendo pirraça 

Pra sobreviver, pra sobreviver, pra sobreviver 

A abertura, porém, não vem desarmada. Se já não é seu legado o arsenal 
bélico dos militares, o seu novo trunfo é o novo regime econômico. O 
neoliberalismo se propõe hegemônico nos Estados Unidos da América Anglo-
Saxã e na Inglaterra e é usado no laboratório latino-americano de políticas 
importadas, o Chile de Pinochet. Por isso que a música de Gonzaguinha do 
início dos 1970 (Gonzaguinha, ao lado de Taiguara, Sérgio Ricardo e Chico 
Buarque, seria dos compositores mais censurados daquele período) pode ser 
resgatada como retrato que permaneceria, o grande fruto deixado para a 
posteridade pelos cinco marechais, um comportamento geral de apatia e 
conformismo. 
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Comportamento geral (Gonzaguinha) 

Você deve notar que não tem mais tutu 
e dizer que não está preocupado. 
Você deve lutar pela xepa da feira  

e dizer que está recompensado. 
Você deve estampar sempre um ar de alegria 

e dizer: tudo tem melhorado. 
Você deve rezar pelo bem do patrão 
E esquecer que está desempregado. 

 
Você merece, você merece. 
Tudo vai bem, tudo legal. 

Cerveja, samba, e amanhã seu Zé 
 Se acabarem com o teu carnaval  

 
Você deve aprender a baixar a cabeça 

e dizer sempre:muito obrigado. 

São palavras que ainda te deixam dizer 
Por ser homem bem disciplinado. 

Deve pois só fazer pelo bem da Nação 
Tudo aquilo que for ordenado. 

Pra ganhar um fuscão no juízo final 
E diploma de bem comportado 

 
Você merece, você merece. 
Tudo vai bem, tudo legal. 

Cerveja,Samba, e amanhã seu Zé 
Se acabarem com o teu carnaval  

 
Você merece, você merece. 
Tudo vai bem, tudo legal. 

Cerveja, samba, e amanhã seu Zé 
Se acabarem com o teu carnaval 

Mas mesmo do asfalto nasce a flor. Acabava um tempo de angústias e 
violências. E o período que começou com uma triste marcha de uma quarta-
feira de cinzas termina com um samba-enredo que comemora o fim da ditadura. 
Pelas tabelas, o povo pediria eleições diretas e uma nova constituição. Ainda 
que com muitas contradições, a constituição sairia e as eleições se dariam 
apenas em 1989. Mas, enfim, passou... 
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Vai passar (Francis Hime/Chico Buarque) 

Vai passar 
Nessa avenida um samba popular 

Cada paralelepípedo da velha cidade 
Essa noite vai 

Se arrepiar 
Ao lembrar 

Que aqui passaram sambas imortais 
Que aqui sangraram pelos nossos pés 
Que aqui sambaram nossos ancestrais  

 
Num tempo  

Página infeliz da nossa história 
Passagem desbotada na memória 

Das nossas novas gerações 
Dormia 

A nossa pátria mãe tão distraída 
Sem perceber que era subtraída 

Em tenebrosas transações 
 

Seus filhos 
Erravam cegos pelo continente 
Levavam pedras feito penitentes 

Erguendo estranhas catedrais 
E um dia, afinal 

Tinham direito a uma alegria fugaz 
Uma ofegante epidemia 

Que se chamava carnaval 
O carnaval, o carnaval 

(Vai passar) 
 

Palmas pra ala dos barões famintos  
O bloco dos napoleões retintos 

E os pigmeus do bulevar 
Meu Deus, vem olhar 

Vem ver de perto uma cidade a cantar 
A evolução da liberdade 

Até o dia  clarear 
Ai, que vida boa, olerê 
Ai, que vida boa, olará 

O estandarte do sanatório geral vai passar 
Ai, que vida boa, olerê 
Ai, que vida boa, olará 

O estandarte do sanatório geral  
Vai passar... 

 


