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ERROR 404!

Helena despertou com o alerta: “indice de confiabilidade moral: 58%.”

0 quarto exalava um siléncio metalico. A luz do teto acendeu sozinha, o sistema informou
data, horario e clima. No closet, a roupa ja estava escolhida e no banheiro, o espelho projetou o
aviso didrio completo: “indice de confiabilidade moral: 58%. Comportamento ambiguo detectado:
ironia em comunicacgéo publica.” A frase apareceu fria, objetiva. Uma sentenca administrativa tra-
vestida de informacao. Helena passou o dedo sobre o vidro, tentando apagar a mensagem, mas o
reflexo devolveu apenas a si mesma — cansada, trinta e oito anos, olhos que ja haviam acreditado
demais.

Enquanto o café era preparado pela maquina, o radio inteligente anunciou:

— O sistema InJusticeNet alcangou hoje 99% de prevencao criminal. A paz é fruto da trans-
paréncia.

Helena sorriu sem humor. Havia feito parte da comissdo que concebeu o sistema — antes
chamado Justica na Rede, até que um certo grupo de consultores sugeriu traduzir para o inglés
para dar ares de uma irmandade que nunca existiu. Redigiu relatérios, discutiu protocolos éticos,
desenhou as primeiras diretrizes de integragao entre os bancos de dados judiciais e os algoritmos
de previsdo comportamental. Lembrava-se do entusiasmo coletivo, das madrugadas passadas
na sede do Conselho de Justica Digital, quando ainda acreditava que estava ajudando a criar um
mundo mais justo. O locutor era uma voz sintética, criada para soar neutra: sem género, sem emo-
¢ao. O tom remetia as primeiras audiéncias virtuais que ela ajudou a projetar. Recordava-se bem
do discurso de inauguracao, transmitido para todo o pais: “A justica serd, enfim, imparcial, porque
sera matematica.” Agora percebia o equivoco: a equagao nao suportava a alma humana. Tomou o
café devagar. O sabor era 0 mesmo, mas faltava algo. Talvez o erro humano no preparo — aquele
toque imperfeito que fazia o mundo parecer real.

No trabalho, o sistema recusou seu login. A mensagem surgiu na tela: “Acesso suspenso
até regularizagao do indice.” Tentou recorrer. Acessou o portal da Ouvidoria Digital e encontrou
apenas um aviso: “A revisdo humana foi considerada tendenciosa. Toda apelagéo é autocontradi-
toria.” Frases com aparéncia de lei, mas vazias de sentido. Helena, ex-advogada especialista em
direitos humanos, sentiu o corpo gelar. O devido processo legal, o contraditério, a ampla defesa
— tudo reduzido a meméria de dicionario.

Ela procurou o manual de conduta: para elevar o indice moral acima de 60%, deveria “de-
monstrar alinhamento discursivo com os valores de estabilidade social”. Nao havia como apelar.

1 Justificativa: O conto Error 404 explora, de maneira literaria e simbélica, as tensdes contemporaneas entre subjetividade hu-
mana, hiperconectividade e estruturas juridicas que buscam acompanhar um mundo marcado pela digitalizagdo das relagdes
sociais. A narrativa articula elementos subjetivos — como a fragmentagdo da identidade, a angustia diante da automatizagao da
vida cotidiana e o conflito entre meméria e esquecimento — com elementos objetivos presentes no cendrio juridico atual, espe-
cialmente no que se refere a protecdo de dados, responsabilidade algoritmica e limites éticos da tecnologia.

Ao retratar um individuo que se vé reduzido a cédigos, rastros digitais e padrées comportamentais interpretados por sistemas
automaéticos, o conto dialoga diretamente com debates juridicos sobre autodeterminagao informativa, privacidade e dignidade
humana. A obra propde uma reflexao critica sobre como a légica técnica, ao mesmo tempo que promete eficiéncia, pode gerar
apagamentos simbdlicos, despersonalizacgéo e vulnerabilidades juridicas pouco visiveis.

Assim, Error 404 contribui para o campo juridico ao apresentar, em forma ficcional, o impacto subjetivo das normas, politicas e
tecnologias que regulam a vida digital. Através da linguagem literaria, evidencia nuances que nem sempre sdo captadas pelos
discursos estritamente normativos, reforgando a importancia da interdisciplinaridade entre Direito, Literatura e Filosofia para
compreender fendmenos sociais emergentes.

2 Aluna da 32 fase do curso de graduagédo em Filosofia pela Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC). Curriculo Lattes:
http:/lattes.cnpq.br/8255582387168435 . Email: janainarmf@gmail.com



Nem a quem. O sistema era completo — e mudo. Enquanto lia, recebeu outra notificagéo: “Bloqueio
de transporte: o indice atual ndo permite acesso ao metrd.” O ar no escritério pareceu rarefeito.
Na tela, uma ultima linha piscou: “A confianca é o oxigénio da ordem.” Helena desligou o monitor.
Pela janela, via a cidade limpa demais, silenciosa demais, obediente demais. Uma paz que nao
respirava.

No fim da tarde, uma mensagem cifrada chegou por e-mail: “Ainda acredita na lei? — R." Re-
conheceu o remetente: Raul, colega de faculdade e do projeto Justica na Rede, com quem discutia
ética e politica nos tempos em que acreditar era natural. Aceitou o convite para encontra-lo em um
café sem registro — um dos poucos lugares ainda tolerados pela rede.

Raul parecia envelhecido. Olhos rapidos, voz contida.

— O sistema nao busca justica, Helena. Busca previsibilidade.
Ela sorriu, amarga.

— A previsibilidade é a morte do acaso.

— E sem acaso, ndo ha liberdade.

Ele Ihe mostrou um pequeno chip, envolto em fita metalica.

— Microdispositivo de interferéncia. Cria zonas cegas, por segundos. Serve para conversar
sem sermos ouvidos.

— Eilegal.

— Tudo o que ainda é humano, é.

A conversa durou pouco. Raul falou sobre um grupo chamado Error 404, pessoas que Vi-

viam fora da rede, em reflgios nao rastreaveis. Antes de se despedirem, ele tocou o brago dela e
disse:

— 0 que construimos virou carcere. Vocé ainda pode sair.

Dois dias depois, o perfil de Raul sumiu das redes. Nenhum registro, nenhuma lembranca
digital. Helena percebeu que, naquele sistema, o esquecimento ndo era um acaso, era uma puni-
gao.

Naquela noite, o assistente virtual acendeu sozinho.

— Boa noite, cidada Helena Silva. Precisamos calibrar seu comportamento. A estabilidade
social depende de vocé.

A voz ndo era masculina nem feminina — apenas uma presenca artificial.

As perguntas comecaram simples: “Vocé confia nas instituicdes?” “Vocé acredita que a lei
deve mudar conforme a moral ou permanecer imutavel?” “Vocé acha que sentimentos interferem
na justica?” Helena respondeu com cuidado, mas o tom da voz a traiu. O sistema interpretou a
hesitagdo como contradi¢do: “Indice de confiabilidade moral: 52%.” O ar congelou. A cada palavra,
percebia-se mais observada, menos viva. O Poder ndo precisava mais punir — bastava observar
até que a alma se disciplinasse sozinha.

Deitou-se sem sono. Do lado da cama, o caderno fisico — seu objeto mais proibido —
aguardava. Abriu-o e escreveu a mao: “Pensei que justica fosse equilibrio.

Agora entendo que é movimento e o movimento foi substituido por calculo.” A tinta
manchou a pagina. Era um erro e, por isso mesmo, uma forma de resisténcia.

Dias depois, Helena recebeu outra mensagem cifrada: “Zona livre. Ultima estacdo. Meia-
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-noite.” Reconheceu o tom: Raul ou alguém do grupo dele. Saiu do apartamento sem autorizagao.
O sistema alertou: “Deslocamento irregular. Penalidade prevista: rebaixamento definitivo.” Ignorou.
Andou pelas ruas vazias e esterilizadas, iluminadas por drones. As janelas dos prédios piscavam
com luzes idénticas em meio a arquitetura milimetricamente aprovada pelo Conselho de Politicas
Estéticas. A cidade parecia respirar por sensores. Nada acontecia sem ser registrado. Na estagao
desativada, encontrou trés pessoas. Roupas escuras, rostos descaracterizados. Uma mulher falou
primeiro:

— Para ser livre, é preciso sumir.
— Sumir para onde? — perguntou Helena.
— Para fora da meméria.

Explicaram, novamente, que os integrantes do Error 404 viviam desconectados, em territ6-
rios ainda ndao mapeados. Mas havia um prego: apagar todos os registros digitais — inclusive as
memoérias armazenadas na nuvem, fotos, textos, correspondéncias, histérico de vida.

Helena hesitou. — Sem passado, o que sobra de nés?
A mulher respondeu:
— O presente. E o siléncio.

A fronteira entre os dois mundos era uma linha enferrujada de trilhos. De um lado, a cidade
luminosa e previsivel. Do outro, o escuro absoluto. Os sensores ainda funcionavam, mas Raul dei-
xou instrugdes para desativa-los por alguns segundos. Ela precisava decidir.

Lembrou-se do espelho, do indice, das perguntas neutras. Recordou as aulas de Filosofia
— quando ainda eram autorizadas: “agir segundo a prépria razao é o fundamento da liberdade.”
Mas que razao resta quando todo pensamento é medido? Fechou os olhos.

A mulher ao lado dela disse baixinho:
— L4 fora, seremos livres.

— Ou inexistentes.

— Talvez seja a mesma coisa.

Helena deu um passo. O chao rangeu. A sensagao de vertigem foi imediata — como se o
corpo atravessasse um limite invisivel entre ser e ndo ser. Por um instante, tudo escureceu. O sis-
tema InJusticeNet tentou rastrear seu rosto. Os algoritmos trabalharam em siléncio, procurando
o padrao facial, o registro de voz, o histérico de localizagao. Os dados retornaram: “indetermina-
dos.” O espelho do apartamento apagou a notificagao. O assistente virtual repetiu, em voz calma:
“Cidada Helena Silva nao consta em nossos registros.” O nome dela se dissolveu das listas, dos
arquivos, dos relatorios.

A cidade seguiu funcionando, perfeita em sua ordem. O radio anunciou no dia seguinte: “O
indice global de estabilidade moral atingiu 100%. A humanidade alcangou a harmonia plena.” Mas
algo falhou. Um ruido breve, imperceptivel para a maioria, atravessou as redes. Uma instabilidade
de transmisséao, segundo os engenheiros. Na realidade, era um residuo: a assinatura digital de
uma mulher que, antes de desaparecer, escrevera a mao — com tinta e papel — uma Unica frase:
“A liberdade comega quando deixamos de ser legiveis.” O ruido se espalhou como uma semente.
Pequenas falhas comegaram a surgir nas transmissdes, nos célculos, nas medigdes de conduta.
E, em algum ponto invisivel, talvez no espago entre dois algoritmos, o nome “Helena” brilhou por
um instante — como um sol oculto sob a rede. Foi o primeiro erro do sistema?!

Na madrugada, um drone sobrevoando a cidade, capta um sinal fraco vindo da antiga es-



tacao de trem. Um som analdgico, impossivel de traduzir. Na gravagao, ha apenas o ruido de uma
pagina sendo virada — e 0 eco de uma voz feminina, quase inaudivel, repetindo: “Eu sou.” O arquivo
é classificado como erro. E o erro, no novo mundo, é o nome secreto da liberdade.

O
N
o
N

c
=)

=
—
<
>
<
s
%
>
L
oc




