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Da Casa Verde a sucursal do inferno:
O Alienista e o mito da reabilitacao

Higor Alexandre Alves de Araujo*

“Bacamarte espetara na pobre senhora um
par de olhos agudos como punhais. Quan-
do ela acabou, estendeu-lhe a mao polida-
mente, como se o fizesse a propria esposa
do vice-rei, e convidou-a a ir falar ao primo.
A misera acreditou; ele levou-a a Casa Ver-
de e encerrou-a na galeria dos alucinados.”
(Machado de Assis, no conto O Alienista)

Resumo:

O presente artigo trata sobre a questdo penitenciaria, e questiona o seu principal
discurso de legitimagao: a reabilitagdo. Por meio da aproximacgéao entre a ficgao lite-
raria da novela O Alienista, de Machado de Assis, e das teorias de Michel Foucault
e de Erving Goffman, e da dedugéo Iégica e ontoldgica, busca-se demonstrar que a
reabilitagcdo € um mito e irrealizavel. O discurso é mantido por diversas utilidades,
inclusive econémicas. Assim, chega-se a conclusdo de que o mito da reabilitagao
é amoldado as praticas penitenciarias — de forma semelhante ao que acontece na
novela machadiana. Ao final, confirma-se que a novela é uma metonimia do Brasil e
de sua questao penitenciaria.
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Abstract:

This paper regards of the penitentiary issue, and questions its main legitimation argu-
ment: the rehabilitation. Through an approach between literary fiction of the novella ‘O
Alienista’, by Machado de Assis, and Michel Foucault and Erving Goffman'’s theories,
and through the logical and ontological deduction, the aim is to demonstrate that reha-
bilitation is a myth and an unachievable point. Thus, the conclusion is that the myth of
rehabilitation is molded to the penitentiary praxis — in a similar way to what happens in
Machado’s novella. In the end, the novella is confirmed to be a metonymy of Brazil and
its penitentiary issue.
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1 Introducao - a ficcao e o mito

A questdo carceraria é uma das pedras angulares da sociedade, pois envolve di-
retamente o poder do Estado sobre os cidadaos. A potestade de punir subordinados
existe desde o surgimento do Estado, e é das suas maiores competéncias. Muito
sangue jorrou para que o poder punitivo fosse limitado, o que deu origem, na Moder-
nidade, ao Direito Penal e a questao carceraria.

Essa pedra angular é retratada por inumeros pensadores desde o seu surgimen-
to. Neste artigo, unem-se as obras de trés autores dispares, que viveram em épocas,
continentes e com pensamentos diversos. Todos, porém, convergem para a mesma
questao.

A ficcdo de Machado de Assis, um dos maiores escritores da literatura patria, é
utilizada como metdafora — ou melhor, metonimia — para o carcere, o qual é analisado
pelas lentes de grandes pensadores como Foucault e Goffman.

A ficgao literdria servira, neste artigo, de base para desnudar a ficgdo juridica
do carcere e o seu maior mito. O discurso da reabilitagdo do preso sera desnudado
com a indicagdo dos estudos do fildsofo francés e do sociélogo canadense — sem-
pre utilizada, como metafora, a obra machadiana, que esbogou, com oitenta anos
de antecedéncia, ideias posteriormente desenvolvidas pelos pensadores dos paises
desenvolvidos.

Assim, pretende-se demonstrar que o discurso da reabilitagdo é um mito, pode-
roso e Util, que jamais poderd se realizar e esconde um mecanismo muito maior de
poder. A realidade, assim, aproxima-se intimamente do universo ficticio imaginado
por Machado em seu conto, a ponto de uma questao vir a tona: Itaguai é aqui?

2 Itaguai, uma metonimia do Brasil
“A Casa Verde é um carcere privado!” (PROENCA FILHO, 2004, p. 107.)

Ninguém em Itaguai duvidou dessa frase do médico sem clinica. Pudera: desde
que chegara a vila fluminense, Simao Bacamarte quisera revolucionar o modo de se
tratar os disturbios psiquicos em todo o Vice-Reino. Munido de autorizagdo da Ca-
mara Municipal, construiu um internato — a Casa Verde - e trancafiou |a todos os
alienados; ato continuo, apos aplicar novas teorias acerca da loucura, aumentou as-
sustadoramente o numero de reclusos naquele recinto, 0 que ensejou graves revoltas
entre os itaguaienses, como o brado do médico sem clinica.

Mas nada parecia arrefecer o impeto encarcerador de Simédo Bacamarte. Nem
mesmo uma agitada e sangrenta revolta popular, que chegou a mudar o governo da
cidade. Porém, assim que chegou ao poder, o cabega do movimento anti-Casa Verde
curvou-se perante o frio poderio cientifico do alienista. Alias, toda Itaguai se curvou,
ao ponto de, em certo momento, quase toda a cidade estar reclusa na Casa Verde.

A situagdo se modifica quando Bacamarte, a seu bel-prazer (calcado em suas
conjecturas cientificas), libera todos, mudando mais uma vez o modo de trancafiar
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os alienados — o que fazia com apoio dos poderosos e até dos cidadaos antes reclu-
sos. Dessa vez, o alienista consegue curar os reclusos, tendo por fim um autossacri-
ficio pitoresco.

Eis a apertada sintese do conto O Alienista (PROENCA FILHO, 2004, pp. 91-133),
de Machado de Assis. A ideia de um encarcerador omnipotente, que tem todos em
suas maos e pode trancafia-los a seu bel-prazer, remete imediatamente a novela ma-
chadiana, em que o médico Simao Bacamarte e sua Casa Verde adotam a postura de
encarcerador e carcere.

Itaguai, o universo de atuacao e experimentagdao de Bacamarte, € uma metoni-
mia — a tomada da parte pelo todo — do Brasil. O afa carcerario que se desenrola sob
o céu fluminense na figura do alienista é anadlogo ao que caminha sobre toda a exten-
sdo do Brasil, 0 qual se reflete no encarceramento massivo. Ademais, as autonomias
que o encarcerador itaguaiense e o brasileiro tém para agir segundo os caprichos de
cada um se assemelham.

A histdria ficticia de Machado guarda, entre suas ironias e comicidades finas
e enredo recheado de surpresas, outra ficgédo, esta de carater perene, presente na
realidade com status de mito: a reabilitagdo do encarcerado. A possibilidade de o
encarceramento reabilitar — ou “curar” — o apenado é implicita, mas veementemente,
questionada no conto machadiano.

No decorrer do conto, se percebe que a recuperagao dos alienados tem relagao
direta com as ideias e os desejos de Bacamarte, e ndo com o tratamento oferecido
na Casa Verde. A cada conversao metodoldgica do médico, os conceitos de loucura e
de recuperagao mudavam. Assim, a sandice e a normalidade mental dos itaguaienses
estavam nas maos do alienista, que decidia quem estava sadio e quem estava sandeu.

Na Casa Verde, de inicio, a recuperagao foi escassa, e somente ocorreu apos

uma completa inversao do método de qualificacdo da loucura pelo alienista. No car-
cere, contudo, a reabilitagdo, também chamada de ressocializagéo, tem lugar de des-
taque — pelo menos na construgao de sua teoria.
Entretanto, a realidade vai de encontro a tal escopo do carcere. Na ficticia Itaguai
colonial de Machado e na realidade brasileira (e mundial), a reabilitagdo dos encarce-
rados tem status de ficgdo, uma espécie de discurso legitimador da utilizagao de tais
instrumentos. Um mito.

3 0 discurso legitimador da reabilitacao pelo carcere: entre a ficcao
e 0 mito

Ficcao e verdade ndo sdo termos anténimos. O senso comum juridico ainda se
utiliza do paradigma do objeto aristotélico, que a filosofia analitica moderna ja supe-
rou, ao considerar que a verdade esta intimamente ligada a linguagem, em virtude da
diferenca entre a sistematica da lingua e a das coisas. Dessa forma, a verdade tem
carater subjetivo, e depende de seus interlocutores e da plataforma sobre a qual se
monta o discurso; torna-se, assim, relativa. E verdade relativa ndo é o contrario de
ficgdo (CHAUI, 2010, p. 131).



Esse é o primeiro passo para a compreensao dos conceitos essenciais que po-
dem adjetivar o instituto da ressocializagdo. Ficgcao e mito ndo sdo antagdnicos a
verdade, mas facetas de um mesmo fendmeno: o discurso. A ficgédo é género, do qual
a ficgdo juridica é proeminente espécie.

A ficgdo é uma discordancia voluntaria com a verdade. O principal elemento da
verdade é o consenso sobre o que é realidade, e tudo o que destoa desta se torna
mentiroso ou ficticio?. Da mesma forma, a ficgao juridica é divergéncia daquilo que é
considerado realidade pelo consenso juridico, com as caracteristicas da provisorie-
dade e utilidade. E uma divergéncia voluntaria, com finalidades certas, do consenso
da realidade no meio juridico, e utilizada para facilitar a aplicagé@o e integragao do
direito — como é o caso das presungdes (KELSEN, 2012, p. 69).

A conceituagdo acima nao permite, entretanto, considerar a reabilitagdo como
uma ficgao juridica. Na ficgcao, ambas as partes tém ciéncia de que o discurso ou a
proposigao esta em desacordo com a realidade, mas a legitimam pela utilidade. Tal
fato ndo é visto no discurso da ressocializagdo. Esse é recheado de furor emotivo,
politico e passional. E mais que uma ficg&o.

Aideia de ressocializacao, presente nas teorias relativas acerca dos fins da pena
privativa de liberdade, surgiu de forma concomitante ao carcere, e estava intima-
mente ligada a ideia de tempo ocioso do preso, que devera ser voltado a atividades
educativas e reestruturantes. Busca-se a reabilitagdo do preso, e o impedimento da
reincidéncia (ANJOS, 2009, p. 42). E um instituto, porém, natimorto.

Apesar da faléncia quase imediata das prisdes desde suas origens, a crenca de
que ela pode ressocializar é permanente. Se nao reabilitam, é falha conjuntural, pois
faltam investimentos ou vontade dos presos. Apesar de poder ser derrubado por uma
andlise mais atenta, tal discurso da reabilitagao ultrapassa a realidade e ganha status
de verdade absoluta. Boa parte dos interlocutores desse discurso realmente acredita
na reabilitagdo, ndo obstante a realidade factual demonstrar o contrario.

Perene, mas de duvidosa utilidade técnico-juridica, o discurso da reabilitagdo nao
se assemelha em nada a ficgdo juridica e a suas caracteristicas. Trata-se de um mito.

Urge, aqui, realizar a jungéo de dois conceitos dispares sobre mito. O do sociélogo
francés Alfred Sauvy, para quem mito é ideia que néo resiste a um exame, e o do teori-
co, também francés, Georges Sorel, que aponta a necessidade de o mito ter status de
verdade incontestavel ao publico, mas ndo necessariamente ao emissor do discurso
(MIGUEL, 2000, pp. 23 a 33). 0 discurso da fungao reabilitadora do carcere amolda-se
a ambos os conceitos aventados acima, o que fortalece seu status mitolégico.

Tal mito é a principal fonte legitimadora das prisdes, principalmente nas demo-
cracias constitucionais modernas™. O poder do discurso da reabilitagdo possibilita a
manutengao do mito, mesmo que este ndo resista a quaisquer analises. Em nome da

T Tenha-se por legitimidade a ideia de fundamentagao, formal e material, de algo na sociedade. As
prisdes tém ambas através do discurso da reeducagdo em virtude desse mito se amoldar adequa-
damente as utopias erguidas por esse modelo. O fundamento Ultimo da ressocializagéo, inclusive no
Brasil, é a dignidade da pessoa humana: ndo excluir, mas reeducar e reinserir (NADAL, 2006, p. 51).
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reeducacdo, encarceram-se em massa certas pessoas (algumas, por sinal, ja muito
bem educadas) e promete-se que dali saird um alguém reabilitado — o que rarissimas
ocorre vezes.

Contudo, o mito permanece. O mito ndo esconde nada, apenas deforma a reali-
dade (MIGUEL, 2000, p. 26): os condenados hdo de entrar e sair do sistema prisional.
Entretanto, o que realmente o carcere fez com eles nao importa: o discurso mitolégi-
co informara (e deformard) isso.

4 A virada punitiva do carcere: de instrumento de custddia a principal
meio de punir

4.1 Os primordios da punicdo: dos suplicios as penas analdgicas

Foucault abre sua célebre obra Vigiar e Punir com o testemunho arrepiante de um
suplicio. E um esquartejamento publico, no qual o apenado é amarrado a cavalos, que
deveriam arrancar-lhe os membros. Mas a execugao demora — os animais nédo es-
quartejam na primeira vez o suplicado. E necessario que os executores ajudem com
tenazes. O executado geme, urra de dor, e clama por misericérdia aos céus. Quando
finalmente se completa o esquartejamento, os pedagos do cadaver sdo queimados
(FOUCAULT, 1999, p. 8).

Espetaculos de dor e mutilagao foram a ténica dos suplicios que ocorriam na lda-
de Média e no inicio da Modernidade — formas de punigao para os crimes considera-
dos graves. O show aterrador tinha dois principais objetivos. O primeiro era de vinganga
pessoal que a pessoa do principe (que reunia em si a nogéo de Estado) realizava contra
o condenado. A outra motivagao era a de amedrontar os suditos. A multiddo que acom-
panhava — na maioria das vezes, aos gritos, contra ou a favor do ato - recebia o aviso:
qguem infringisse a lei do principe, teria 0 mesmo fim (FOUCAULT, 1999, p. 66).

Vinganga e amedrontamento. A isso servia a puni¢ao pelos suplicios. A popula-
¢ao, amontoada numa praga, via um corpo condenado ser massacrado. Era a punigao
de um individuo que ousou descumprir as leis estatais, ofendendo o principe e a socie-
dade. Tal método de punir durou até ser expurgado junto com o Estado Absolutista pe-
las Revolugdes Liberais. Os revolucionarios e ilustrados perceberam que era necessa-
rio mudar o Estado e suas bases, inclusive sua forma de punir (FOUCAULT, 1999, p. 67).

Langavam-se as bases para uma reforma penal. Os revoluciondrios bradavam
contra os suplicios. O clima pds-revolucionario e pds-iluminista convergia para mu-
dancas nas formas de punir. Os suplicios eram claras manifestagdes do poder dos
reis absolutistas, todo-poderosos sobre seus suditos. Era necessario tirar da punigao
a ideia de arbitrio, da possibilidade de o rei executar sem atencao a defesa, ou, ainda,
de livrar alguém dos juizes por desejo pessoal do rei (FOUCAULT, 1999, p. 94).

Em meio ao clima revoluciondrio da Assembleia Geral, que durou trés anos e
culminou na Declaragdo dos Direitos do Homem e do Cidaddo em 1789, e na Cons-
tituicdo Francesa em 1791, os tedricos da punigédo pediam mitigagdo das penas. Era
necessario tirar da punicao toda a artificialidade que a vinganca pessoal |he conferia



e criar, a vista dos cidadaos, uma naturalidade entre o cometimento da infragéo e a
aplicacéo do castigo (FOUCAULT, 1999, p. 94).

Surge nos debates a nogéo de punigdo analdgica. Para os reformadores fran-
ceses, a pena deveria ser consequéncia natural da infragdo. Assim, o que abusar da
liberdade publica deveria ser encarcerado; o assassino, morto; o incendiario, quei-
mado em fogueira; o ladrdo, ter seus bens confiscados; o corrupto, multado. Como
aponta Foucault, nas penas analdgicas de pena, o poder de punir se esconde. Cria-se,
desse modo, um pensamento de justiga: o castigo vira na mesma medida que o crime
(FOUCAULT, 1999, p. 125).

A utopia da nova puni¢cdo tomou forma. Os constituintes e tedricos franceses
bradavam a favor das penas analdgicas. A derivagao natural entre o binémio crime—
pena cabe perfeitamente no ideal de justiga popular. Caso aplicado, além de reprimir
o crime pela natural inferéncia de seu castigo, a puni¢gdo dos criminosos seria mais
justa, atrelada a sua conduta (FOUCAULT, 1999, p. 132).

Em sintese, uma série de castigos pitorescos, e ndo se admitia a unidade de puni-
¢do para todos os crimes (FOUCAULT, 1999, p. 133). O debate era intenso e avangava,
até que as penas analdgicas sofreram foram apunhaladas.

Enquanto os tedricos discorriam fartamente sobre elas, a espreita, uma nova for-
ma de punir — muito menos criativa — crescia, e se tornaria a puni¢do por exceléncia.
Uma nova forma que — assim como a nova teoria sobre a loucura de Siméo Bacamar-
te, em O Alienista — espalhar-se-ia rdpido e pegaria todos de surpresa. Comegara a
virada punitiva.

4.2 A surpreendente escalada da prisao

Ad continendos hominem, non ad puniendos. Antes das reformas do fim da Mo-
dernidade, a parémia latina resumia a utilizagdo do carcere. Embora atualmente se
considere a prisdo como meio 6bvio e por exceléncia de punir, tal uso é recente na
histéria da civilizagdo humana. Tanto que nao é citada nem mesmo quando os refor-
madores franceses quiseram transformar a forma como o Estado punia seus cida-
daos (FOUCAULT, 1999, p. 132).

No auge dos suplicios que recheavam as condenagdes das nagdes absolutistas,
as prisdes tinham funcao de acautelar um suspeito. Mesmo apds a Revolugéo, nao
fora considerada como peca fundamental nos novos mecanismos punitivos que os
reformadores erguiam em terrenos franceses (FOUCAULT, 1999, p. 138).

Foucault narra a ascensao da prisdo como uma surpresa a quem observa o fe-
némeno. Pudera: as criticas contra o sistema punitivo absolutista incluiam o préprio
carcere. Ligado ao despotismo, era extremamente criticado por ser considerada pu-
nicdo sem julgamento. Tanto que o marco da Revolugédo Francesa foi a queda de
Bastilha, uma prisdo. E os Chahiers de Doléances? para a Assembleia de 1789 trazia
2 “Caderno de queixas”, em francés. Eram usados desde o séc. XIV para que os deputados eleitos
pelos Estados para a Assembleia Geral soubessem os anseios da populagao. Os mais famosos sao

da Assembleia de 1789. Disponivel em: <http://historia22a2013.blogspot.com.br/2013/10/cader-
nos-de-queixas-do-terceiro-estado.html>. Acesso em 23/09/2018.
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claramente um desejo da populagao parisiense: “pensamos que as cadeias devem
ser arrasadas” (FOUCAULT, 1999, p. 139).

Arepulsa dos franceses a prisdo é semelhante a revolta que os itaguaienses tém,
em O Alienista, contra a Casa Verde, na ficgdo machadiana. Enquanto a populagao de
Paris pedia a Assembleia Geral o fim das prisdes, o povo de Itaguai resolveu arrasar
o carcere privado com as préprias maos por duas vezes, em motim. Metaforas da
revolta que a reclusdo, mesmo que potencial, causa em pessoas que prezam pela li-
berdade. Nas duas situagdes, contudo, o carcere se manteve em pé - e se fortaleceu.

Em Itaguai, as revoltas, encabegadas por diferentes atores, nao resistiram a frie-
za e a retorica cientificista de Simao Bacamarte. Em uma célebre fala ao irritado pu-
blico, o alienista brada ao publico revoltado que a ciéncia - e, por extensao, ele — ndo
deve satisfagdes a ninguém (PROENCA FILHO, 2004, p. 115). No final das contas, a
Casa Verde resiste, e adquire cada vez mais poder.

Na Franga revolucionaria, o carcere, apesar das criticas e de ser ignorado pelos
reformadores — 0s mesmos que imaginaram as penas analdgicas —, cresceu em ra-
pida escalada e, ja no comego do século XIX, se tornou uma das principais formas
de castigar, entre a pena de morte e a multa. A construgao de tal forma de punir foi
tdo surpreendente para alguns que deputados da Assembleia Constituinte Francesa
explodiram em seus discursos:

De maneira que se eu trai meu pais, sou preso; se matei meu pai,
sou preso; todos os delitos imaginaveis sdo punidos da maneira
mais uniforme. Tenho a impressao de ver um médico que, para to-
das as doengas, tem o mesmo remédio. (FOUCAULT, 1999, p. 136.)

O fendmeno, entretanto, ndo ocorreu somente na franga. Por toda Europa des-
pontaram modelos penais que punham o carcere no centro dos métodos punitivos
- como na Austria, na Italia, na Russia. A prisdo colonizou o0 modo de punir de forma
surpreendente, rapida e firme.

O porqué de um instrumento de uso cautelar, que era de mera detengao, tor-
nar-se a principal forma de punir da sociedade ocidental também é devidamente
narrado por Foucault.

4.3 A prisdo, sua estrutura e o seu discurso

Dentre as iniUmeras estruturas do Palacio de Versailles, cuja construgao fora or-
denada pelo histriénico Luis XIV, na Franga absolutista do século XVII, estava um
zooldgico monumental. No zoo real, o arquiteto Louis Le Vaux mudou a forma de se
apreciar os seres em exibi¢do. Havia uma torre central em formato octogonal, na qual
existiam amplas janelas laterais que permitiam a visualizagdo de todos os animais,
separados em cada um dos oito compartimentos (FOUCAULT, 1999, p. 226).

No luxuoso Jardim Zooldégico de Versailles havia elefantes, flamingos, avestru-
zes e um estapafurdio carrossel chinés movido por criados ocultos no subsolo. Tudo
de acordo com a pompa que a nobreza real francesa se permitia aproveitar. O Rei-Sol



tinha a sua disposi¢ao uma belissima e charmosa estrutura, na qual o peculiar jardim
chamava atencao pela economicidade e beleza de estruturagao, a qual permitia a
visualizagdo e o estudo individualizados dos seres, em razdo de sua torre central
octogonal (STRICKLAND, 2010).

E a estrutura desse Jardim que Foucault cré ter sido a inspiragéo para a constru-
¢do da planta de um pandptico pelo fildsofo britanico Jeremy Bentham. Na época des-
te, ja ndo existia 0 zooldgico real, mas a estrutura do pandéptico era idéntica. Uma area
cercada por um anel na qual ha uma torre central vazada por grandes janelas por todos
os lados; na periferia do anel, hd celas com os detentos; na torre central, o vigilante,
que, de um Unico ponto e em poucos gestos, pode ver todos os que estao reclusos.

0 Panodptico de Bentham adquire status de zooldgico real, com as grandes dife-
rengas basicas: os animais dao lugar aos homens; a realeza francesa cede ao poder
punitivo e vigilante. Intactas as demais estruturas, ha possibilidade da racionalizagao
da vigilancia e - como se trata de homens — da disciplina (FOUCAULT, 1999, p. 227).

A estrutura proposta por Bentham no século XIX é adequada a varias instituicdes
sociais — manicomios, escolas, prisdes. Era o reflexo tardio de uma corrente formada
em meados da Idade Moderna: o disciplinamento (FOUCAULT, 1999, pp. 163-164). A
necessidade de se aproveitar melhor os recursos humanos e docilizar os corpos le-
vou varias organizagdes sociais a adaptar suas estruturas ao pandptico. Do exército
aos manicomios, as palavras de ordem eram disciplinar, organizar, ensinar: docilizar.

As prisdes nao ficaram imunes a docilizagéo; na verdade, é a causa da escalada
delas. Em virtude das torrentes ideoldgicas do lluminismo, o carcere tomou corpo e
lugar das demais puni¢cdes como forma de castigo por exceléncia. Desde o nascimen-
to da prisdo, a concepcao era de um local onde se pudesse disciplinar e ressocializar
o criminoso. Em vez de matar ou simplesmente multar, a escolha foi afastar o indi-
viduo da sociedade e tentar reensiné-lo a viver entre iguais (FOUCAULT, 2014, p. 75).

O carcere surgiu para ser uma instituicdo total. Completa e austera. Em verdade,
toda institui¢cdo social tende ao fechamento, ja que toma certo tempo dos participan-
tes e lhes da algo diferente em relagdo ao mundo exterior. Entretanto, ha instituigoes
cujo fechamento se da em tal grau que impede qualquer contato entre o participante
e o mundo externo - inclusive por limitagdes fisicas, como grades e muros. Essa é
a definicdo de uma instituicdo total dada pelo sociélogo canadense Erving Goffman
(1961, p. 16).

O Alienista retrata, muito antes de Goffman, o que é uma instituicdo fechada. A
Casa Verde e a Camara Municipal sdo as principais instituicdes protagonistas da no-
vela. Porém, enquanto a Camara merece extensos paragrafos acerca de seus acon-
tecimentos internos, pouquissimas linhas sdo dedicadas ao que ocorre dentro do
hospicio de Simao Bacamarte. Machado de Assis tem uma perspectiva externa da
Casa - pouco importa o que ocorre la dentro, mas as consequéncia de seus meca-
nismos nos quarteirdes de Itaguai.

Nascidas desde o inicio para a docilizagé@o e para tornar economicamente Uteis
os individuos, as prisdes sdo instituigdes totais, pois devem ser aparelhos disciplina
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res exaustivos — omnidisciplinares. O individuo detido devera ser submetido a uma
rigida disciplina. As técnicas iniciais das prisdes antigas incluiam isolamento, total
siléncio e trabalho, solitario ou coletivo. Tudo com o fim de fazer os detentos pensa-
rem sobre seus atos, a aprender novamente as virtudes da vida social (FOUCAULT,
19909, pp. 264-265).

Transformar o individuo, disciplina-lo, ensina-lo a viver em sociedade, educa-los
nos minimos gestos: dociliza-lo. Tal termo é totalmente aplicdvel ao discurso legiti-
mador das prisdes — os criminosos precisam se tornar cidadaos doceis, educados
e que estejam prontos para voltar a vida em sociedade. Entretanto, a falha dessa
fungdo é mais clara que o Sol. E mais imediata do que parece.

4.4 0 “fracasso” da prisao

Eis como Machado de Assis comeca o capitulo XI de O Alienista, causando as-
sombro no leitor:

E agora prepare-se o leitor para o mesmo assombro em que ficou
a vila, ao saber um dia que os loucos da Casa Verde iam todos
ser postos na rua.

- Todos?

- Todos.

- E impossivel; alguns, sim, mas todos...

- Todos. Assim o disse ele no oficio que mandou hoje de manha a
Camara. (PROENCA FILHO, 2004, pp. 124-125)

No oficio a CaAmara Municipal, a explicagdo para tal feito € uma mudancga nos
critérios de avaliagdo da loucura por parte do médico. Os reclusos na Casa Verde ndo
seriam mais os desequilibrados mentais — critério que fez o hospital abrigar mais de
quatro quintos da populagédo itaguaiense —, mas sim os que tivessem sua mente e
suas virtudes devidamente equilibradas (PROENCA FILHO, 2004, p. 125).

Os diferentes critérios de cura adotados mudaram radicalmente a histéria da
Casa e do médico criados por Machado. A reabilitagdo dos reclusos na Casa Verde,
durante toda a histéria, depende do que pensa Simao Bacamarte. Supostamente com
interesse estrito na ciéncia, e apds descobrir situagdes novas sobre a loucura, o prota-
gonista prende e libera os que se adéquam a seus devaneios — tudo a seu bel-prazer.

A ficgao literaria desfaz uma ficgao juridica — ou melhor, um mito juridico. A prisao
nao reabilita, nem ressocializa, tampouco reeduca. Eis certezas ventiladas, principal-
mente no Brasil, tanto pelo senso comum quanto pelos especialistas. Parece que, como
toda histéria do fracasso, a prisdo e a reabilitagao tiveram origem, apogeu e queda. Ou
seja, em algum momento, houve reabilitagdo. Mas a historia ndo ocorreu dessa forma.

O carcere fracassou quase imediatamente em seu discurso de reabilitagéo e dis-
ciplinamento. Tao logo se ergueu como principal forma punitiva no comeco do século
XIX, a prisdo mostra sinais de fracasso ja em 1820 (FOUCAULT, 1999, p. 292). Em
meados do referido século, ja se escrevia que, longe de transformar os criminosos, a
prisd@o criava novos. As denuincias contra os carceres sdo as mesmas que nos cercam



hoje: ndo diminuem a criminalidade, ndo impedem a reincidéncia, fomentam a orga-
nizag&o de criminosos (FOUCALT, 2014, p. 75).

As criticas sao as mesmas nestes quase duzentos anos de existéncia da prisao
moderna. Apesar da insisténcia dos estudiosos do carcere, o discurso da reabilitagao
se manteve quase intocdvel. As propostas de reforma — que sdo contemporaneas ao
surgimento da propria prisdo (FOUCAULT, 1999, p. 292) — ndo mudaram a esséncia
do encarceramento. E ha insisténcias em manter a estrutura de um sistema falido
desde o inicio. Portanto, é claro que ha algo por tras do fracasso.

A resposta a essa pergunta é surpreendente e assombrosa para os incautos. Em
verdade, a prisdo nao fracassou. E verdade que nasceu com o intuito de disciplinar
e docilizar criminosos para reenvia-los a sociedade. Contudo, a realidade demonstra
que o carcere toma a si outra fungdo: producao da delinquéncia. A cadeia, assim, ad-
quire com o tempo a fungao utilitarista de separagao de um conjunto de ilegalidades
e de producao de criminosos especificos (FOUCAULT, 1999, p. 304).

4.5 A face oculta das grades: a prisao realmente fracassou?

Em meados do século XIX, a industrializagdo obrigou a burguesia a agir contra
certas ilegalidades cotidianas que eram aceitas pela populagdo. Como o acimulo de
bens fora substituido pela riqueza do lucro gerado por meios de produgao que eram
utilizados pelos operarios, um intenso trabalho de moralizagdo aconteceu. As clas-
ses mais pobres foram orientadas a aceitar que os bens dos quais se retira o lucro
com o trabalho manual pertencem aos empresarios, e que destrui-los, por meio de
sabotagens ou roubos, por qualquer motivo que fosse, era errado e os equiparava a
homens maus (FOUCAULT, 2014, p. 75).

A protecao dessa riqueza que estava nas maos dos operarios teve por objetivo
criar uma moral rigorosa, na qual os que cometiam ilegalidades antes toleradas eram
demonizados e rechagados como inferiores aos operarios que respeitavam as leis
humanas e divinas — eis o processo de cristianizagdo que tomou conta dos operarios
(FOUCAULT, 2014, p. 75).

Assim surge a prisdo como método de separagao dos individuos demonizados
(criminalizados) por cometerem tais ilegalidades econ6micas. Sdo os delinquentes,
que diferem dos criminosos por pautar sua conduta de vida na ilicitude. A prisdo na
Modernidade serviu, portanto, para deter certos grupos de pessoas que cometiam
ilegalidades que ameagavam a riqueza burguesa, sem massacra-las ou mata-las
(FOUCAULT, 2014, p. 76). Ou seja, desde o inicio, escancarada a incapacidade de re-
abilitagdo do carcere.

Em verdade, a prisdo, como uma instituigao total, possibilita todos os processos
descritos pelo sociélogo canadense Erving Goffman como mortificagdo do eu (GOF-
FMAN, 1961, p. 31). Através de uma série de ocorréncias — mutilagdes, humilhagoes,
violagOes de sua integridade e quase total auséncia de contato com o mundo externo®

3 O filésofo canadense escreve em tempos anteriores a internet. Ndo que a sabotagem ao isolamen-
to quase total do preso com o mundo externo fosse inexistisse a sua época, mas a era da telematica
demonstrou ainda mais a incapacidade das prisdes de cumprirem suas fun¢des declaradas.

Artigo
Cientifico

REVISTA AVANT 153




Artigo
Cientifico

REVISTA AVANT 154

-, o interno de instituicdes totais perde seu eu civil, que é mortificado e excluido, e
passa por uma reorganizagao pessoal do interno: a reconstrugdo de um eu adequado
a instituicdo (GOFFMAN, 1961, p. 50).

A reorganizagao pessoal do apenado se da em varios processos, como a vivén-
cia de acordo com as regras de casa, com a ciéncia dos privilégios e dos castigos
oriundos de suas condutas (GOFFMAN, 1961, pp. 52-53). Na prisdo, oficialmente, isso
se da quando o preso sabe quais atitudes o levardo a uma cela solitdria ou a progres-
sdo de regime.

Outros processos de reorganizagao pessoal existem, mas poucos sao tdo pode-
rosos como a confraternizagéo entre os novatos e os presos antigos. Antes distantes
socialmente, agora os novos componentes entram em contato com os outros presos,
descobrindo, muitas vezes, que quase todos os companheiros tém as qualidades co-
muns de todos os seres humanos - algo que era negado anteriormente (GOFFMAN,
1961, p. 55).

A convivéncia compulsdria faz surgir entre os presos um sentimento comum de
culpa - inclusive entre os inocentes. Também surgem as defesas compartilhadas
contra esse sentimento, como a sensacgao de injustica por estar sofrendo penas além
das dispostas pela lei e a amargura em relagdo a diregdo da prisdo (que Goffman
chama de “equipe dirigente da institui¢cado total”) e em relagdo ao mundo externo (GO-
FFMAN, 1961, p. 56).

Toma forma, assim, a situacdo explicada pelo pesquisador estadunidense Ri-
chard McCleery (apud GOFFMAN, 1961, p. 56):

Por seu raciocinio, depois de um delingliente ter sido submetido
a castigo injusto ou excessivo, bem como a tratamento mais de-
gradante do que o prescrito pela lei, passa a justificar o seu ato
— 0 que nao podia fazer quando o cometeu, Decide ‘descontar’ o
tratamento injusto na prisao, e a vingar-se, na primeira oportuni-
dade, através de outros crimes. Com essa decisdo, torna-se um
criminoso. (Grifo do autor)

Eis a inferéncia das pesquisas de Goffman: a prisdo produz criminosos. A morti-

ficagdo do eu, sua reorganizagao pessoal e o processo de confraternizagao, que cria
uma amargura em relagdo ao mundo exterior e, em alguns casos, cria justificativa
para seus crimes anteriores, piora o impeto criminoso ou, pior, o produz.
Trata-se exatamente da mesma conclusdo a que Foucault chega, ao afirmar que “a
prisdo conseguiu muito bem produzir a delinquéncia” (FOUCAULT, 1999, p. 304). Des-
sa feita, a prisdo é considerada ndo um local de ressocializag@o, mas sim de produ-
¢ao de ainda mais delinquéncia.

A construgdo da delinquéncia pelo encarceramento foi essencial para a sepa-
racao entre o povo moral e o delinquente. A populagdo que antes tolerava certas
ilegalidades era forgada a se voltar contra os criminosos. Os crimes cometidos pelos
apenados foram os selecionados para, uma vez punidos e repelidos pelo povo, prote-
gerem a riqueza burguesa e evitar turbas a industrializagdo (FOUCAULT, 1999, p. 313).



As ilegalidades financeiras e fiscais eram toleradas pela lei e pelos tribunais, pois
cometidas pela classe dona dos meios de producgdo. Ja os ladrdes e salteadores,
antes protagonistas de romances e epopeias jornalescas, foram demonizados — prin-
cipalmente através dos noticiarios policiais da segunda metade do século XIX (FOU-
CAULT, 1999, p. 313).

Diante da constatagdo de que pessoas sdo punidas através de uma instituicao
que, longe de reeduca-las, mortifica seu eu civil e cria um eu-criminoso; de que o
delinquente é anunciado pelas midias como omnipresente e um inimigo; de que o tra-
balho penitenciario é utilizado, em verdade, para causar furor nos operarios e acirrar
ainda mais a divisdo entre os cidaddos de bem e os delinquentes (FOUCAULT, 2014,
p. 76), a reabilitagdo ndo passa disto: um mito.

A andlise de Foucault sobre a fungdo do carcere se concentra no século XIX.
Mais recentemente, em um denso discurso numa conferéncia na Universidade de
Amsterdam, Zygmunt Bauman afirma que o encarceramento em massa da populagao
de baixa renda é o novo substituto de um Welfare State (Estado do Bem-Estar Social)
em decadéncia. “As prisdes, completa e verdadeiramente”, dispara o fildsofo polonés,
“fazem as vezes das definhantes instituicdes do bem-estar” (BAUMAN, 1998, p. 57).

Os critérios de reabilitagdo tém a mesma consisténcia fragil das ideias cientificas
de Simao Bacamarte — em retorno ao conto machadiano. No transcorrer da novela,
o conceito de doenca psiquica se amolda ao que o alienista cré e quer experimentar.
Seja o desequilibrio das fungdes psiquicas, seja o total equilibrio, seja a presenga de
um minimo de imoralidade... A reabilitagdo do mentecapto nao é oriunda de nenhum
processo especial, mas das vicissitudes mentais de Bacamarte.

Na novela e na realidade, o discurso da reabilitagdo é mitoldgico, legitimador
tanto do encarceramento de pessoas dos estratos menos poderosos e abastados da
populagdo quanto da vigilancia delas por parte das forgas policiais (FOUCAULT, 2014,
p. 78). O discurso, apesar de decadente desde o surgimento da prisdo moderna, se
mantém em razéo do cinismo social que ha em relagéo aos reclusos e do poder que
a crenca na reabilitagdo tem de esconder a face oculta do carcere.

5. 0 carcere no Brasil: sucursais do inferno.

Séao Luis, Maranhao, trés dias apds o réveillon de 2014. Ana Clara, de seis anos,
estava com sua mae e sua irma em um 6nibus quando um grupo armado invadiu e
incendiou o coletivo, sem dar tempo para que os passageiros descessem. Ana Clara
teve 98% de seu corpo queimado, e faleceu trés dias depois. O caso chocou o Pais,
e, no dia seguinte, o governo maranhense a época tinha a explicagéo oficial: a ordem
para atear fogo em 6nibus partiu de dentro do cadtico Centro de Detengéo Proviséria
de Pedrinhas (VIVIANI, 2014).

A situacao de caos de Pedrinhas iniciou logo apés o Conselho Nacional de Jus-
tica (CNJ) fazer um relatério sobre as condigdes terriveis da unidade. Quando o go-
verno do Maranhéo resolveu intervir, calamidade ainda maior se instalou. Ordens de
atentados em S&o Luis comegaram a emanar do Centro (GONGALVES, 2014); a capi-
tal e o presidio se transformaram em um inferno dantesco.
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O 4pice da crise de Pedrinhas foi o assombroso video que o jornal Folha de S.
Paulo recebeu em sua redagdo na mesma semana em que falecera Ana Clara: presos
comemoravam o saldo de uma briga entre as gangues que dominam a prisdo — trés
homens mortos, decapitados e com os corpos perfurados, em meio a uma poca de
sangue (SCORLESE, 2014). O episddio voltaria a se repetir durante todo o ano.

Eis o retrato mais chocante da década acerca da decadéncia das prisdes no
Brasil. Quando se fala nas terriveis cadeias brasileiras, 0 massacre do Carandiru é
rememorado, conquanto ja esteja distante no tempo. Apesar dos timidos avangos,
o carcere no Brasil estd em condicOes terriveis. As altas autoridades sabem disso, e
nao é de hoje.

O ex-ministro da Justi¢a do governo de Dilma Rousseff, Eduardo Cardozo, decla-
rou, em 2013, que preferiria o suicidio a passar muito tempo na prisdo. Muito antes,
na década de 1980, o também ex-ministro da Justica do governo de Joao Figueiredo,
Ibrahim Abi-Ackel, chamou as cadeias brasileiras de “sucursais do inferno” (FABIANO,
2013). Nao ha definigdo melhor.

Desumanas, medievais, terriveis, infernais. Ndo ha adjetivos suficientes para de-
finir o carcere brasileiro. Abordar todos os problemas do sistema carcerario brasileiro
exigiria incomensuravel esforgo. Todas as consideragdes esposadas nos tépicos an-
teriores indubitavelmente cabem em sua plenitude ao Brasil.

As condigdes das prisdes brasileiras, além de chocantes a quem esta fora, pio-
ram os processos de mortificagdo do eu e aumentam os de confraternizagdo e empa-
tia, ja que para viver em situagdes caoticas, grandes e organizadas redes de amizade
e dependéncia se formam. Dessa feita, as prisdes nao reabilitam e otimizam a mor-
tificagao do eu interno.

Nos paises centrais substituiram o Estado do Bem-Estar Social pela priséo; no
Brasil — que nunca arriscou de verdade um Welfare State —, o carcere é a Unica res-
posta as caréncias da populacéo. Entre privilégios e necessidades que abundam na
sociedade brasileira, ndo nascem direitos, mas grades. A questdo social sempre foi
questao de policia.

A constatagdo é conspicua: as prisdes ndo ressocializam; pioram os condena-
dos; massacram a dignidade dos internos, que, mesmo tendo cometido crimes, ainda
sdo seres humanos. Mas, o que faz o discurso da reabilitagdo se manter intacto? A
referéncia anterior a Foucault, do uso econémico do criminoso, talvez explique. Cada
preso custa mensalmente, em média, trés mil reais (BARROCAL, 2015) - dinheiro que
alimenta uma extensa cadeia produtiva que atua nas questdes penitenciarias.

Uma passagem de O Alienista ilustra a utilizagdo econémica do preso, consoan-
te a Gtica foucaultiana.

Conta Machado que D. Evarista, esposa de Simdo Bacamarte, estava palida e
triste em razdo da auséncia de seu marido, inebriado em seus servigos da Casa Ver-
de. Como bom cientista da mente, o médico percebe a condi¢do de sua amada e
oferece-lhe um sonho: conhecer o Rio de Janeiro com a tia.



D. Evarista exclama — onde arranjariam tanto dinheiro? Bacamarte, entao, mos-
tra-lhe os enormes ganhos que a Casa Verde proporcionara. A senhora fica admirada
— quanto dinheiro o carcere da! Assombrada, e agora feliz, a nova rica brada de forma
sorridente a frase que intitula o capitulo da novela que relata essa passagem: “Deus
sabe o que faz!” (PROENCA FILHO, 2004, pp. 99-100)

6 Conclusao - o nosso plus ultra

“Alguns chegam ao ponto de conjeturar que nunca houve outro louco, além dele,
em Itaguai”, narra o ultimo paragrafo de O Alienista sobre seu carcereiro (PROENCA
FILHO, 2004, p.133). Conquanto Machado de Assis negue, em fina ironia, a veraci-
dade da constatagéo, o final surpreendente da novela sugere que, o tempo todo, o
cabecga do carcere é que deveria estar encarcerado.

Neste artigo, demonstrou-se como o ficticio discurso da cura da loucura exis-
tente na ficgdo machadiana assemelha-se ao discurso da reabilitagdo que serve de
legitimagé@o para o carcere — e ambos, portanto, sdo irrealizaveis.

Dialogou-se com Foucault e sua obra Vigiar e Punir, a qual, dentre as inumeras
leituras que o fildsofo francés permite, desnuda como a prisdo surgiu, cresceu e se
tornou a forma de punir por exceléncia, ao unir em si uma economia humana e permi-
tir a manipulagéo dos subordinados a elite dominante que gerencia o Estado.

0 didlogo com Goffman permitiu a demonstragao da fragilidade do discurso da
reabilitacao diante dos diferentes processos pelos quais passam as pessoas reclu-
sas, reunidos sobre um nomen extremamente forte: mortificagdo do eu. Onde o eu é
mortificado, ndo ha espaco para reabilitagéo.

Os didlogos elaborados por pensadores distantes demonstraram que a reabilita-
¢do, mais do que ficcdo, é um mito, pois ha parcela da sociedade que nele acredita
piamente. E, ainda, ndo é adequado ao Estado que abra méao de tal discurso, pois ha
utilidade, inclusive econdmica, na sua manutengao. As cadeias dao dinheiro e poder,
assim como a Casa Verde.

Por falar no conto, o surpreendente final d'O Alienista ensina algo sobre a socie-
dade. A divisdo maniqueista entre ele e eu ndo se restringe ao dueto entre delinqiien-
tes e cidadao de bem. O eterno apontamento alheio e esquecimento de si préprio
lembra o addgio que afirma estar a mao apontando trés dedos para nés enquanto in-
dicamos outrem. Simao Bacamarte comegou seu projeto para os mentecaptos; para
os outros. Acabou descobrindo que a invengao servia-lhe.

A questao penitenciaria, no Brasil, precisa do mesmo plus ultra de Simé&o. Entretanto,
nao ha nenhum lampejo de esperanca pela frente. A forma de puir e evitar crimes nao
mostra que sofrerd mudangas nem tdo cedo. Pelo contrério. Entretanto, a conferir.
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