JOAO NINGUEM: UMA REPRESENTACAO DOS ESQUECIDOS

Ruteh Ribeiro Oliveira de Lima*

Jodo é um homem com seus 45 anos e é morador de rua. Entretanto, ele nem
sempre foi morador de rua. Tinha uma familia, uma mulher, filhos, uma boa casa e um
bom emprego. Era o que a sociedade chamaria de “bom homem”.

Mas isso agora ndo importa, ficou no passado. Hoje, a sociedade chama Joao de
vagabundo, imprestdvel e o tratam feito cachorro. Aquele “bom homem” néo existe
mais, morreu.

Morreu quando Joao perdeu o emprego, quando abragou o dlcool como um ami-
go, quando sua familia o abandonou, quando fez das ruas sua morada. No dia em que
foi expulso de casa, os vizinhos correram para ver. Todos bradavam suas teorias e
hipdteses, mas ninguém se importou com Jodo, com sua esposa ou com seus filhos.

Jodo foi expulso de casa com seus trinta e poucos anos. Seus pais, irméos e
outros familiares moravam em outro estado; os amigos o abandonaram desde que
tinha comegado com o vicio no alcool. Nao tinha para onde ir, como viver. A rua o
acolheu e agora essa era sua vida.

Mas ele acreditava que isso passaria, seria temporario até se ajeitar. Conseguiria
um emprego, alugaria uma casa no centro da cidade, poderia rever os filhos e sua
vida voltaria a ser como antes. E assim passaram os dias, semanas, meses e depois
anos. Jodo ficou pelas ruas. Morava ali, se alimentava ali. [Sobre]Vivia ali.

A esposa de Joao arranjou um novo alguém para chamar de companheiro e que
servisse de pai para seus filhos. Ela ja tinha superado o ocorrido e estava novamente
feliz. E ja pensava em ter outro filho.

Os vizinhos, raras vezes, ainda lembram do Jodo. Se perguntam se ele ainda esta
vivo, onde foi parar. Até hoje ndo sabem o que aconteceu, porém ainda acreditam
em suas teorias sobre traicao e abuso de drogas. Julgavam a mulher do Jodo, mas
ninguém sabia que, por muito tempo, ela chorou por ele. E os filhos, bem, choram de
saudades até hoje.
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Justificativa: A presente obra surgiu a partir da observagao de como esses sujeitos sdo negligen-
ciados pelo Estado e pelo Direito, ao passo em que sdo ignorados pela sociedade. Nao bastasse a
situagdo em que vivem, ainda séo vitimas de diversas formas de violéncia, alguns casos chegando
a morte. Assim, o texto nasceu em um momento onde percebi que os moradores de rua, ainda que
detentores de direitos e membros da nossa comunidade, ndo tém suas garantias devidamente asse-
guradas. Por isso, o texto tem a intengdo de chamar a ateng&o para essas pessoas, como vivem e a
possibilidade de nossa ordem juridica enxerga-los e fazer cumprir o Direito.
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Muitas vezes o Jodo pensou em voltar para casa, pedir ajuda, mas ele ja nao
lembrava o caminho. Tinha esquecido dos rostos dos filhos e apagou da memoaria
o0 nome de solteira da esposa. Ja ndo se lembrava da vida que tinha antes. Durante
todos esses anos andou tanto, por tantas ruas, que ja se achava perdido, ndo sabia
onde estava. A cada dia dormia em um novo lugar, buscando abrigo e fugindo dos
perigos que as ruas guardam a noite.

Quando crianga, Jodo tinha muitos sonhos. Queria ser médico, ajudar as pesso-
as, viajar pelo mundo. Tentou diversas vezes cursar medicina, mas sempre falhava.
Se casou aos 21 anos. Teve dois filhos, um menino e uma menina. Precisou trabalhar
para sustentar a familia. Foram morar em um bairro periférico, mas viviam bem. O
trabalho dele permitia cuidar de sua esposa e dos dois filhos. Era um bom homem,
respeitavel e admirado por muitos.

Tudo isso ficou para tras. Agora todos chamam Joao de louco, vagabundo, um
bébado. Sem emprego, sem familia e vivendo na rua, o que ele seria afinal? Nao po-
demos culpar o Jodo. Ele procurou emprego, tentou encontrar uma casa, mas nao
conseguiu nada. Precisava de dinheiro para pagar o aluguel e precisava ter um en-
derego e documentos para um trabalho. Toda experiéncia e saberes que tinha eram
invalidos. Ninguém confiava em um sem-teto.

0 Jodo era um homem inteligente, tinha muita qualificagdo. Era bom de calculo
e sabia escrever muito bem. Se destacava nas aulas de Quimica e sempre tinha as
melhores notas em Histéria. Era um funcionario exemplar na empresa em que traba-
Ilhava antes de ser demitido... A situagdo econdmica ndo estava favoravel, o patrdo
tinha que demitir alguém. Entre o sobrinho do sdcio e um simples funcionario, o Joao
nao tinha como continuar Ia.

As vezes antes de dormir, encarando a lua e o céu estrelado, ele puxava do fundo
da memoria tudo o que lhe ocorreu desde o dia em que sua mulher o expulsou de
casa. Jodo lembrava-se de tudo, cada momento. Até porque, como uma pessoa pode
se esquecer de tantas humilhagdes, tantas noites dormindo préximo a ratos e até
mesmo os dias em que sentiu sua barriga mais funda que um pogo. Essas coisas
nunca sdo esquecidas. Bem, pelo menos o Jodo ndo esqueceu. Ele sabe o que sédo
esses momentos, sabe o que é viver dessa maneira.

Ele também se lembrava das vezes em que uma simples gripe parecia uma mal-
dita tuberculose. Os suores frios, a cabeca latejando, o corpo quente, o0 mundo gi-
rando em volta, a tosse seca e 0 nariz congestionado. Muitas vezes mal conseguia
respirar. Numa dessas vezes em que esteve doente, foi a um hospital. Ndo foi muito
bem atendido. E por um momento ele pensou se o certo era ter ido a um hospital ou
a uma clinica veterinaria. E ele pensou que o certo era tratarem-no como gente, pois
era isso o que ele era.

E de todas as outras vezes em que ele ficou doente, preferiu ficar na rua mes-
mo. Afinal, do que adiantaria ir para um local onde seria tratado feito bicho? Isso ja
acontecia na rua, ndo precisava mais disso. Ja bastavam os cuspes, os palavroes, as
pedras e os tapas que ele tomava por ai.



E apesar de ser chamado de vagabundo, Jodo trabalhava. Nao em uma empresa,
fabrica ou qualquer coisa do tipo. Trabalhava na rua, onde era sua casa. Trabalhava
em varias areas, assim por dizer. O Jodo sempre foi o tipo de pessoa que se vira, seja
pelo o que for. Ndo eram trabalhos formais nem respeitados, nem valorizados, mas
eram 0s que permitiam-no passar a noite com alguma coisa no estdmago.

Ele trabalhava com o que aparecia. Limpava carros, ajudava a carregar e descar-
regar caminhdes, guardavas vagas. Ganhava o suficiente para nao passar fome. Mas
nem sempre foi assim.

As vezes sua mente é invadida pelas lembrangas de um tempo ruim. Um tempo
em que ele ja teve que brigar com um gato por um pedago de frango. Ele lembra com
perfeicdo esse dia: eraum domingo a tarde e ja tinha mais de 24 horas desde a ultima
vez que tinha comido alguma coisa. Entao foi ai que viu um gato passando em sua
frente com uma enorme coxa de frango na boca. Talvez alguém se compadeceu pelo
pobre gato morador de rua e deu-lhe aquela grande coxa de frango. Assim pensou
Jodo. E, sem hesitar, agarrou o gato pelo rabo e roubou-lhe a coxa que carregava en-
tre os dentes. Naquele momento ele descobriu que nunca comeu uma coxa de frango
tdo gostosa como aquela. Mas me pergunto se o que estava gostosa era a coxaou a
sensacao que sentia no estbmago.

Ele se lembrava de todos esses momentos com um gosto amargo na boca e
uma dor no coragdo. Foram, e ainda sdo, tempos dificeis. Mas para uma pessoa que
nunca viveu isso, nunca se compadeceu por alguém em semelhante situagao, fica
impossivel imaginar tal sofrimento.

A Unica coisa que conforta Jodo, apesar dos pesares, é saber que sua familia
estd bem. Seus filhos, sua esposa, sua mae, seu pai, seus irmaos, estdo todos bem.
Porém, Jodo se pergunta se eles ainda pensam nele. Sera?

De vez em quando ele se pega lembrando da familia. Da convivéncia ruim com
o irmdo mais velho, do seu pai que era um grosso, da sua irma mais nova que estava
gravida, de um tio que estava preso e de sua mae... Ele a amava e ela também o ama-
va. Era uma familia dificil, complicada e até incoerente. Mas familia é familia, ndo é
mesmo?

Lembrangas o Jodo tem demais — é a Unica coisa que ele possui, afinal.

Agora, sentado embaixo de uma passarela, ele observa os carros em movimento,
as pessoas com seus passos largos, as criangas com seus brinquedos, os casais
com seus sorrisos bobos e os velhinhos em bancos observando o tempo. E por um
instante, naquele rosto cansando e sujo, formou-se um sorriso, um sorriso amarelo. E
seu corpo maltrapilho tremeu com aquilo. Era felicidade ou ele estava ficando louco?
Nem ele sabe. Apenas sorriu e depois deixou as ldgrimas lavarem seu rosto imundo.

Passaram-se uns dias, mais algumas semanas e, quando o Jodo percebeu, ja era
Natal. Ele sempre gostou dessa época. Era um tempo bom, quando todas as pessoas
se amavam e ele sentia uma paz interna e um pouco feliz.

REVISTA AVANT 31




REVISTA AVANT 32

Era também um bom tempo nas ruas. Todos pareciam melhores e mais bon-
dosos no Natal. Sempre tinha aquelas pessoas que distribuiam sopa com pao e ele
sabia que nao teria fome. Ao menos teria a possibilidade de comegar um novo ano
com algo quente no estbmago. Para ele isso era uma maravilhal

Essa era uma noite fria, de congelar a alma. O Jodo batia o queixo, frenético.
Tremia o corpo e tentava aquecer as maos. Ele até tinha um cobertor, mas nesse
dia mais cedo alguém jogou agua nele e seria uma estupidez se enrolar com aquilo
encharcado.

Enquanto ele olhava a cidade, as luzes e as pessoas, sentiu algo escorrer por seu
rosto. O que era aquilo? Era algo nojento, pegajoso.

E enquanto limpava o rosto, ouviu gritos, risadas e palavrdes. Trés jovens tinham
cuspido na cara de Jodo. Sem perguntar por nada, apenas chegaram e, vendo ali um
morador de rua infeliz que estragava a imagem da cidade, cuspiram em sua cara.
Acharam que isso era o certo a se fazer. Mas ninguém perguntou ao Jodo o que ele
achava disso. Mas néo era necessario, nao € mesmo? Afinal, quem é o Jodo? Nada
além de um morador de rua, um mendigo maltrapilho, um vagabundo bébado.

E naquela noite ele ndao aguentou aquilo e se irritou. Levantou bradando e pediu
por paz e respeito. E o que os jovens fizeram? Riram do Joao.

Riram com escarnio e graga. Cuspiram no seu prato, rasgaram o papelao que
cobria o corpo dele e Ihe chutaram, socaram, empurraram. O Jodo sempre apanhou
na rua, mas naquela noite foi diferente.

Bateram muito no Jo&o. Primeiro espancaram-no até sangrar, depois o fizeram
chorar como crianga. Puxaram seu cabelo, queimaram seus dedos e, por fim, o Jodo
parou de respirar. Parou de ver, de sentir, de lembrar. Mas quem iria se importar com
a morte de um morador de rua? Ninguém. E melhor encher os jornais com famosos
e criangas bonitinhas, do que com uma histéria infeliz como essa. Talvez ganhe ape-
nas um espago 4x5 em um jornalzinho qualquer. Até porque o Joao era um qualquer
também, ndo é mesmo? E, além disso, ndo foi o primeiro, apenas mais um selvagem
na cidade. Sua morte néo interessa.

E os trés jovens? Os trés jovens, bem, foram para casa terminar seu dia de Natal.
Foram ceiar com suas familias e trocar presentes. Nao é esse o significado do Natal?
Deve ser.

No outro dia, quando ja era tarde, alguém encontrou o corpo do Jodao. Frio, s6 e
sujo. Chamaram a policia e levaram-no para a autépsia — s6 porque era necessario.

Ele, o Jodo, estava quebrado, com manchas de sangue, sem dente, com o rosto
inchado e marcas roxas. Foi assim que o encontraram e assim estava escrito no do-
cumento de sua morte. Foi enterrado como indigente, sem nenhuma identificagédo ou
com a familia. Por falar nisso, a familia ndo sabia de sua morte, ninguém fez questao
de procurar algum parente. Jodo foi enterrado sem pésames e sem choros, sem um
nome ou alguma coisa. Viveu, morreu e foi enterrado como ninguém.





