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Resumo: O artigo investiga a articulação entre a reprodução do capital, o Estado e o Direito 
na conformação da agência política e das relações sociais. Assim, volta-se à análise das 
limitações do conceito de cidadania originado pela institucionalidade liberal. Como hipótese 
inicial, estabeleceu-se que as bases ideológicas da modernidade, como a racionalidade e o 
indivíduo, fundam-se sobre um padrão de poder marcado pela colonialidade a serviço da 
reprodução do capital. Nesse sentido, a crítica desenvolvida, estruturada pelo materialismo 
histórico e através de pesquisa bibliográfica, avançou sobre o papel da forma jurídica como 
elemento central da conformação da cidadania na modernidade, identificando a extensão 
das limitações impostas à agência política de grupos sociais. Por fim, realizou-se estudo de 
caso da experiência zapatista, observando-se as potencialidades do surgimento de sociabili-
dades emancipatórias a partir da construção da autonomia, e concluindo que uma perspecti-
va crítica radical de cidadania não deve abrir mão da rejeição da forma-mercadoria, da forma 
estatal e da forma jurídica como intermediárias das relações sociais.

Palavras-chave: Modernidade. Padrão de poder capitalista. Forma jurídica. Cidadania. Zapa-
tismo.

Abstract: The article investigates the articulation between the reproduction of capital, the 
State and the Law in the shaping of political agency and of social relations. Hence the anal-
ysis concentrates on the limitations of the concept of citizenship originated by liberal insti-
tutionality. As an initial hypothesis, it is established that the ideological bases of modernity, 
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such as rationality and the individual, are based on a pattern of power marked by coloniality 
at the service of capital reproduction. In this sense, the critique, structured by historical mate-
rialism and developed through bibliographical research, advanced on the role of the juridical 
form as a central element in the wrought of citizenship in modernity, recognizing the extent 
of the limitations imposed on political agency of social groups. Finally, a case study of the 
Zapatista experience was carried out, identifying the potential for the emergence of emanci-
patory sociabilities from the construction of autonomy, and concluding that a radical critical 
perspective of citizenship should not give up the rejection of the commodity form, the state 
form and the juridical form as intermediaries of social relations.

Keywords: Modernity. Capitalist pattern of power. Juridical form. Citizenship. Zapatismo.

1. INTRODUÇÃO 

A concepção de cidadania liberal, forjada a partir do marco filosófico da mo-
dernidade, representa peça central na teoria e na prática política do Estado con-
temporâneo. Para além de seu papel no ideário que norteia diversas Constituições 
mundo afora, consagrando valores como liberdade e igualdade formal, ou até mes-
mo direitos sociais mais progressistas, essa conformação de cidadania sinaliza 
sua indissociação do Estado.

A constatação das contradições presentes entre o arcabouço ideológico inau-
gurado pelos modernos e a realidade material, por outro lado, sobretudo no que diz 
respeito ao descolamento do ideal de homem-cidadão com a hierarquização das 
subjetividades e dos grupos sociais fundada no padrão de poder capitalista, enseja 
o questionamento aos processos violentos, muitas vezes legitimados pela institu-
cionalidade liberal. À vista disso, nosso estudo parte de um esforço epistemológi-
co alicerçado na crítica radical à forma política estatal, legatária do materialismo 
histórico de Karl Marx, e em perspectivas descoloniais, sobretudo a encabeçada 
por Aníbal Quijano, visando a compreender de que formas a herança filosófica da 
modernidade, combinada com a hierarquização inerente ao padrão de poder capi-
talista, impacta a materialidade das relações sociais que sobre esse substrato se 
desenvolvem.

Em seguida, norteando-nos pelas indispensáveis contribuições de Evguiéni 
Pachukanis e de autores, como Alysson Mascaro, que continuam a ressoar uma 
crítica marxista radical do Direito, a investigação volta-se à forma jurídica como 
instrumento crucial na articulação entre produção capitalista, Estado, Direito e ci-
dadania. A partir dessa perspectiva, analisa-se a cidadania gestada na modernida-
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de como mecanismo de conformação da agência política a termos ideais à repro-
dução do capital, em contraposição a vias de transformação concreta da realidade 
social.

Por fim, buscando alternativas às balizas das forma jurídica e estatal de ci-
dadania, longe de pretender empreender um esforço historiográfico e sociológico 
minucioso, toma-se o movimento zapatista como estudo de caso. Isso porque o 
zapatismo, herdeiro da histórica luta indígena maia, parte da singularidade dessas 
comunidades para construir formas de organização baseadas na autonomia. O 
estudo da organização política e social dessas comunidades, fundada numa pers-
pectiva anti-capitalista de recusa da institucionalidade estatal, abre caminho para 
a compreensão das potencialidades e limitações de uma sociabilidade alternativa 
ancorada na autogestão comunitária. O presente trabalho, nesse sentido, parte da 
crítica à modernidade, da forma política estatal e da cidadania liberal para, guian-
do-se pelas alternativas providas pelo zapatismo, investigar o potencial emancipa-
tório de formas de organização inconciliáveis com o Estado.

2. O HOMEM NOVO E SEUS PARES: OS LIMITES DA MODERNIDADE

A Segunda Guerra Mundial representou um ponto de virada na história da hu-
manidade, a partir do qual vários paradigmas que sustentavam a organização da 
sociedade ocidental foram postos em xeque. Nesse cenário de transformações, o 
surrealista espanhol Salvador Dalí pintou a tela "Criança geopolítica observando o 
nascimento do homem novo". Na obra, em meio à esterilidade de um deserto, um 
homem rompe um ovo, que se assemelha à Terra e o envolve, possibilitando seu 
próprio nascimento para além das paredes de um mundo que não mais o compor-
ta. Esse movimento de auto-gestação de um novo sujeito, todavia, não é exclusivo 
do momento histórico de questionamento da modernidade, tendo ocorrido proces-
so semelhante no nascimento do homem moderno. 

Os processos que deram origem à modernidade são marcados por mudanças 
nos critérios de validade do conhecimento, de forma que a metamorfose do sujeito 
se deu a partir da transformação da compreensão da realidade. O mais célebre 
postulado cartesiano - cogito ergo sum - sintetiza a revolução epistêmica empre-
endida na construção da modernidade. Descartes logra expressar uma operação 
de reterritorialização da verdade transferindo o fundamento do conhecimento da 
autoridade mística da tradição, típica do medievo, para o único elemento que não 
podia, a seu ver, ser negado: o próprio sujeito (COSTA, 2005). 
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O homem moderno, assim como o surrealista de Dalí, não surge, portanto, de 
um parto, pois isso implicaria um fundamento anterior a sua existência. A operação 
inverte-se, de forma que é o próprio sujeito, alicerçado sobre si mesmo e sobre seu 
mais valioso atributo - a racionalidade - que figura como condição de validade do 
conhecimento, agora tomado como verdade. Na visão de Descartes (1985, p. 56),

concluí que, enquanto eu queria pensar que tudo era falso, cumpria neces-
sariamente que eu, que pensava, fosse alguma coisa. E, notando que essa 
verdade “penso, logo existo” era tão firme e segura que as mais extravagantes 
suposições dos céticos não seriam capazes de abalar, julguei que podia acei-
tá-la, sem escrúpulo, como o primeiro princípio da Filosofia que procurava.

Tornando-se o homem1 e sua racionalidade os fundamentos para a compre-
ensão da realidade, a totalidade do mundo é, então, passível de compreensão pelo 
pensamento humano. Como consequência, a "universalização da subjetividade é 
via moderna para garantir a objetividade do mundo, estando ela na base das princi-
pais concepções da modernidade" (COSTA, 2005).

A universalização da subjetividade, elemento essencial à modernidade, tem 
como pedra angular a vontade livre do indivíduo como orientadora de suas ações. 
Nesse sentido, pari passu à consagração do homem como fundamento da verdade 
filosófica e à expansão dessa abstração a todos os homens - agora dotados de 
vontade -, o exercício de poder político passa a ser legitimado pela aquiescência 
subjetiva da autoridade por cada um dos indivíduos que a ela se submetem2. Por 
conseguinte, o indivíduo livre, quando age politicamente, é tido como cidadão, en-
quanto do ponto de vista jurídico surge o sujeito de direito. O Estado e o Direito, 
destarte, constituem-se sob o signo da igualdade formal entre os sujeitos, com-
preendidos abstratamente, posto que despidos dos traços distintivos de classe, 
gênero e raça que conformam a materialidade das relações sociais estabelecidas 
sob a modernidade. 

Essa construção filosófica e ideológica resulta na estruturação de instâncias 
de exercício de poder que, à primeira vista apartadas da concretude das relações 
sociais hierarquizadas, servem historicamente à constituição e à reprodução do 
padrão mundial de poder capitalista. Na medida em que a construção e a reprodu-
ção desse padrão de poder típico da modernidade passa por processos de domina-

1  O marcador do gênero masculino é essencial para a compreensão das bases da modernidade e denota, 
desde já, sua estruturação a partir da hierarquização dos sujeitos.

2 Esse ponto de vista, inaugurado pelos contratualistas, ecoa largamente no pensamento político contempo-
râneo de matriz liberal.
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ção e resistência entre povos a nível global, a mobilização da noção de colonialida-
de é essencial à compreensão das particularidades do padrão de poder moderno 
eurocentrado. 

A caracterização da dominação colonial frequentemente se limita às formas 
de subjugação e dependência política, econômica e militar entre povos. O nível 
de análise que busca assimilar a totalidade histórico-social, no entanto, implica a 
articulação entre uma pluralidade de componentes que determinam cada um dos 
meios da existência social. Nesse sentido, o surgimento de sociabilidades estrutu-
ralmente marcadas pela dominação típica do colonialismo não se dissocia de seu 
aspecto simbólico - a colonialidade -, responsável pela naturalização de hierarquias 
territoriais, raciais, culturais, de gênero e epistêmicas (RESTREPO; ROJAS, 2012). 
A dimensão colonial, assim, possibilita a articulação dos marcadores de gênero e 
raça com a dominação econômica entre classes e entre centro e periferia do siste-
ma global na determinação das feições do exercício do poder. Para Aníbal Quijano 
(2009, p. 76):

O poder é o espaço e uma malha de relações sociais de exploração/domina-
ção/conflito articuladas, basicamente, em função e em torno da disputa pelo 
controlo dos seguintes meios de existência social: 1) o trabalho e os seus pro-
dutos; 2) dependente do anterior, a ‘natureza’ e os seus recursos de produção; 
3) o sexo, os seus produtos e a reprodução da espécie; 4) a subjectividade e 
os seus produtos, materiais e intersubjectivos, incluindo o conhecimento; 5) a 
autoridade e os seus instrumentos, de coerção em particular, para assegurar 
a reprodução desse padrão de relações sociais e regular as suas mudanças.

À vista disso, a reprodução de um padrão de poder global centrado no capita-
lismo funda-se na classificação racial dos povos, com repercussões na produção 
da vida material e nas subjetividades que nela se conformam. A racionalidade mo-
derna, portanto, ao tomar como premissa "uma concepção de humanidade segun-
do a qual a população do mundo se diferenciava em inferiores e superiores, irracio-
nais e racionais, primitivos e civilizados, tradicionais e modernos" (QUIJANO, 2009, 
p. 75), é responsável pela naturalização das relações sociais típicas do modo de 
produção capitalista. Isto é, o paradigma moderno legitima hierarquias baseadas 
na dominação de classe, gênero e raça a nível global.

Surge, por conseguinte, uma ruptura na modernidade. Por um lado, a cons-
trução da racionalidade moderna, do Estado e do Direito pressupõem a igualdade 
formal entre os sujeitos, articulando-se a partir da figura do indivíduo dotado de 
vontade livre, seja para compreender o mundo a partir de sua racionalidade, para 
participar politicamente entre seus pares através do voto na democracia liberal, ou 
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para contrair obrigações enquanto sujeito de direito. Por outro, o modo de produ-
ção capitalista em escala global sustentado por essa mesma racionalidade preten-
samente universalizante exige a hierarquia dos sujeitos, visando à reprodução de 
seu padrão de poder.

A "naturalização" dessa realidade tem como efeito ideológico a disseminação 
das formas de organização econômicas, sociais, políticas e culturais de manei-
ra a-histórica. Segundo Quijano (2009, p. 78), "em todas essas vertentes subjaz 
a ideia que de algum modo as relações entre os componentes de uma estrutura 
societal são dadas, a-históricas, ou seja, são o produto da atuação de algum agen-
te anterior à história das relações entre as gentes". Ignora-se, contudo, que essa 
mesma hierarquização dos sujeitos e dos povos articula-se através de elementos 
territorialmente heterogêneos, conferindo diversidade às formas de dominação es-
tabelecidas a depender da realidade histórica da luta de classes em cada um dos 
contextos onde ela se trava. Assim, 

Cada elemento de uma totalidade histórica é uma particularidade e, ao mes-
mo tempo, uma especificidade e, eventualmente até, uma singularidade. To-
dos eles se movem dentro da tendência geral do conjunto, mas têm ou podem 
ter uma autonomia relativa e que pode ser, ou chegar a ser, eventualmente, 
conflituosa com a do conjunto. Nisso reside também a moção da mudança 
histórico-social. (QUIJANO, 2009, p. 86)

A articulação do capitalismo a partir da desigualdade a nível global, ou seja, 
em relações de dependência entre centro e periferias, representa portanto a própria 
negação da visão idealista de igualdade formal universal. Coexistem, por exemplo, 
todas as formas de dominação do trabalho humano historicamente conhecidas - 
escravidão, servidão, trabalho assalariado, etc - voltadas à dinâmica da reprodução 
do capital. Essa trama que molda o padrão de poder capitalista, assim, fia-se a par-
tir das construções fundantes da modernidade: propriedade privada, Estado-nação, 
racionalidade, família burguesa, etc.

Sem embargo, é a colonialidade que, ao hierarquizar as existências sociais, for-
ja, na periferia, uma pluralidade de subjetividades em contraposição ao padrão de 
poder racializado que atravessa as relações sociais. Como resultado, a ascensão de 
identidades plurais que congregam múltiplas resistências ao padrão de poder mar-
cado pela colonialidade acrescenta novos elementos em conflito aberto com a racio-
nalidade moderna. Assim, o homem moderno, nascido de seu próprio ovo, de forma 
semelhante à obra de Dalí, ao libertar-se de um mundo que não mais o comporta, não 
se acha desacompanhado, mas confrontado com outras existências, diferentes da 
abstração que o moderno constrói de si mesmo, e que a ele se contrapõem.



EDIÇÃO COMEMORATIVA 10 ANOS
2013 – 2023

386

ARTIGO 
CIENTÍFICO

v.7, n.1

3. TERRENO ESTÉRIL: FORMA JURÍDICA E CIDADANIA LIBERAL COMO 
BASES DA COLONIALIDADE

A modernidade madura inaugura uma fase de questionamentos com relação 
às bases sobre as quais o pensamento moderno se estabeleceu, ou seja, põe-se 
em perspectiva o fato de que, "longe de promover uma ruptura com o modo tra-
dicional de pensar, a modernidade simplesmente inaugurou uma nova tradição, 
com ídolos e crenças novos, porém fundados nas velhas ideias de naturalidade e 
evidência" (COSTA, 2005). A racionalidade moderna, portanto, não mais fornecia 
bases sólidas o suficiente para a compreensão do mundo, uma vez que se funda 
em idealismos e abstrações como a igualdade formal dos indivíduos, incompatível 
com relações sociais historicamente situadas e intermediadas por relações de po-
der e hierarquias.

Na filosofia do direito, essa tentativa de redenção da racionalidade moderna 
como fundamento do conhecimento reside na Teoria Pura do Direito. Hans Kelsen, 
seu maior expoente, transfere a problemática da validade das normas, atribuindo
-a ao conceito de norma fundamental pressuposta, pilar que sustenta a estrutura 
normativa, provendo-lhe um fundamento isento de questionamento dentro da dinâ-
mica do ordenamento. Segundo o próprio Kelsen (1990, p. 256), contudo, a Grund-
norm nada mais é do que uma ficção3, ou seja, assim como as demais teorias 
modernas, sua formulação só acha sustentação sobre um mundo suposto, ideal.

Se, por um lado, o pensamento kelseniano perdura como referência basilar na 
formação jurídica até os dias atuais, por outro, o pós-guerra ensejou uma profusão 
de reações teóricas na busca por critérios de validade normativa para além do for-
malismo que sustenta a tão conhecida pirâmide. Parte considerável da crítica ao 
jusfilósofo austríaco decorre da concepção, contaminada pelo trauma da guerra, 
segundo a qual a dispensa de conteúdo axiológico para legitimar o ordenamento, 
nos termos da Teoria Pura, abre brechas à legitimação de qualquer que seja a or-
dem jurídica, ainda que esta seja responsável por atrocidades como as promovidas 
pelo Estado nazista. Ocorre que atribuir essa ou aquela noção de justiça como pre-
ceito de validade de uma norma se trata de debate idealista, que esbarra com os 
limites concretos que o Direito e o Estado impõem nos processos de garantia e de 
ampliação de direitos. Isso porque esse esforço filosófico restringe-se ao conteúdo 

3  "[T]he Basic Norm of a positive moral or legal system is not a positive norm, but a merely thought norm (i.e, 
a fictitious norm), the meaning of a merely fictitious, and not a real, act of will".
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atribuído às normas, deixando de lado aspecto central à compreensão da dinâmica 
do ordenamento: a forma jurídica.

Atento à forma pela qual o Estado age enquanto aparato de dominação e bus-
cando assimilar o Direito não por seu conteúdo, mas pela forma pela qual inter-
media as relações sociais, o jurista soviético Evguiéni Pachukanis (2017, p. 143) 
questiona: 

Por que a dominação de classe não se apresenta como é, ou seja, a sujeição 
de uma parte da população à outra, mas assume a forma de uma dominação 
estatal oficial ou, o que dá no mesmo, por que o aparelho de coerção estatal 
não se constitui como aparelho privado da classe dominante, mas se destaca 
deste, assumindo a forma de um aparelho de poder público impessoal, sepa-
rado da sociedade?

Seu questionamento funda-se na constatação de que, diferentemente das for-
mas de domínio político pré-capitalistas, o Estado não funciona como expressão 
direta e desvelada de dominação de classe, mas como uma instância, prima facie, 
apartada dos agentes que detêm o poder econômico. A resposta, fruto de análise 
fundada no materialismo histórico e na teoria marxiana, é encontrada na ideologia 
jurídica sobre a qual os processos de valorização do valor e de acúmulo de rique-
za capitalistas, nutridos pela exploração do trabalho alheio e por sua disposição 
como mercadoria, assentam-se. Em outras palavras, é a construção filosófica e 
ideológica do indivíduo moderno que possibilita a manutenção do padrão de poder 
capitalista, marcado pela colonialidade, e de seus aparatos de poder.

O padrão de poder que marca a modernidade, assim, é axiologicamente sus-
tentado pela abstração de uma sociedade formada por indivíduos que se relacio-
nam livremente enquanto sujeitos de direito regidos pelos princípios da liberdade e 
da igualdade formal. Em decorrência disso, o Estado, forma típica do capitalismo, 
de maneira diversa às formas de organização política que o precederam - onde do-
minação política e social não se distinguiam - representa uma clivagem no exercí-
cio de poder, em que as dimensões política e econômica apresentam-se apartadas.

A legitimação dessa ordem provoca o apagamento dos traços distintivos que 
atravessam os sujeitos e que representam as instâncias sobre as quais a domi-
nação social é operada sob a lógica da colonialidade. A materialidade das rela-
ções sociais, marcadas pelos fatores de classe, raça e gênero, é desconsiderada, 
consagrando a abstração dos sujeitos como entes livres e iguais, ou seja, o que 
conforma o sujeito na sociabilidade capitalista, nas dimensões política, econômica 
ou jurídica, como visto, é a vontade. Para o Direito, portanto, o indivíduo dotado de 
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vontade é lido exclusivamente enquanto sujeito de direito, de forma a legitimar, sob 
a coerção dos instrumentos de poder, o controle sobre os sujeitos, suas subjetivi-
dades e formas de organização.

Alysson Mascaro (2013, p. 40), retomando a perspectiva pachukaniana, de-
monstra que a forma jurídica não decorre do Estado, mas "a circulação mercantil 
e a produção baseada na exploração da força de trabalho jungida de modo livre e 
assalariado é que constituem, socialmente, o sujeito portador de direitos subjeti-
vos". É a reprodução de uma sociabilidade construída sob o signo da modernidade 
e da colonialidade, amparada pela forma jurídica, portanto, que torna possível e ne-
cessária a forma estatal como intermediária da organização política, institucionali-
zando os meios hábeis à garantia das condições estruturais à segurança da repro-
dução capitalista. Para Pachukanis (2017, p. 97), “[d]o mesmo modo que a riqueza 
da sociedade capitalista assume a forma de uma enorme coleção de mercadorias, 
também a sociedade se apresenta como cadeia ininterrupta de relações jurídicas”.

À vista disso, o Estado, cujas engrenagens revestem-se da forma jurídica, não 
constitui esfera neutra de exercício de poder. O Estado não é capitalista simples-
mente em decorrência do assenhoramento do poder político estatal pelas elites, 
mas sobretudo porque a própria forma estatal traduz a institucionalidade necessá-
ria à reprodução do capital. Assim, mesmo diante da ascensão de forças políticas 
progressistas à liderança do aparato estatal ou da ocupação de posições da buro-
cracia por sujeitos comprometidos com transformações sociais, a superação do 
padrão de poder capitalista não estaria no horizonte próximo, em decorrência da 
intermediação da sociabilidade pela forma jurídica. Conclui Mascaro (2013, p. 46):

Havendo a necessidade de intermediar continuamente a relação de explora-
ção da força de trabalho, por modo assalariado, regulando-a, bem como aos 
processos contínuos de valorização do capital, o Estado mantém a dinâmica 
capitalista ainda quando seus dirigentes declaram oposição às classes bur-
guesas. A forma estatal faz com que ações políticas sejam necessariamente 
configuradas na forma da reprodução contínua do valor.

A síntese entre forma jurídica e forma política estatal sob o signo da sociabi-
lidade capitalista culminam no disciplinamento da agência política pelos limites 
do Direito, consubstanciados na concepção liberal de cidadania. Assim, à medida 
que se consolida um processo de captura e encapsulamento da ação política pelo 
Estado, o sujeito político constitui-se tão somente enquanto cidadão, subordinan-
do-se ao domínio do Estado sob o véu da ilusão jurídica de estar submetendo-se à 
própria vontade.
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O conceito de cidadania é um dos pilares do Direito e da modernidade e está 
umbilicalmente ligado às diversas teorias contratualistas legitimadoras do Estado. 
Isso porque, sendo o homem moderno - abstração fundante da modernidade - su-
ficiente em sua individualidade e dotado de vontade livre, a organização política 
desses numerosos4 sujeitos revela-se como um acordo de vontades, um contrato 
social. Segundo a filosofia política fundante da modernidade, sendo cada indivíduo 
dotado de vontade própria e interesses individuais, compor uma comunidade po-
lítica materializada pelo Estado, ou seja, abdicar de parte da liberdade inerente a 
cada um desses sujeitos seria o remédio amargo a ser suportado pela sociedade 
visando à prevenção da guerra de todos contra todos (FELIX, 2019, v. 29, p. 32). A 
atuação do Estado, por sua vez, teria o condão de amalgamar os diversos interes-
ses individuais e expressar a vontade geral.

Como reflexo ideológico, tem-se a limitação de horizontes em relação às pos-
sibilidades de participação política dos sujeitos, posto que não apenas a ação po-
lítica vê-se reduzida à esfera da institucionalidade estatal, mas também o Estado 
é considerado como manifestação garantidora da sobrevivência social, necessário 
em toda e qualquer forma de organização social. Pachukanis (2017, p. 146) resu-
me a problemática da a-historicidade do modo de produção capitalista e do Estado 
como sua forma típica de organização política: “O pensamento burguês, para o 
qual os quadros da produção mercantil são quadros eternos e naturais de toda a 
sociedade, proclama, portanto, que o poder abstrato do Estado é um elemento de 
qualquer sociedade”. O vínculo político estabelecido entre o sujeito e a comunida-
de política, portanto, é constituído pelo ideal de cidadania burguesa, reproduzindo 
a lógica sob a qual é concebido o sujeito de direitos. 

Em sua obra clássica "Cidadania, classe social e status", Thomas Humphrey 
Marshall (1977) inaugurou uma corrente teórica que influenciou largamente a ideia 
de cidadania que ainda permeia o ideário político contemporâneo. O sociólogo in-
glês, na tentativa de ampliar o conceito de cidadania liberal, fundado unicamente 
sobre a abstração da igualdade formal, busca incluir uma perspectiva evolucio-
nista, apontando para um processo histórico de ampliação da titularidade de di-
reitos, divididos nas dimensões civil, política e social. O fundamento do conceito 
marshalliano de cidadania consiste na conquista de direitos e no cumprimento de 
deveres (BRITO, 2018). Ocorre que o ponto de vista de Marshall, apesar de articular 
historicamente a dimensão da luta de classes na formação da cidadania, limita-se 

4  Numerosos, não plurais, pois a abstração moderna se vale do mito da igualdade formal entre os sujeitos.
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às balizas institucionais, de forma que o horizonte de ampliação de direitos é sem-
pre filtrado pela forma jurídica subjacente ao aparato estatal.

À vista disso, levando em consideração que a natureza do Estado está cir-
cunscrita à forma política do capital, a cidadania característica à modernidade 
representa uma clausura às formas de organização política dos diversos grupos 
sociais e, por conseguinte, a manutenção do padrão de poder capitalista marcado 
pela colonialidade. Em outras palavras, "o discurso da cidadania é a muralha jurídi-
ca da modernidade, o fator de legitimação da burguesia para obter o poder político" 
(BRITO, 2018, p. 132). 

Não se trata de negação da relevância histórica das lutas sociais na cons-
trução e ampliação dos direitos conquistados até então; ao contrário, são essas 
dinâmicas constituídas no seio da organização social que, através da participação 
popular, são responsáveis pela natureza emancipatória que possibilita o apodera-
mento de esferas de poder pela classe trabalhadora. No entanto, se os avanços 
desses grupos sociais são condicionados pelas formas típicas do capitalismo - a 
forma jurídica e a forma política estatal -, a luta por uma cidadania alicerçada so-
bre as bases que nutrem a reprodução do capital significa aprofundar o padrão de 
poder moderno. 

Assim, ainda que haja o reconhecimento formal de certo pluralismo através 
de uma cidadania de feitio multicultural mas ainda fundada na forma jurídica, a 
esterilidade do Direito se fará presente em padrões de dominação entranhados na 
colonialidade hierarquizante. Ou seja, ainda que os indivíduos sejam enxergados a 
partir de determinadas singularidades, assim como Dalí pintou sujeitos diferentes 
entre si na pintura descrita no início desse trabalho, a aridez do ambiente em que 
eles se acham tratará de obstar tentativas de transformação radical. Erigir verda-
deira emancipação política significa, portanto, construir formas alternativas de so-
ciabilidade para além das amarras da modernidade, como a que analisaremos em 
seguida.

4. O MURO E A FENDA: A AUTONOMIA ZAPATISTA EM GUERRA CONTRA 
A MODERNIDADE

O Estado moderno, aliado à democracia liberal, consubstancia uma forma de 
organização política que busca legitimar, sob uma ótica ético-moral, um plexo de 
relações sociais permeadas pela hierarquização de subjetividades e de grupos so-
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ciais. Isso porque, como visto, o Estado é a forma política típica do capital, isto é, 
sua sustentação e reprodução só são viabilizadas através de desigualdades socio-
econômicas. A sociabilidade gestada a partir da forma política estatal, marcada 
pela colonialidade, portanto, expressa-se por meio de relações de subordinação, 
de forma que as hierarquias de classe, raça e gênero culminam politicamente na 
clivagem governante/governado.

Esse arranjo, chamado pelo filósofo Cornelius Castoriadis (1986) de hetero-
nomia, é amparado por um arcabouço simbólico, cultural e moral que conforma as 
diversas subjetividades subordinadas ao domínio do capital. Assim, a naturaliza-
ção das hierarquias implica numa concepção de tempo histórico estática, segundo 
a qual as relações sociais sempre se pautaram e sempre pautar-se-ão no binô-
mio dominação/exploração. Em decorrência disso, memórias contra-hegemônicas 
do passado e perspectivas de um futuro alternativo só têm lugar na modernidade 
como delírios e sonhos.

Não obstante, é da resistência de grupos historicamente marginalizados e 
oprimidos pela modernidade que surge uma oposição à aparente inexorabilidade 
do capital. Do estado de Chiapas, no México, ou seja, na periferia do capitalismo, 
uma insurgência de maioria indígena maia demonstrou a potência transformado-
ra de formas de organização social pautadas pela construção contínua de uma 
autonomia anticapitalista e afastada da institucionalidade estatal. O movimento, 
que reivindica o legado de Emiliano Zapata5, emerge da luta histórica dos povos 
indígenas contra a destruição comunitária perpetrada pelo capital, gestando uma 
sociabilidade descolada das formas essenciais à reprodução do capitalismo. A 
experiência rebelde zapatista demonstra que a modernidade não deve necessa-
riamente ser compreendida apenas a partir da tela surrealista que vimos , mas 
também segundo uma metáfora particular: o muro e a fenda.

Nos termos da palavra-pensamento zapatista, o muro simboliza o padrão de 
poder capitalista, de solidez aparentemente inabalável. À visão do sujeito imerso 
na construção ideológica a-histórica que sustenta a modernidade, o muro mostra-
se imenso e eterno. Contra sua rigidez, resta uma alternativa: raspá-lo incansavel-
mente até que se abra uma fenda. Para os zapatistas, sua luta materializa uma 
fenda no muro capitalista, que deve ser empreendida continuamente, posto que o 
muro é capaz de regenerar-se por si mesmo. Vítimas históricas do colonialismo e 
da colonialidade, os zapatistas têm clareza quanto às armadilhas ideológicas da 

5  Líder histórico da Revolução Mexicana, originário do sul agrário do país.
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modernidade, como magistralmente expressa um dos rebeldes de Chiapas, o Sub-
comandante Galeano (2021, p. 31):

O zapatista, a zapatista sabe também que o muro muda a sua aparência. Às 
vezes, ele é como um grande espelho que reflete a imagem da destruição e da 
morte, como se nenhuma outra coisa fosse possível. Às vezes, o muro parece 
agradável, e surge uma paisagem plácida na sua superfície. Outras, é duro e 
cinza, como se quisesse nos convencer de sua impenetrável solidez. [...] Mas 
o zapaúta, a zapatista sabe que é mentira. Sabe que o muro não esteve sem-
pre aí. Sabe como ele foi erguido. Conhece o seu funcionamento. Conhece 
os seus truques. E sabe também como destruí-lo. Não se preocupa com a 
suposta onipotência e eternidade do muro. Sabe que essas coisas são falsas. 
Porém o importante agora é a fenda, que ela não se feche, que ela aumente. 
Pois o zapatista, a zapatista sabe o que está do outro lado do muro.

Oposição radical ao muro da modernidade, a fenda zapatista edifica-se a par-
tir da antítese daquele, visando à construção de um dos possíveis mundos além
-muro. O antagonismo com o padrão de poder capitalista advém, sobretudo, da 
construção coletiva da autonomia, peça central do ideário zapatista em oposição 
à heteronomia moderna.

As contradições entre a concepção idealista do Estado - que o considera ex-
pressão de uma institucionalidade fundada na racionalidade humana, capaz de 
garantir a pacificação social - e a materialidade da ordem política manifestam-se 
de maneira bastante transparente na realidade histórica dos povos indígenas de 
Chiapas. Para essas populações, postas nos níveis mais baixos da hierarquia da 
colonialidade, o Estado nunca representou um garantidor da ordem e do progresso 
social, mas seu exato contrário: o agente responsável por espoliar, escravizar e 
oprimir esses grupos sociais. A cidadania moderna, por conseguinte, não repre-
senta para os zapatistas uma via emancipatória de conquista de direitos, mas uma 
barreira imposta pelo padrão de poder hegemônico visando ir de encontro à exis-
tência de modos de vida incompatíveis com a reprodução do capital.

Nem sempre, contudo, o zapatismo rejeitou de todo a institucionalidade como 
possível via de conquista de direitos. O Exército Zapatista de Libertação Nacional 
(EZLN) surgiu em 1983. Sua herança remete ao acúmulo militante da guerrilha das 
Forças de Libertação Nacional (FLN) em prol da reforma agrária, duramente repri-
mida pelo Estado mexicano, aliado à histórica luta indígena dos povos maias. Ma-
terializou-se, assim, um movimento capaz de mobilizar uma série de insatisfações 
das populações de Chiapas, gravemente afetadas pelas investidas das políticas 
neoliberais agressivas do fim do século XX.
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O território sobre o qual surgiu o movimento, Chiapas, não só é ocupado por nu-
merosa população indígena, como também organizava-se economicamente a partir 
da agricultura camponesa, organizada sob os ejidos, terras de propriedade estatal 
concedidas à posse e usufruto comunitários inalienáveis. A pressão do capital in-
ternacional sobre a região culminou numa sucessão de reformas neoliberais, tradu-
zidas, sobretudo, na reforma constitucional de 1992, encabeçada pelo presidente 
Salinas de Gotari. Essa reforma alterou o artigo 27 da Constituição e desmontou o 
legado da Revolução Mexicana, num empreendimento de mercantilização das ter-
ras comunais, parcelando-as e titulando-as de maneira a permitir sua ocupação por 
grandes proprietários e empresas estrangeiras. A partir de então, a economia agrária 
regional passou a se pautar pela exportação de commodities por grandes terrate-
nentes, e diversos projetos de mineração, energia, turismo e infraestrutura reestru-
turaram a ocupação dos territórios antes em domínio de indígenas e camponeses 
chiapanecos. Tudo isso culminou na assinatura do Tratado de Livre Comércio da 
América do Norte (NAFTA), responsável por aprofundar a penetração dos interesses 
do capital internacional na agenda política da classe dominante mexicana.

As insatisfações populares decorrentes desse processo, no entanto, canaliza-
das pelo EZLN, culminaram em uma grande demonstração de força do movimento 
zapatista quando, em 1º de janeiro de 1994, data da assinatura oficial do NAFTA, 
milhares de zapatistas armados ocuparam amplas extensões de terras nas mãos 
de grandes proprietários e prédios públicos em diversas localidades de Chiapas. 
Em reação ao irrompimento público da luta zapatista, por um lado, desencadeou-se 
uma profusão de ocupações por parte de comunidades não zapatistas6, por outro, 
o Estado respondeu militarmente, ocasionando o tensionamento do conflito com 
sangrentos enfrentamentos diretos, e com medidas de apaziguamento, buscando 
compensar as perdas dos grandes proprietários e regularizar a ocupação dos cam-
poneses nas áreas tomadas.

No entanto, ainda que iniciado a partir de um levante armado, em claro sinal 
de rebeldia contra a sujeição ao Estado mexicano, até o fim de 1997 o EZLN depo-
sitava na Constituição a legitimidade dos direitos indígenas pleiteados. Até então, 
portanto, a construção política empreendida ainda sustentava-se na concepção de 
cidadania domesticada pela institucionalidade estatal, ainda que houvesse claro 

6  “Durante 1994 y 1995 se registraron más de 1700 tomas (zapatistas y no-zapatistas), afectando a casi 
148000 hectáreas, no sólo en la zona de conflicto sino en muchas partes de Chiapas” Em: Villafuerte et al, 
1999: 134 apud HAAR, van der Gemma. El movimiento zapatista de Chiapas: dimensiones de su lucha. Inter-
national Institute Of Social History, Amsterdã, 2012, p. 6.
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gérmen do rompimento completo com o Estado mexicano na luta armada. De for-
ma simultânea a um processo de reorganização dos territórios reconquistados sob 
estruturas paralelas às do Estado pautadas pela autogestão comunitária civil, os 
zapatistas empreendiam uma estratégia de diálogo com as autoridades mexica-
nas, resultando na assinatura dos Acordos de San Andrés. Esclarece Cassio Bran-
caleone (2015, p. 262):

[...] o governo e o EZLN assinaram um documento onde constavam os se-
guintes compromissos: o reconhecimento, como garantia constitucional, do 
direito de autodeterminação dos povos indígenas (especialmente levando em 
conta o fato de o México ser signatário da Convenção 169 da Organização 
Internacional do Trabalho); a realização de reformas legais e constitucionais 
visando ampliar a participação e a representação política local e nacional dos 
povos indígenas, conformando um novo federalismo; a garantia do acesso 
pleno dos povos indígenas aos instrumentos jurídicos do Estado, e sua adap-
tação às suas especificidades culturais e seus sistemas normativos internos.

As esperanças de uma solução para o conflito, todavia, viram-se frustradas 
pelos fatos que sucederam a assinatura do Acordo. Foi aprovada no Parlamento 
uma reforma constitucional contrária ao texto e ao espírito de San Andrés, repre-
sentando um patente retrocesso nos direitos indígenas ao retomar uma perspecti-
va assistencialista e integracionista na relação do Estado com essas populações. 
A traição do governo foi incrementada por uma ofensiva de grupos paramilitares 
contra os territórios zapatistas, de maneira que a estratégia de diálogo com a insti-
tucionalidade estatal foi derradeiramente abandonada pelo movimento. Apesar de 
fracassada a tentativa pela via institucional, os Acordos, retomando o conceito de 
autodeterminação consagrado pela Convenção 169 da Organização Internacional 
do Trabalho, já pronunciavam, ainda que de forma bastante limitada, o que viria a 
ser a pedra angular da organização e da luta zapatista: a autonomia7. 

A autonomia é a resposta zapatista às investidas do capitalismo sobre o terri-
tório disputado, a organização política e econômica dos grupos sociais que o ocu-
pam e as subjetividades ali inseridas. Se no início o inimigo principal do zapatismo 
era o neoliberalismo e suas contrarreformas voltadas à mercantilização das mais 
diversas esferas da vida e de sua base material, identificada com a própria terra 

7  "Los pueblos indígenas podrán, en consecuencia, decidir su forma de gobierno interna y sus maneras de 
organizarse política, social, económica y culturalmente. Dentro del nuevo marco constitucional de autonomía 
se respetará el ejercicio de la libre determinación de los pueblos indígenas en cada uno de los ámbitos y 
niveles en que la hagan valer…". Em: MÉXICO. Documento 2: Propuestas conjuntas que el gobierno federal y 
el EZLN se comprometen a enviar a las instancias de debate y decisión nacional, II.2. Disponível em https://
comisiones.senado.gob.mx/b_COCOPA/docs/propuestasconjuntas.pdf. Acesso em: 10/10/2022.
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para os chiapanecos, posteriormente a reflexão zapatista voltou-se contra capita-
lismo como um todo, enquanto representação histórica da destruição dos modos 
de vida dos povos maias. Dessa forma, para a palavra-pensamento zapatista, "[o] 
capitalismo produz para e devido à guerra. Seu avanço e seu desenvolvimento de-
pendem da guerra, é ela que articula sua genealogia, é a principal linha de tensão, 
sua coluna vertebral" (EZLN, 2015, p. 314).

Lança-se mão, assim, do conceito de guerra total para descrever a relação his-
tórica do capitalismo - que desde sua versão colonial pautou-se violência da "con-
quista", pela expropriação e reorganização do território e pela exploração da mão 
de obra - com os indígenas de Chiapas, populações que não apenas viam-se sepa-
radas do principal meio de produção de sua existência material, a terra, mas que 
também resistem à corrosão de seu modo de vida comunitário. Sendo incansável o 
esforço do padrão de poder capitalista, que visa à destruição e à reordenação dos 
territórios e das subjetividades em busca padrões homogeneizantes favoráveis a 
sua reprodução em escala global, também a luta zapatista - expressão flagrante de 
sua antítese - não constitui um objeto estático. Em realidade, ela é concebida con-
tinuamente a partir de um processo dialético de construção e reconstrução, reagin-
do às agressões da modernidade e organizando-se com base numa sociabilidade 
incompatível com as expressões típicas do capital: a forma-mercadoria, o Estado 
e a cidadania liberal. Os zapatistas, portanto, reivindicam uma noção de indivíduo 
indissociável da existência coletiva e formas de vida enraizadas em seu substrato 
material, isto é, a terra. 

Nesse sentido, a luta zapatista baseia-se nas formas de organização herda-
das da histórica resistência indígena e pautada por dois princípios básicos, pre-
sentes na Sexta Declaração da Selva Lacandona (EZLN, 2016): a defesa de uma 
perspectiva anticapitalista e a prática política localizada "embaixo e à esquerda". 
Para Brancaleone (2015, p. 108), a autonomia pode ser compreendida a partir de 
três dimensões:

i) politicamente, no que diz respeito aos modos de regulação coletiva da vida 
em sua esfera territorial/demográfica e comunal (a escala por excelência do 
demos ativo) como autogoverno; ii) economicamente, naquilo que correspon-
de a organização coletiva da vida produtiva e do trabalho em suas mais diver-
sas unidades funcionais (fábrica, campos, oficinas, empresas) como autoges-
tão; e iii) psicomoralmente, no que compreende a prerrogativa e capacidade 
dos indivíduos de conduzir livremente seus processos de constituição identi-
tário-subjetivo (desnecessário explicitar que nenhuma subjetivação é moná-
dico-solipisista e se dá no vazio), e ao mesmo tempo fazer frente com res-
ponsabilidade às mais variadas formas de livre acordo e cooperação, como 
autorregulação. (Grifos do autor)
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À vista disso, aponta-se para uma mudança radical no conteúdo atribuído ao 
que, na perspectiva da modernidade, entende-se por cidadania. Abandonam-se, as-
sim, as formas de subordinação dos sujeitos à forma política estatal, seja no que 
diz respeito às limitações da participação eleitoral e dos partidos políticos, seja a 
dependência de um aparato burocrático apartado da singularidade das relações 
sociais comunitárias. A prática política zapatista, ao partir de baixo, subverte o pa-
radigma homogeneizante e hierarquizante da colonialidade, que busca a hegemo-
nia e submissão, substituindo-o pela premissa de "um mundo onde caibam muitos 
mundos" (EZLN, 2016). 

A construção política coletiva faz-se presente em todas as instâncias da or-
ganização civil zapatista. Desde o desempenho diário de funções típicas da ad-
ministração pública, como os serviços de saúde, educação e administração da 
justiça, até a tomada de decisões políticas, o fazer político é guiado pela ampla 
participação comunitária e pelo "mandar obedecendo". O eixo de sustentação da 
vida política nos territórios zapatistas, portanto, é a participação direta e aberta 
a todos nas assembleias comunitárias, responsáveis pela deliberação coletiva a 
respeito das diversas dimensões da vida coletiva das comunidades. Responsável 
pelas decisões que dizem respeito a ocupação da terra, uso dos recursos naturais 
e dos frutos do trabalho coletivo, organização interna da comunidade, conflitos in-
terpessoais, ocupação de cargos públicos, dentre outras coisas, pode-se dizer que 
a vida social zapatista orbita ao redor da busca pelo consenso nas assembleias.

A horizontalidade das assembleias, possibilitada pela participação direta am-
pla, não obstante, articula-se com a atuação de autoridades, balizada pelo princípio 
do mandar obedecendo. O controle sobre o exercício das funções públicas e a ga-
rantia da qualidade de seu serviço, muito diferente dos mecanismos desenvolvidos 
pelas burocracias modernas, é assegurado pela desespecialização da atividade 
política. A existência de um aparato burocrático profissional, por configurar meca-
nismo típico dos Estados modernos, não poderia amoldar-se a uma sociabilidade 
anticapitalista. Em razão disso, sua ausência, representa mais uma negação do 
zapatismo à forma política estatal, priorizando a organização da vida coletiva em 
detrimento da reprodução do capital. 

O mandar obedecendo, em razão disso, realiza-se por uma prática política de-
sespecializada. Para tal intuito, a autoridade é exercida a partir de uma posição de 
desconhecimento, ou seja, não se requer qualquer capacidade especial para a ocu-
pação de cargos públicos. A falta de especialização das autoridades, ou seja, a au-
sência de descolamento entre esses sujeitos e seus pares, quando conjugada à am-
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plitude das decisões das instâncias de deliberação coletivas, faz com que o exercício 
dos cargos seja inevitavelmente pautado pela necessidade de consulta contínua dos 
"governados", efetivando o célebre mandar obedecendo. Além disso, os incumben-
tes, que exercem suas funções por meio de mandatos curtos, não renováveis, revo-
gáveis a qualquer momento e não remunerados, não se afastam de suas atividades 
produtivas cotidianas, reforçando a coerência de suas decisões com as demandas 
concretas da comunidade. Destaca Jérôme Baschet (2018, pp. 114-117): 

[O] mandar obedecendo, em sua desconcertante formulação, é incompatível 
com o poder de Estado, que é um mecanismo de separação que priva a co-
letividade de sua capacidade de organização e decisão para concentrá-la em 
um aparelho e um grupo agindo em função de interesses próprios. [...] [É] pre-
ciso insistir na desespecialização efetiva das tarefas políticas que, em vez de 
serem monopolizadas por um grupo específico (quer seja a classe política, 
uma casta baseada no dinheiro ou personalidades que possuam um prestí-
gio particular), devem ser objeto de uma circulação tão generalizada quanto 
possível [...] esse não saber torna ainda mais necessário que as autoridades 
saibam escutar e consultar: que os governantes não tenham mais capacidade 
que outros para governar favorece o exercício do mandar obedecendo e se 
constitui em uma das defesas mais sólidas contra o risco de se- paração entre 
governantes e governados.

A autogestão zapatista não resulta unicamente numa forma de organização 
política oriunda "de baixo e à esquerda", mas torna possível as demais dimensões 
da autonomia, garantindo a gerência econômica das comunidades sobre a terra, o 
trabalho humano e seus produtos e o surgimento de subjetividades não submissas 
às opressões homogeneizantes do padrão de poder capitalista. Não pretendemos 
aqui sacralizar a luta zapatista, pois fazê-lo implicaria negar a dinamicidade que a 
marca e tornar inócua uma análise que se pretende materialista. Por essa razão, 
sem deixar de lado as limitações inerentes de uma experiência localizada na peri-
feria do capitalismo e sob constantes investidas do capital e de sua forma política 
estatal, reconhece-se, assim como os próprios rebeldes o fazem, que o combus-
tível essencial à manutenção e expansão de sua luta é a capacidade de assimilar 
decisões equivocadas e a necessidade de constante transformação diante das de-
mandas comunitárias.

A fenda, ao mobilizar a potência coletiva (BASCHÊT, 2018, p. 129) de popu-
lações historicamente expropriadas e reprimidas em benefício dos interesses do 
capital, proporciona o germinar de modos de vida que, se não chegam a ser verda-
deiramente livres, ao menos se pautam pela busca de libertação das amarras da 
modernidade. Para Brancaleone (2015, p. 298, grifo do autor), "[a] impressão (...) é 
que o poder social comunitário, em sua versão originária, ou seja, como capacidade 
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criadora (potentia), se encontra em um movimento perpetuamente constituinte". A 
natureza emancipatória do zapatismo decorre do apego a seus princípios fundan-
tes, da herança histórica da luta indígena e de uma organização que privilegia sua 
constante reinvenção. A rejeição à prisão traduzida pela cidadania moderna, ou 
seja, a construção de novos padrões de sociabilidade antagônicos às formas es-
senciais ao capital, portanto, demonstra a insuficiência da crítica à modernidade 
sob seus próprios parâmetros. Muito mais frutífero que pintar novas telas é abrir 
novas fendas no muro.

5. CONSIDERAÇÕES FINAIS

A compreensão do papel da modernidade na conformação de um conceito de 
cidadania historicamente situado permitiu desvendar seu necessário atrelamento 
às formas essenciais à reprodução do capital e, consequentemente, a um padrão 
de poder marcado pela colonialidade. A crítica à clausura imposta à cidadania pela 
forma estatal, nesse sentido, nutre-se não por inovações institucionais dentro da 
moldura da forma jurídica, mas por experiências de sociabilidade disruptivas e 
avessas ao avanço descomedido do capital.  

Assim, malgrado o panorama homogeneizante de reordenamento da totali-
dade dos territórios e das subjetividades, visando sua adequação à reprodução do 
capital, esse processo não se dá na ausência de resistências. Isso porque, tendo a 
violência por princípio, as ofensivas do capital chocam-se com um sem-número de 
existências sociais que não se pautam pela expansão da forma-mercadoria.

A imagem surrealista do homem novo e seu ovo, portanto, já não é mais sufi-
ciente para uma crítica radical ao sujeito moderno, atravessado pela forma jurídica. 
É importante ressaltar que não se está a desqualificar a importância histórica da 
luta coletiva por direitos, também travada nos campos da institucionalidade, mas 
sim reafirmando que seu potencial emancipatório resulta do empreendimento co-
letivo que se origina na própria comunidade.

A gestação da autonomia zapatista, por outro lado, só se fez possível com 
o abandono das tentativas de reformar o muro e o início de um movimento de 
constante raspagem. A fenda que nos lega o zapatismo, assim, permite assimilar 
os reais contornos e limites históricos da cidadania imposta pelo padrão de po-
der capitalista e enxergar horizontes de transformações concretas para além das 
abstrações da forma-mercadoria e do Estado; em resumo, a fenda aponta para a 
possibilidade de construção de novos padrões emancipatórios de sociabilidade. 
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