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OS OLHOS DE MIRO:

Com uma das maos, Jodo levantou o véu como se pela
primeira vez e para sempre pudesse guardar aquela imagem
inteira. Os olhos inquietos dela pareciam querer dizer algo, disso
ele sempre tinha sabido, mas jamais havia conseguido precisar o
qué. O poder que um dia havia faltado para mudar o destino se
limitava agora aqueles segundos de admiragéo, idolatria inutil por
aquela que jaA ndo podia tocar nem ver. As Orbitas corredias
pareciam querer brincar de esconde-esconde. Sua cor revelava
um desejo de renovacédo, como se dentro do magico instante da
criagéo ele pudesse fazer o que nunca antes havia acreditado e ali
descobrisse um ponto de fuga para qualquer perspectiva ou plano
abandonado.

Por um momento temeu pelos olhos dela na hipdtese de
que julgassem neles um atrevimento prepotente e lascivo,
descabido no seu ponto de vista, mas ja era mais do que sabido o
que aquela choldra combinava em mente: a intencdo a todo custo
de desfazerem o que desconfiassem bem feito. Melhor n&o
dependessem os olhos dela dos criticos. Poderia ter cancelado o
difamador encontro, impedido mais uma trogca a um bem querido
e intimo, ignorado o que teriam a dizer as paginas dos jornais do
dia seguinte, os saldes de arte e os papos de bar cevados entre
paredes coloridas e idéias esfumacadas.

Como um artista entregue ao acaso, Jodo manteve o0s
olhos perdidos nos tragos a sua frente, pensando, e quase nédo
percebeu a nesga de luz que, através da janela, beijava aquela
face e lhe trazia de volta ao seu plano. Assegurou-se entdo ter de
recorrer novamente a velha aquarela de toda a sua vida. N&o tinha
escolha, precisaria enfrentar os olhos de todos eles.

Funcionério publico, ainda no principio da carreira, atendia
num posto da previdéncia, circundado por colunas de papéis. O
ruido das maquinas de escrever misturado as vozes reclamantes
pintava, sem saber o porqué, uma tela escura e intrigante, de cores
negras sobrepostas, num todo tdo conciso, Unico e a0 mesmo
tempo tenaz, que sequer permitiria compara-la aos carretéis de
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Iberé Camargo. Ainda naquele inicio de profissdo, conseguia
distinguir a fronteira de cores escuras da imagem da qual também
fazia parte, como se pudesse perceber a sutil diferenca que lhes
separava e escolher a que mais agradava. Ndo sabia que, com o
passar dos anos, teria de acostumar suas vistas ao completo e
gradativo negror.

Agora, aposentado, ainda por vezes a visdo daqueles anos
de servigo publico encobriam com sua grossa camada de tinta
negra a mistura de cores vivas que conseguia pintar no final da
vida. A diferenca estava ali, naquele quadro iniciado h&a algumas
semanas e mantido sob o branco véu, como virgem intocada, com
aqueles olhos de esperanca a perscrutar tudo: sua casa, sua
familia, seus livros, seu atelié, até chegar a sua alma, onde nenhum
outro olhar tinha conseguido penetrar.

Registrados para a posteridade, como a tinta do carimbo
que durante quase toda a vida precisou usar, Jodo sabia que
assim retinha para ele a descoberta daquela primeira vez, quando
ainda trabalhava no balcédo da reparticdo publica e viu escapulir
do interior de um dos processos que manuseava um folheto com a
imagem desordenada, de uma vibracdo de cores jamais
experimentada por ele e inesquecivelmente pintada com aqueles
olhos. S6 mais tarde, quando ja se achava apaixonado pela arte
deles, impressa naquele pedago de papel que carregava para
onde ia, &€ que Jodo soube pela mulher que veio a reparticdo pedir
informacdes sobre um processo que nao se tratavam de simples
olhos:

- Joan Miré ndo pintava imagens ou figuras, pintava apenas
os simbolos delas. E, como o mais transgressor e enigmatico dos
surrealistas, ele bem poderia enganar quem estivesse

despreparado para entendé-lo — disse ela.

Foi justamente durante aquela conversa que Jodo obteve a
certeza de que eram olhos de verdade os simbolizados no folheto,
os mesmos olhos que naquele momento Ihe olhavam
emoldurados pelo guiché do balcéo e exprimiam entusiasmados,
correndo de um lado a outro, as idéias do grande artista cataldo. A
dona do processo e da imagem de Miré se chamava Clara e assim
ficou sendo para sempre, mesmo quando depois de alguns anos a
doenga quis escurecer seus olhos e, mais tarde, logo apds a
formatura do segundo filho, fechou-os dolorosamente.
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Agora, naquele atelié, os olhos abertos dela olhavam-lhe
com o véu ainda suspenso acima do quadro, como se cuidassem
dele, brincando entre a profusdo de tintas e elementos
tresloucados que formavam uma rara fase de assimetrias ao fim
de sua vida. Com o pincel suspenso, gasto pelos anos, Jodo ainda
recordava as palavras de incentivo dela apds ele mostrar os
primeiros esbogos daquela sua nova e Ultima fase. Mesmo depois
daquela época, ja aposentado e preferindo o siléncio de seu atelié
a receber a visita de amigos e parentes como lembranga das
vozes e ruidos sufocantes da reparticdo, Jodo se pegava
questionando-se sobre a real necessidade do que fazia. Agora, no
atelié, ele voltava a se perguntar: precisava ele agora reacender a
luz daqueles olhos para, na dependéncia deles, poder também
olhar o mundo? Que importancia dava a ter de exibi-los aos olhos
dos outros na exposicdo que inauguraria logo mais a noite,
juntamente com as obras dos demais pintores da associagédo dos
artistas plasticos a que pertencia? Afinal, a idéia da exposicdo néo
havia sido langada por ele mesmo numa das reunides do grupo?
Talvez estivesse a tomar coragem, a se mostrar verdadeiramente
para o mundo, afastado das inibi¢cdes que representassem aquilo
jamais pintado por ele, a obra-prima do fim da vida. Que o vissem
pelos olhos delal

Como costumava fazer nas aberturas de exposicfes em
que participava, Jodo preferiu se postar numa das extremidades
da sala, de onde pudesse enxergar o seu quadro exibido entre os
demais. Permaneceu assim, misturado aos visitantes, criticos de
arte, colecionadores e outros artistas, sem revelar seu nome nem a
razdo de estar ali, indiferente as mais diversas observacdes, idéias
e interpretagdes que saturavam o ambiente e chegavam aos seus
ouvidos andnimos: “acho que merecia um pouco de claridade”,
“esses tragos vermelhos que correm a tela e se cruzam me

” o

passam uma idéia de profanacdo, de herético”, “ndo me parecem

olhos, como dizem, mais se assemelham a protozoarios”, “eu
imaginava que esses olhos fossem coloridos e sadios, mas séo tdo
negros e sem brilho!”, "eu vi um desses num programa de
televisdo, mas eles pareciam maiores e mais vivos... tera sido a

minha televisdo que distorceu™?

Como num quadro de natureza morta, Jodo acompanhava
indnime o movimento das pessoas pelo recinto sem esquecer por
um momento dos olhos que, do outro lado da sala e entre o
pUblico, observavam-lhe através da moldura. Foi quando notou, de
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repente, o olhar carvoento que eles voltavam a lhe dirigir depois de
anos, opacos e penetrantes ao mesmo tempo. A sua esquerda,
naquele mesmo instante, um homem que estava de chapéu gritou
para espanto de todos:

- Os olhos dela estao fechados!

Na semana em que encaminhava os documentos para a
aposentadoria e Clara ja apresentava sintomas da doencga, Jodo
seguiu trabalhando, auxiliado de perto por uma estagiaria que o
chefe da reparticdo havia destacado para poupé-lo de esforgos
maiores durante suas Ultimas semanas de trabalho. Na verdade, a
moga serviu como uma espécie de prémio por todos aqueles anos
sem distragdes, oprimidos entre as paredes descoradas da rotina
diaria. Os olhos dela lembravam o da mulher que anos antes tinha
entrado naquela reparticdo e, desde o balcdo de atendimento,
mudado a sua vida.

Quando chegou certa noite em casa e, contra a sua
vontade, entrou no quarto em que Clara resfolegava deitada a
cama, encontrou no rosto da esposa uma expresséo de assombro
que parecia suplantar a dor da morte. Os olhos escuros de Clara
acompanhavam o esfor¢co da boca que tartamudeou, como se
gritasse pela ultima vez:

- N&o preciso olhar para vocé. Nem me olhe, se preferir. Eu
ja sei de tudo.

Jodo estendeu o seu siléncio até sair do quarto, até
cambalear pesadamente pelo corredor, at¢é o choro que lhe
convulsionou o peito e espargiu sem parar, até a hora em que o
filho mais velho lhe revelou que tinha visto ele e a estagiaria juntos
fazendo coisas que preferia ndo repetir, e havia contado para a
mae, até voltar desenganado aquela sala da exposicédo e, por entre
as pessoas que cercavam curiosas o quadro, procurar mais uma

vez o perdao nos seus olhos de Mird.
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