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MACHADO DE ASSIS: UMA (DES)LEITURA DAS FLORES

Rafael Rodrigo Ferreira®

“[...] desvendo, ao desespero de quem passe,
a rosa que és, a mitica e sombria

a noturna e serena rosa fria”

(Carlos Pena Filho, “A rosa, no intimo”)

RESUMO:

Através de um mapeamento objetivo do pensamento e dos recursos estéticos de Machado, o
estudo a ser apresentado aqui pretende, dentro do possivel, levantar hipGteses interpretativas
gerais que permeiam alguns comportamentos sociais. Dessa forma, tenciona-se colocar em
pauta uma pequena parte das importantes questdes que perfilam e configuram a producéo
artistica e os posicionamentos intelectuais machadianos. Para tanto, serd feita a comparacao
entre dois contos do autor: Flor andnima e Primas de Sapucaia!.

Palavras chaves: Machado de Assis, Literatura brasileira, Contos.

ABSTRACT:

Through an objective mapping of Machado’s thought and aesthetics resources, in this study I
intend, when possible, to raise interpretative hypothesis about some social behaviors. In this
way, | aim to highlight a small part of important issues that configure Machadian artistic
production and intellectual positions. To do so, a comparison between two short tales of this
author, Flor anénima and Primas de Sapucaia! will be carried out.

Keywords: Machado de Assis; Brazilian literature; Short tales.

1 Introducao

Apo6s a primeira leitura dos contos Flor andnima?® e Primas de Sapucaia! 3, de
Machado de Assis, nota-se que hd em comum, no cerne das narrativas, uma tensa
relacdo entre sujeito e mundo, originada por um movimento intenso de procura por parte
dos personagens principais: Martinha, no primeiro caso; € o narrador, em primeira
pessoa, que ndo é nomeado, no segundo. Essa procura se conserva na medida em que
ambos imprimem grande esforco em uma jornada pela busca insistente da elucidacdo de

um enigma: quem, em um passado remoto, teria dado uma flor a Martinha, em Flor
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2 Obra completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2008.

® 50 contos - Machado de Assis. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2007.
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anonima (conto 1); e a davida em torno da “minha incognita”, referindo-se a uma
senhora, para o narrador de Primas de Sapucaia! (conto 2).

O alto grau de tensdo entre 0s personagens e 0 espaco que 0s rodeiam se da por
elementos aparentemente triviais para 0s protagonistas e para a constru¢do narrativa.
Martinha, vendo-se em determinada idade sem ter cumprido os requisitos exigidos pela
sociedade (casamento, constituicdo de uma familia etc.) e pelo pai, figura dissipadora
desses mesmos valores (“— Ha de ser boa!” (ASSIS, 2008, p. 357)), olha para o passado
e procura descobrir onde esta a culpa das intempéries da vida. No conto 2, o narrador
vive o dilema de estar longe da sua “incognita” e, assim, procura uma maneira de
driblar suas primas vindas de outra cidade, que se mostram como obstaculo, para que,
entdo, atinja seu desejo.

Pode-se dizer que aqui esta posta a trama, mas, como explicitado acima, em se
tratando de Machado de Assis, tudo pode desmoronar ou se erigir a partir do prosaico e
do despercebido embutidos na aparéncia:

“A sua técnica consiste essencialmente em sugerir as coisas mais tremendas
de maneira mais candida [...] ou em estabelecer um contraste entre a
normalidade social dos fatos e a sua anormalidade essencial; ou em sugerir,

sob aparéncia do contrario, que o ato excepcional é normal, e o anormal seria
0 ato corriqueiro.” (CANDIDO, 2008, p.118)*

2 Andlise

A partir da estrutura da narrativa, colocada de maneira panoramica acima,
vejamos, entdo, o que se pode desdobrar, de modo mais assertivo, das infinitas imagens
criadas nos textos. Pode-se dizer que 0s personagens principais de cada conto se
movimentam no tempo e no espaco, em atos de duplicagdo, com o intento de recriar, de
modo consciente, cada qual a sua maneira, seus caminhos e desejos. Com um recurso
muito similar ao usado em outro conto, chamado O espelho®, em que é desenvolvida a
nogdo de que o ser é composto de forma dobrada — a alma interna e a externa, a esfera
interior e a social, respectivamente, em uma fusdo inevitavel —, 0s personagens em
andlise, ao tentar dar certa unidade a essas duas instancias conflitantes e tensionadas,

projetam uma realidade diversa.

* O texto é uma reproducéo de conferéncia proferida em 1968.
> Presente no livro de contos Papéis avulsos, de 1882.
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Martinha, através do “gosto de remogar” (ASSIS, 2008, p. 358), olha a si
mesma, em trajetoria no passado, a fim de obter conclusdes que expliqguem a causa do
seu sofrimento por ndo estar a par das convencdes sociais. Ha aqui um movimento em
busca de sentido de vida e de sobrevivéncia, proporcionado pela ansia dos porqués.
Achou tardiamente no passado o que, sup@s, lhe traria a insercéo social e a derradeira
felicidade; criou a sua ilusdo enigmatica, em um deslocamento temporal, e a desvendou,
configurando, desse modo, a sua vontade de viver®. Faz isso, pois acredita que a
resolucdo dos conflitos estd nas simulacdes e conjecturas criadas para dar sentido a vida,
mesmo sabendo da impossibilidade efetiva da realizacéo no presente’.

A suposta resolucdo da cisdo s6 é possivel vivendo as convencdes sociais,
incitadas por meio de um narrador na terceira pessoa que confunde, de modo oscilante®,
ao normalizar os requerimentos da sociedade sutilmente:

“Naturalmente a leitora espera que o marido de Martinha apareca, depois de
ter lido os jornais ou enxugado do banho. Mas é que ndo h&d marido, nem

nada. Martinha é solteira, e dai vem a alma escura desta bela manha clara e
fresca, posterior a noite de bodas.” (ASSIS, 2008, p. 357, grifo meu)

Engenhosamente, Machado de Assis cria um discurso vao em torno do passado
dessa personagem que, por sua vez, adquire falsamente o conhecimento (entretanto, sem
a efetivacdo) do sentido da vida, personificado na figura de Julido e metaforizado na
imagem da flor. A ambos sdo atribuidas caracteristicas, com a ajuda do narrador, que 0s
faz sinbnimos das convencdes. Ao viver uma vida inteira realizando o que fugia dos
padrdes sociais (conviveu com diversos homens e nao se casou), essa mulher, passados
0S anos, requer o patriarcado (através de um casamento com alguém que desprezava)
negado por toda a vida, a fim de equilibrar a balanga entre as almas tensionadas.

Diante da impossibilidade de realizacéo da felicidade, ainda que imaginando que
essa teria sido possivel, e da punicdo masoquista, ao se culpar por uma vida que nao

viveu, Martinha perde para a implacavel natureza, operadora do ilusério pelos

® Este trabalho caminha rente s acepcdes schopenhauerianas no que diz respeito & vontade e suas
implicagdes diante da natureza.

" A mesma linha de pensamento encontra-se em outro texto de Machado, Memdrias postumas de Bréas
Cubas: “Creiam-me, 0 menos mau é recordar; ninguém se fie da felicidade presente; ha nela uma gota da
baba de Caim. Corrido o tempo e cessado 0 espasmo. Entdo sim, entdo talvez se pode gozar deveras,
porque entre uma e outra dessas ilusoes, melhor € a que se gosta sem doer.” (ASSIS, 2008, p. 630).

8 Veja-se que “[o] narrador estd sempre acompanhado, ao evocar um episodio, um personagem, um

retalho do passado, do olho zombeteiro de alguém que raciocina desarticulando a fluidez do relato”.
(FAORO, 2008, 148).
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enquadramentos sociais, sem ter, contudo, inteireza de consciéncia. Diferentemente de
Bras Cubas®, que, com uma viséo privilegiada da vida (morto), sabe que n&o importa o
caminho tracado, tudo € indiferente face a natureza. Estar longe do que é exigido
socialmente, entdo, ¢ estar proximo a morte, no conto em questdo: “Quis pedir a tia que
Ihe pusesse a flor no caixdo, sobre o seu cadaver; mas era romantico demais.” (ASSIS,
2008, p. 360). A alma exterior funde-se com a interior e a suposta descoberta do enigma
ilusorio a consola e a assola simultaneamente.

Algo similar acontece no conto 2, porém, com uma complexidade mais
agucada, proveniente, talvez, do foco narrativo (primeira pessoa) — fator que coloca o
leitor dentro do turbilhdo psiquico do narrador-personagem. Ha, nesse conto, também,
como sugerido acima, um conflito tensivo entre sujeito e esfera social.

Bem no inicio do texto, ja e possivel notar as caracteristicas desviantes, como
no conto 1, do narrador, pois é exatamente a partir do que esse chama de
“desnecessario” que a atenc¢do deve ser dobrada: “Rigorosamente, todas estas noticias
sdo desnecessarias para a compreensdo da minha aventura [...]” (ASSIS, 2007, p. 250,
grifo meu). No trecho tido como indiferente por ele encontram-se informacdes
importantes sobre as primas de Sapucaia, como: seus nomes (Claudina e Rosa), 0
motivo de sua ida para a corte (carnaval) e os lugares que frequentavam (missas, teatro,
Rua do Ouvidor).

Se desmembrarmos um pouco cada um desses elementos, veremos que 0S
eventos carnavalescos, por exemplo, se projetam através da informalidade e da
relativizagdo dos comportamentos exigidos socialmente, mesmo que ndo assumidos
dessa forma discursivamente. O jogo de mascaras (MEYER, 2008)™° ¢, de maneira
literal, perceptivel. As missas, o0 teatro e a Rua do Ouvidor (uma das ruas mais
importantes do Rio de Janeiro naquele momento) apresentam-se como lugares onde o
jogo de maéscaras é velado e formalizado socialmente. Portanto, estamos diante,
novamente, das convengdes sociais, em todos os niveis, personificadas, aqui, por meio
de Claudina — nome derivado de Claudio, que quer dizer “coxo”, “incompleto”,

caracteristicas que podem ser atribuidas as proprias convencbes — e Rosa — nome

% Menciono outras obras machadianas como forma de contextualizacdo de alguns tracos intelectuais e
artisticos referendando, desse modo, o que foi proposto nesta analise.

10 “psicologia da méscara — todos nés sabemos muito bem por experiéncia, neste pais do carnaval — é
justamente a de um desafogo compensador, que admite a irrup¢do das verdades recalcadas.” (MEYER,
20084, p. 73).
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relacionado a flor', subvertendo a imagem dessa dentro da literatura nos dois contos,
aproximando-a das representacdes sociais teatralizadas. Além disso, elas sdo colocadas
pelo narrador como quem “toma todas as formas™ (ASSIS, 2007, p. 251), “copiam o ar
de um cavalheiro informado” (ASSIS, 2007, p. 251), “afivelam a mascara” (ASSIS,
2007, p. 251) e tantas outras referéncias que as situam dentro dos parametros sociais por
esforgo, de maneira leviana e consciente. Tudo se apresenta com a ironia desviante do
narrador: “[...] se ndo as teve de um modo, teve-as de outro” (ASSIS, 2007, p. 251)12.

As primas atuam na narrativa como um empecilho na busca do narrador pelo
seu enigma: “Fui andando com elas para o lado oposto ao da minha incognita” (ASSIS,
2007, p. 252); “[...] primas fortuitas ndo me deixavam langar-lhe as maos” (ASSIS,
2007, p. 251); “ndo queria ver os demonios das primas, que me impediram de seguir a
dama incognita” (ASSIS, 2007, p. 253) etc. Desse modo, podemos dizer que ha uma
polarizagdo muito parecida nesse texto com o que foi visto no conto 1, se pensarmos
que Adriana, nome dado a dama, apresenta-se como a propria natureza (essa que, no
primeiro conto, estava pressuposta). Entretanto, para entrarmos propriamente no
conflito e na sustentacdo da hipotese, caminhemos um pouco pela cabeca do narrador.

O narrador classifica-se abertamente como alguém que se descola da realidade
e cria sua “aventura” e seu “aventureiro”. Tem, assim como Martinha, por meio desse
movimento, a sua fragmentacdo que intenta o consolo: “[...] imaginei entdo que as
primas ndo estavam comigo, e que eu seguia atrds da bela dama. Assim é que se
consolam os preteridos da loteria; assim € que se fartam as ambi¢des malogradas™
(ASSIS, 2007, p. 253). A partir de entdo, conscientemente, ele cria um mundo paralelo,
vivenciado com Adriana (inclusive lhe atribui esse nome) “por cima de uma multidao e
de regras morais e de perigos” (ASSIS, 2007, p. 253), marcando, portanto, o lugar do
ndo acatamento das normas por parte dela, ja que é casada™.

Dificil delimitar categoricamente quando a narrativa estd inserida dentro do

gue o narrador imagina e quando se obtém dele o relato verdadeiro. Fato é que, ao

1 A flor da &rvore Sapucaia tem como caracteristica a mudanca drastica da cor (aparéncia) a depender do
periodo do ano — caracteristicas proximas ao que se vé no jogo de mascaras social operado também pelo
personagem que leva esse nome.

12 Diélogo direto que pde em xeque a argucia de um possivel leitor desatento, “como se o narrador
estivesse rindo um pouco do leitor” (CANDIDO, 2008, p. 117).

¥ Importante notar que a igreja, por meio do casamento, aparece como apice da inflexibilidade das
normas sociais nas duas narrativas.
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distanciar-se das primas, ha uma aproximagdo mais clara com o mundo ficcional na
cabeca do narrador e, por consequéncia, com Adriana®* inserida em acontecimentos e
sentimentos que se reproduzem posteriormente, atrelados ao nome de Oliveira. Se assim
ocorre, pode-se deduzir que, no momento em que elas vao embora definitivamente
(“Dai a oito dias foram embora” (ASSIS, 2007, p. 255)), o narrador, ainda sem nome,
entra no mais profundo da sua imaginacdo: “[...] ¢ saltar da realidade na novela”
(ASSIS, 2007, p. 255). As duas esferas sdo inversamente proporcionais.

N&o seria exagero dizer que, com isso, o narrador é cindido fisicamente na
figura de Oliveira, afirmando concretamente a sua duplicagéo, inclusive por meio da
recorréncia dos acontecimentos anteriores (tirar Adriana do marido, por exemplo), das
similaridades na personalidade (citimes), das convic¢des no relacionamento (“casal que
fazia uma s6 alma e pessoa” (ASSIS, 2007, p. 256)), das pretensdes com os estudos
(“nossos planos da academia” (ASSIS, 2007, p. 257)) etc. A partir de entdo, ¢
instaurado um jogo entre os dois, de aproximagéo e distanciamento diante de Adriana.
Ora o narrador percebe os movimentos que lhe pretendiam tragar — “Atrair-me e
arrastar-me” (ASSIS, 2007, p. 257) —, ora aconselha Oliveira para também ndo ser
consumido, de maneira bem intima — “Convidei-o abertamente a deixa-la [...]
Combinamos tudo [..]” (ASSIS, 2007, p.257) —, explicitando agdes tomadas
conjuntamente, como se fossem um s6 de todo modo.

Longe das estruturas sociais e com 0 insucesso ao tentar se separar da natureza,
que, por sua vez o desmascara, “arrancou-lha” (ASSIS, 2007, p. 257), diferentemente
das primas, que agem de maneira a sustentar a mascara, “afivelam” (ASSIS, 2007, p.
251), Oliveira, duplicagdo do narrador, encontra-se, inevitavelmente, com a morte,
“exausto e morto” (ASSIS, 2007, p. 257), assim como, em certa medida, Martinha
(conto 1) ndo almeja outro destino, pois diante da natureza, ser “robusta como um

trabalhador e sa como péro” (ASSIS, 2008, p. 357) ¢ indiferente > ou seja,

¥ Nos dltimos paragrafos do conto, encontram-se diversas semelhangas entre Adriana e Pandora
(natureza), que aparece no capitulo VII, “O Delirio”, do livro Memorias postumas de Bras Cubas. Em
aproximagodes lexicais (derivagdo do verbo “embeber”, por exemplo), na propria feigdo de mulher como
imagem da natureza, nas caracteristicas impiedosas, no olhar etc. O narrador aqui também encontra-se
com a natureza em uma situacdo de transcendéncia. Importante pensar que, se o texto é moldado dessa
forma, Machado (autor) executa o seu posicionamento pela voz do personagem, desaguando, assim, no
Homem do subterraneo, como sugere o critico Augusto Meyer (2008b).

5 Bosi (1999, p. 84) corrobora essa ideia ao argumentar que “[...] ndo ha outro modo de sobreviver no
cotidiano, sendo agarrando-se firme as instituicGes; estas e sé estas, asseguram o individuo em pleno
direito a vida material [...]”.

@
#@=: UNIVERSIDADE FEDERAL
$@%° DE SANTA CATARINA
LR uox, n. 02, 2014/1.

Pagina 1 1 O



de Letras-Po

desmascarar-se é distanciar-se das representacdes ilusérias e acercar-se da morte, pois,
uma vez gue as aparéncias sociais sdo suprimidas e ndo mais executadas, o sujeito passa
a trilhar a desesperanca e o desamparo fatalmente.

E justamente por n&o ter outro modo de defesa, além do acatamento social, que
o narrador do conto 2 pondera ao dizer que “[...] as primas de Sapucaia sdo antes um
beneficio do que um infortinio” (ASSIS, 2007, p. 250). Contudo, como sdo esferas
hibridas, pode-se concluir que a imprecisdo, “duas ou trés primas” (ASSIS, 2007, p.
250), € um recurso relativista que coloca em jogo a separacdo aparentemente nitida que
0 texto eshoca entre o individuo e a sociedade com suas normas comportamentais. Essa
terceira prima, ndo mencionada diretamente, pode ser a propria Adriana, em mais uma
peca descompassada pregada por Machado, talvez. Ha, portanto, um cabo de guerra que
opera nos dois contos: a polarizacdo aparente entre as manifestacfes da natureza e 0s
costumes das representacdes sociais. E é exatamente aqui que se d& o joguete ilusorio
que tenta arduamente suprimir o mal-estar contido nas almas tensionadas e fundidas dos

personagens.
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